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  سخن نخست
  

، محبت و دوست عشق نويسم كه هاي زيبا و ظريفي مي نويسم، از زبان انسان مي
در عين برابري و اغلب در نهايت دانايي، استقامت و  آموزند و را به ما مي داشتن

ي  هاي از دست رفته ها و آرزو رساندن خواسته سامان علت پشتكار براي به همقاومت ب
گوش رساندن صداي خود  هاي كه در ب شوند و با تمام سعي خود قهرانه عقب رانده مي

و  به دست فراموشيها را  هاي زيادي شنيدن و درك اين پيام دارند باز گوش و ذهن
  .دنسپار انگاري مي سهل

ي سايت  بار در صفحه ولينام ا ي زندگي كوتاه شخصيت نخست نوشته با قصه
يي جز نقاش و شاعر شدن پارسي زبان بي بي سي آشنا شدم، دختر جواني كه آرزو

گذر زندگي هزاران نقش مختلف خفته  ا همه نيك آگاه هستيم كه در راهنداشت، ام
  .گنجد نميي ضمير ما  كدام در آينه است كه هيچ

 شهاي شيرين و تلخ قتبا تمام حقي خوانيد سرگذشت دختري است كه چه ميآن
تقديم به دلارام و  كه با كمال ميل ي ذهن من است و پرداختهتمام و كمال ساخته 

كه به نوعي غير متعارف ميل به  هايي باشد آن. اند كه اين راه را رفته كنم مي انيديگر
 ي تا پس از آن گوش به پيام نشنودهپاكيزگي جامعه دارند ابتدا خود را دريابند 

و  تر موهوماتي بيمار ،آلود فرهنگي بيمار شان در موج خشم دهند كه صداي هايي آن
  .شود گم مي عدالتي بي

  !گري روزگار نيست د كين رسم جاودانه، دگر هاي و همه آن  من دانم و تو داني
  

  داديح برديا                                                                                       



 

 



 

 

  
  درآن هوا كه جز برق اندر طلب نباشد
  گر خرمني بسوزد چندان عجب نباشد
  مرغي كه با غم دل شد الفتيش حاصل

 دـــرش برگ طرب نباشــار عمــسـاخــبر ش
  حافظ                                   
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  نخستبخش 
  

اختم پدر تا چشم باز كردم و خودم را شن. ما خانواده و حتي فاميل بزرگي نبوديم
 ي فتهبگ شناختن او عمو سهراب كه از روز ،تنها برادر پدر من، بزرگ ومادر ر،بود و ماد

حفظ  بود در نوسان چهل كيلو و صدو بيست كه ماشااالله بين صدو را شوزن مادربزرگ،
رويش قرار ه ب روشدم براي صحبت  بعد كه گاهي مجبور مي هاو من سال كرده بود

سايه بزرگش سرمايي را ام كه  مد مقابل كوهي ايستادهآ پيش مي مر برايگيرم اين تصوب
  .نشاند در جانم مي

يك روز ازدواج كرده چون دو برادر در  .سن خودم بود عمويم نسرين هم دختر 
 من. شوند دار  ته بودند كه در يك زمان بچهدانم، حتما قرار هم گذاش مي  چه .بودند
از  ها گفته مادرم بغلي بودم كه آن هچون ب ندارمياد ه را ب مادريو مادربزرگ  بزرگ پدر

  .دنيا رفتند
ها اغلب به اين فكر ه بعدك ليپدرم معلم نقاشي سيكل اول دبيرستان بود درحا

طور كنند چون همانادبيات فارسي هم استفاده  وجودش در توانستند از ردم كه ميك مي
ي ادبيات فارسي ها خواندها درو تعاريفش ر شدم مي بزرگتر و من ذشتگ مي روز كه هر

در  غني آنقدر اي اندوختهكه  شد مي باورم بيشتر و بيشتر شنيدم مي و انشاء نوشتن
  .گشاي خوبي براي شاگردانش باشد تواند راهدارد كه ب ذهن
ر و پ ترين بوتيك مختلف در لوكس چند .عمويم تاجر ثروتمند و معتبري بود 
در آرامش خاطر زندگي  اش با خانواده ي از فقرنگران داشت و بي ترين پاساژ شهر تجمعي
اي بزرگ و  خانه .بي پولي را حس نكرده بودند ي غصهگاه مثل ما  هيچ ها آن .كرد مي

زحمت نظافت  هاي متعدد داشتند و زن عمو هرگزبا اتاق ر باصفاترين نقطه شهرمجلل د
كي خريد ي ،شيدك را ميميشه يكي ديگر بود كه جورش داد، ه خود نميه كردن آن را ب

ندرت هم كه مجبور بوديم دور هم جمع ه ب .خت و پز راديگري پداد و  روزانه را انجام مي
  .گرفت گردن مي زحمت اغلب كارها را به م بود كهشويم مادر
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شد حدس زد  خلاف خواهرش كه ميبر و تر ا كوچكعمو نصرت دو سال از مپسر  
 با صورتي مهتابي پسري ساكت، هميشه متفكر شود، لاغر وزن پدرش مي زودي همه ب

را  ها و هرگاه آن زدن زمين تا آسمان با نسرين تفاوت داشت  حرف و از نظر معاشرت و
ه ممكن بود با خواهرش تنها جا ك ديدم سعي داشت تا آن مي ي خانوادگيهاديدار در

 هرش را بر خلافلطفي در حرف زدن و آرامشي در حركاتش بود كه م .نباشد
  .زبان آتشين او هاي پر غيظ و نگاه نسرين بود و. نشاند خواهرش در دلم مي

 .نگين استس  پدر با برادرش سرد كه چرا ش ما بلند صحبت نمي ي گاه در خانه هيچ
اين  گيرم اما ياد مي شنوم و مي دانستند كه شك در جمع كوچك ما و بودن من مي بي

: كرد زير لب زمزمه مي ازنم از ختم بعد گاهي بزرگشد كه وقتي مادر باعث نمي
 فهميدم منظورش چه و يا كه نشنوم، هر چند نمي» داد چگونه خواهي خدا را جواب«

دليل  و شايد هم بي كار بايد در جايي خيلي خراب باشدبه مرور زمان دريافتم كه . است
  .خواست هميشه با ما زندگي كند دلش ميبزرگ نبود كه مادر

چند   .داد گويي ترجيح مي گويي را به زياد مبود كه ك نقش ريز و ي لاغربزرگ زنمادر
نامه را گاهي روز .نويسدخواند و بسالي مدرسه رفته بود ولي كافي نبود كه بتواند درست ب

را جلب كرده  شكه زير عكسي توجه اي رد جملهك زد و با زحمت زياد سعي مي ورق مي
كمك  مادرمندن و نوشتن نرسيده بودم از خواه خواند و تا زماني كه من هنوز ببود ب
 يسايههميشه مثل  بودم  ن كوچكي كه با رنگ و بويش خو كردهاز هما. رفتگ مي

آورد كه  ميجوشش  هنيرويي را در درونم ب با اوبودن  .كوچكي دنبالش در حركت بودم
هاي  تخاطر شيطنه هم ب و آن نزول بلايا كه گاه از جانب مادر رد مرا ازك مطمئنم مي

قبل از پخت غذا هميشه . دارد هاي همسايه بود دور نگه مي ا بچهجنجال ب جار و خودم و
حتا در خانه  كه يا خم شدن سرش كه از زمان شناختن او بياد دارمو  شمنحني كمر با

جدا شده را سوي كبوتران هاي  و شالي بود در سيني مسي برنج پاك با روسري پوشيده
  .داد كه دعوت آنان به غذاي روز بود صدايي بيرون مي شلبان ميان و از كرد مي پخش

چرا پدر هميشه ميل داشت آرام  ها دانستم بعد .كردنداسم دلارام را برايم انتخاب 
خواند كه گويا دل  كرد و سوي خود مي اي صدايم مي دايم كند، اغلب گونهدلم ص

د در از همان بدو توله پكند، اين ك يي جستجو مياو در وجود من تسلّ آرام خودش نا



 

٣ 
 

مهربان، دانا و . ترديدي نداشتم محبتي حياتي از من در دلش جوشيد هرگز شك و
ردبار بود و چون علاقه زيادي به هنر نقاشي داشت براي پيش بردن چرخ زندگي ب

چندان  هاتاق پذيرايي و دو اتاق خواب ن خانه ما با. تدريس در اين رشته را انتخاب كرد
هاي  ههمساي  با هاي پايين شهر اي مثل همه كوچه هط كوچكش در كوچبزرگ و حيا

و  »آن جا خوشه كه دل خوشه « فت گ پدر هميشه مي .اغلب بور و سفيد قرار داشت
، وقتي مادر كنه كجا زندگي كنم خوشه برايم فرق نمي هابا بودن شما چون دل من

ي مستقل اتاق جان موخاناش يه اتاق بيشتر داشتيم تا ك :گفت خجلت زده به او مي
جدا باشم، پدر خيلي گ ربزخواست از مادر گرفت، دلم نمي سر و پاي مرا غم مي .داشت
 ي كندعمل تواند مي زدن همه ك چشم بدر ي را كه هر خواسته مادر ي مثل اينجد

  .شهمم، بگذار آرام دلم قدري بزرگتر ببه روي چش: داد غرق در افكارش جواب مي
ني كه كتا مرا با پيراهن زرگب    اي شرجي و مرطوب شهرمان مادروها در ه تابستان
نشاند، زير دو بازويم را  مي ي حوض وي پاشورهاول ر ،ي ياس نزديك بوته به تن داشتم

از  كه شايد بيشتريك بار .گذاشت آرام تا زير چانه در آب ولرم فرو بروم گرفت و مي مي
  :خورم كه با فريادي كوتاه گفتز بنداشتم نزديك بود از دستش ليشش هفت سال 

بيني و هاي دريايي را ب اگر مثل ماهي از دستم سر بخوري و بري پايين، حوري ـ
  .بيام دنبالت منم كه شنا بلد نيستم! بدم؟ و چيرت بالا جواب پدر ديگه نخواي بياي

جون، يكي اسمش  گم بيان بالا كه جاي من بدي به پدر ها مي تا از حوري به دوـ 
طور كه چشمانم را از ته دل خنديد و همان! رام باشهل و اون يكي ديگه هم اسمش آد

  .ات تو و شيرين زباني: بوسيد گفت مي
توانست از دستش  مي چون خيالم راحت بود كه مرا چون ماهي لغزاني كه هر آن 

شدم، جيغي از شادي  شجاع مي دارد در بازوانش نگه ميم شود محكم گبلغزد و 
آوردم و او هم به اين  خروش در ميه ي كوچكم آب حوض را بو با دو پا كشيدم مي

  .ماند نصيب نمي افت آب برسر و صورتش بيصورت از لط
  ياد بياورند مگر آنه توانند ب ردسالي خود را در بزرگي نميها همه خاطرات خ بچه

ي همين تا پايان و برا باشد كرده يا متأثر شاد و شدتب را ها كه آن حوادث و يا اتفاقاتي
  .عمر از آن جدايي نخواهند داشت
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كرسي را  بساط تر از هر سالواست پدر زودخنا به ب يك روز عصر پاييز كه مادر 
كنار اول جاي من مثل هميشه  .يمبود  همه در سه طرف آن نشسته و بود  هبرقرار كرد
اگر در ردم، پدر ك ميجا خوش  مدتي دامك افتادم كنار هر  راهه بو بعد كه بود مادربزرگ 

را  ها آنبيند و نمره بدهد ب هاي شاگردانش را كرد نقاشي مدرسه فرصت كافي پيدا نمي
  .شد مي ها آورد و مدتي سرگرم آن به خانه مي
ر چي هم كه نقاشي دارن و نه استعدادشو، ه كشيدن ها نه علاقه به ـ خيلي
حتا يه خط راست هم  اشونه زنم هيچ پيشرفتي ندارن، خيلي كله مي و باهاشون سر

  .شنتونن بك نمي
كه سفره شام را روي كرسي پهن  طور مادر همان. اختيار جذب كلامش شدم بي

  : كرد گفت مي
  .شني از نقاشي گريزان نكله باشي كه ب مواظبـ پس بهتره 
  :ت نگاهش كرد و گفتپدر با محب

  .كردم مي وگي، خودم بايد فكرش ـ درست مي
دانم  كردم نمي ش هم بود بازي ميبند مادربزرگ كه تسبيحنبا گرد كهدر حالي 

نقاشي به چه  دانستم ها كه نمي در از نقاشي بچهبينم چرا پب چرا كنجكاو شدم
خاطر از زير لحاف خواست از كرسي دور باشم به همين  دلم نمي .گله دارد گويند مي

  .سر از بغل پدر در آوردم
  .ـ دلارامم آمد كه دلم را آرام كنه

  ـ پدر، نقاشي يعني چي؟
كشي كه بهش فكر كردي  كاغذ چيزي ميداري و روي  مي كه قلم را بر ـ يعني اين
  .و دوستش داري

  :جلوي من قرار داد و گفتدر آن نگاه كرد  دفتري را برداشت چند صفحه ورق زد،
  بينم اين چيه؟بگو ب حالا ـ

شكلي كه نشانم ت به دق از جلوي چشمانم كنار زدم و باموهاي بلند و سياهم را 
گاه  چند هيچ ياس دنبالشان دويده بودم هر ي بارها دور بوته. داده بود نگاه كردم
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ها كوچك و بزرگ بودند اما  بال .هايشان شدم رنگ رومسح. مشانگيربتوانسته بودم ن
  : ذوق زده گفتم .ها ديده بودم كه در پروانه را در خود داشتندهايي  همان رنگ

  !كشمجوري نقاشي ب خوام اين قشنگن، منم ميواي، چه ـ 
  .ـ يه كمي زوده دخترم

  آخه چرا؟ـ 
  :بزرگ گفتمادر

  !شه ديگهكخط ب خواد رو كاغذ خط چم ميبـ 
  : مادر در ادامه حرف او گفت

  !!كنهو سياه نر ه حوضبدن شايد موقعش رسيده كه ديگه با ذغالـ 
  دين؟ ـ پدر به اين نمره چند مي

  .ـ شونزده
  !نزده كمه يا زياده؟ـ شو

  .اي كه كشيده د نقاشير حـ خيلي كم نيست، د
  شه بيشتر نمره بدين؟ ـ خيلي قشنگه، مي

  !بدم خوب باشه؟ كني چند ـ فكر مي
خودآگاه  ناردسالي را دوست داشتم با تمام خچون هميشه آهنگ كلام مادربزرگ  

  :روزي گفته بود كردم فكر ،چيست در ذهنم جوشيد شدانستم معاني كلماتي را كه نمي
قده كه مردم ا اينجا نيستن ام اين هيچ كدومشون هم مال ما دوازده امام داريم، 
تو اين  ور ركا ي گوشه يه مهر كدوزنن اگه  سينه مي هب  شونو ستشون دارن و سنگدو

اين  شايد نشوندن و يه جو عقل سالم در دشت خشك مغزها مي مملكت گرفته بودن
  .افتاديم نميبختي  و بدي اين پيس  جوري به

 حس كردم بايد چيز خوبي باشد كه .را از واژه دوازده خوشم آمده بوددانم چ نمي 
  :گفتم. مادربزرگ با آن لحن ادا كرد

  !ـ بدين دوازده
زير لب زمزمه . داد ورتم نشاند كه بوي ماست سيرزده ميص هاي ب خنديد و بوسه

   .برات دفتر و قلم بخرم وقتش رسيده: كرد
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 .يي مدادرنگي شدمچند روز بعد صاحب يك دفتر كم برگ و يك بسته شش تا
هميشه  تراشيد كه پدر برايم مي را ها چوبِ مداد رنگي ي و بوي تازه خوشحالي آن روز

روي  قاطي پر رنگ ر وسعي كردم پروانه بكشم جز خطوط ق چها هرام .دارم با خود
 سبز و گرفتم كدام رنگ زرد است، كدام ولي ياد .جا نماندهه كاغذ چيز ديگري بصفح

  .تر كنم ام را رنگين هاي پروانه بال قرمز با كدام مداد
راه داشت كه زمستان تمام شده و ديري ه همكرسي را برداشتند برايم مژده ب وقتي

تا رنگ شاد و سر مستي نوروز  پزند ها را در پوست پياز مي مرغ ه تخمنخواهد گذشت ك
 شست، مادربزرگ سمنو و سبزه د و ميتكان مادر زمين و زمان را مي .خود بگيرده برا 

 ي هاش رنگيني سفر اسكناس سبز رنگ تا نشده خشِ با خش ديد و پدر تهيه مي
شدم براي عيد  ا وقتي مجبور ميما. كرد ونق مير  رسين را در چشمانم پ هفت ي ساده

بايست براي  مي ها ل آنكه از پدر كوچكتر بود و او بروم بديدني منزل عمو سهرا
داد  د عمو هم يك اسكناس كوچك عيدي مي، هر چنگرفت ام مي غصه آمدند مي ديدن

، از شه بست دهان مردم را نمي :گفت مي. آمد بازديد عيد خوشش نميا از ديد و ام
  ! !گذشته ديگهها   عيد ديدني جور اين ي دوره

همه كفش و  به رخ كشيدن آنا سراغ نداشتم، بتر از نسرين كسي را  خسته كننده
بايست سر  شد مي نمي كرد، تنها به نشان دادن راضي ام مي عيد خسته ينو لباس

  .است  هيك و با چه قيمتي خريدكرد كه هر كدامشان را از كدام بوت فرصت تعريف مي
دستي را جلوي مادر  با چنان ژستي پيش .خانم زن عمويم جاي خود داشت نرگس 
چ تا آرنجش را پوشانده بودند مانند ش كه نيمي از مئيطلاگوهاي گذاشت تا الن مي

با  گوش بنشيند، گويا كافي نبود هب فلزي ينيخوري در س چاي هاي برخورد قاشق
اي ارزان نگاه در  داد با عشوه هاي طلاي او را نشان مي ام دندانلبخندي گشاده كه تم

  :نگاه مادر بگويد
ا سفارشي فقط براي ما ها ر كلوچه ين كنيد،فرماييد دهن شيرـ واي، چه بد، ب

از  ست اگه نخورين ههم گفتم از دامغان فرستادن، خيلي خوش مز شا ختن، پستهپ
  !آد دستتون رفته ديگه گيرتون نمي
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را  هاي سالمش مادربزرگ قبلا تعريف كرده بود كه عروس ديگرش تمامي دندان
چه زشت، زني چاق با  .ديدم ود مياولين باري ب .است ان كردههزير پوششي از طلا پن

ويي در دهانش خنديد گ ي ميكه وقت متورم رد، غبغبيگ آلود و گوشت ،سفيدصورتي 
سختي نفس نفس  هدر حركت بود ب كه سني نداشت وقتي با آن !چراغاني كرده باشند

 به. نداشت هم احتياج به دويدن شان  ديواري اتاق پذيرايي خانه چه در چهار زد، اگر مي
  .روم خانه شان مي هم به زور بودم كه سالي يك بار آنمن چه، خوشحال 

شده بود كه يادآوري گذشت زمان ام نبودم حسي در من بيدار اي كه در فكر با اين
كرد و روزي بيشتر در من تقويت شد كه پدر مرا در بغل گرفت و با لحني كه  مي

  :گفتام آر و مويم را نوازش داد چند بار موجب ترس من نشود
  .شه آموز مي م بزودي دانشـ دختر

 تنمرخوتي در  و بردم انگشتانش درپوست سرم لذت مانند هميشه از برخورد
ي بلند تازه كند خواست مثل هميشه وسط سرم را ابتدا ببوسد، نفس دويده بود دلم مي
ا ام ،دمد تا احساس داغ شدن سرم خمارترم كندرا به زير مويم ب و تمام گرماي آن

  .اش هشيارم كرده بود ملهج
  شم؟ ـ چي مي
  .آموز ـ دانش

د درس و مدرسه برايم هاي اخير در مور فهميدم چون ماه دي ميمنظورش را تا ح
 بسته بود كه در اتاقي به اسم كلاسذهن من بيشتر اين تصوير نقش  ا درگفته بود ام

مام ر چند در ته .شي بكشاگويند نق مي گذارند و جلويم دفتر و مداد رنگي مي ،درس
رنگ و نقاشي در من جوششي  .دن بيشتر همين كار را انجام دادمدرس خوان ي دوره

ها تا  دوران آغاز فراگيري درساز . توانست آورد كه هيچ پديده ديگري نمي وجود مي هب
مانده دويدن و بازي با يادم ه خاطراتي كه ب ها زمان فشرده شدن بيشتر آن

ساختن  و در ساعات كارهاي دستي خصوصه ب ش،ساعات ورزدر  ها همكلاسي
 و ررات متعصباي كه اجتماع با مق چون در محيط بسته .است اي هاي پارچه عروسك

همه زواياي زندگي داشت سرگرمي ديگري در دسترس نبود و ه خشكي كه نظارت ب
 به ر هم بودن راهايم در آن فضاي بسته اين گونه دو نه تنها من بلكه اغلب همكلاسي
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با  مدرسه و خواست ها هم دلم مي م، تا جايي كه جمعهدادي مي ترجيح تنهايي
  . هايم باشم همبازي

ها دانستم  بعد. ندارمكردم چرا خواهر و يا برادري  هي فكر ميگاكه شدم  بزرگتر
توانست حامله شود و به  كه ديگر نمي هيمان سختي را گذراندمادر با آوردن من زا

بزرگ  گاهي از مادر. شد ها جبران مي من با بودن همكلاسي يصورت مشكل تنهاي اين
بود هم حيف شد، اگه يكي ديگه : گفت دم كه با لحني مهربان به مادر ميشني مي

به همين : داد بردن بغضش داشت جواب مي  ي در فروو مادر كه سع. كمبودي نداشتين
  .مون نگهش دارهخدا برا: گفت بوسيد و مي مادربزرگ او را مي. هم قانعيم يكي

پدر بود و . شد زندگي بازتر مي  هروز چشمم رو به ب  سرعت سپري و من روز هزمان ب
  .ربزرگ كه جانم به جانش بسته بودتر ماد بخش همه آراممادر و از 

چندان بزرگ كنار حوض  هن ي او در باغچه بوديم، يك روز عصر تنها من و او خانه
  :اختيار پرسيدم دانم چرا بي ود، نميگل مرواريد گرم ب ي به بوتهسرش 

  و خيلي دوست دارين؟ر ـ گل مرواريد
را بيشتر نشان  گونشو گندمهاي صورت گرد  قد بلند كرد و با لبخندي كه چين

  :داد جواب داد مي
د، نه من، نه آا هيچ زني از مرواريد بدش نميامكه نور چشممي،  ـ نه بيشتر از تو

ما كه اصلشو نداريم به همين كه تو باغچه داريم راضي  .همادرت و نه همه اوناي ديگ
اشاره به تسبيح بيشتر دوست دارم و  ور  من خودم مرواريد هاي سياهچند  هر هستيم

دانستم يادبود مادرش است و آن  مي .سياه مرواريد شكلي كه به گردن آويخته بود كرد
  .را هميشه در گردن دارد

  ا هم خوب نيستن؟ـ چرا پدر و عمو سهراب زياد ب
  كني؟ جوري فكر مي ـ چرا اين

 كنم كه براشون جوابي ، به خيلي چيزها فكر ميـ مادربزرگ، من ديگه بچه نيستم
  .ندارم هم

  .شي ـ تو داري بزرگ مي
  !ب معلومه، سيزده سالمهـ خ
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  :نشست گفت كرد و با طنزي كه به دل ميقد راست 
كه  دمشستم دي كه موهاتو مي وقت پيش دچن .تر خوشگل سيزده سالهـ يه دخ

  !زنبورها حسابي كار خودشونو كردن
بيروني  حالات دروني و يراتيخودم هم از تغ .ل انداختاحساس كردم صورتم گ

 .خودم كنجكاو شده بودم هيت نسبت بنهابي، شايد بيشتر از او خبر داشتم وجودم
همه برايم تازگي  كه همه و نده رشد بودو رو ب زدهجوانه يي در وجودم ها احساس

  .ام اي گذارده شناختهفهميده بودم پا به درون دنياي ناداشت و جالب بود، 
گيره ولي  م درد ميسر ،شوره حموم موهامو خيلي محكم مي رم ـ با مامان كه مي

كنين  بار بشورين بعدش هم كه شونه مي خواد موهامو صد م دلم مير با شما كه مي
ابم، ولي مادربزرگ، هيچي بهتر از ماچي نيست كه خودستتون بخواد زير  دلم مي

   .نشونين سر تو صورتم مي آخر
بوته فاصله  حركتي كرد كه قدري از .ها در آورد مرواريد ي سرش را از ميان شاخه

گير كرده  شهاي تسبيه انهبرف ميان د ديدم دو مرواريد درشت و سفيد مانند يردگب
او و ميان  ا چون در گردنگر سياه و عبوس امدي هاي و براّق و آن سفيد ن دواي .بودند

  .دوستشان داشتم گشتند انگشتانش مي
بديم،  ها بيشتر آب بايد به گل. برمت دونم بيشتر با خودم مي مي و ر اين ـ منم چون

  .شه شون مي ههام مثل ما تشن اين
  بينن؟ رو نمي  ـ چرا پدر و عمو زياد هم ديگه

ره بايستي و بازديد نداره تازه اگه وقت هم گير بياـ عموت كارش زياده فرصت ديد 
  .كنين هم غريبي مي قده بانخود نيست شما بچه ها اي تنگ دل زنش بنشينه، بي

نگاهش به  .داد بوي خاك و علف مي ،وهايم كشيددستش را به م .كنارم آمد
 انگشت با سر و هاي ميان رجِ تسبيحش افتاد با دقت جدايشان كرد سفيدي مروايد

  :بازي گرفت و ادامه داد هب دستش  ميان كف
ل بشه، جور مسائ و گرفتار اين ها فكر نكن، نگذار ذهنت درگيرجور چيز ـ به اين

  .رم آشپزخونه بدو برو زيرزمين يه شيشه ترشي بيار مي
  ـ از كدوماش؟
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  .ـ هموني كه پدرت خيلي دوستش داره
و بوي  ي آتش كباب شدهجان رواز بادم مخلوطي .استدانستم منظورش كدام  مي

رب انار شيرين  نمك و ي، سير تازه،چند نوع سبزي وحشي و معطر محل ،دود گرفته
 ي هعطر و مز ي بايست مدت زيادي بماند تا همه مي .كرد را زياد مي سركهكه غلظت 

بار اولي نبود به  .تمدانس خوبي ميه ها را بجاي ترشي .خوبي در هم مخلوط شوده آنها ب
چندان دراز كه هم سطح حياط قرار داشت نور كافي  هن ي از پنجره. رفتم ين ميزير زم

كه از  ترشي را برداشتم و در حالي مد،آ ترشي به داخل مي ي شهبراي پيدا كردن شي
نيم بيشتر  كوچكي افتاد كه به صندوقچهتري چشمم  شدم گوشه تاريك در خارج مي

ا تا بودم ام تهاز همان جا گذش هابار ند قبلاًهر چ .اي پنهان شده بود آن زير پتوي كهنه
گوشه  ي مثل هر دختر كنجكاو ديگري همه .با تعجب ايستادم. ال نديده بودمشح

حال نديده بودم، آيا تازه ه ب را تا سركشي كرده بودم اما اين كنارهاي زيرزمين را قبلاً
  !دانستم چه مي! ن جا آورده بودند؟به اي

ه داغ فرو برده پيازانه گذاشتم و همانطور كه سرم را در تابترشي را روي ميز آشپزخ
  :يدم پرسيدمعلب بودم و بويش را با ولع مي

  !دونين توش چيه؟ ينه ميئكهنه اون پا ي كوچولو ـ يه صندوق
  :زد گفت هم مي ها را به و قاشق چوبي پيازطور كه با دهمان بزرگمادر

  .ست خونه قديمي وسائل دونم، حتما ـ چه مي
  تونم برم نگاه كنم؟ مي ـ

  .هم نريزيه ب دونم كجايي و سرت به چي گرمه، چيزي رو اقل ميدحـ برو، 
  .دم ، قول ميـ نه
صندوقچه را باز  درِِ .بينمبتوانم همه جا را ار چراغ را روشن كردم تا بهتر بب اين
 .هاي درشت نمك بود كه داخلش دانه كوچكي افتاد ي چشمم به كاسه .كردم
ا درآشپزخانه ديده بودم در هايش درشت است نظيرش را باره ستم چرا دانهدان نمي

اي چه يده شده بود، نفهميدم برنمك سائ خوراكمان ي سر سفره كه در نمكدان صورتي
هاي كاغذ و يك  چند دفتر، تعدادي كتاب، ورقه .صندوقچه گذاشته بودند ي گوشه

هايي داشتند كه  ها اسم كتاب .عدادي نوار كاست مختلف در آن بودجعبه كفش كه ت
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زدم خط پدر است  بودند كه حدس ميدفترها مطالبي . دانستم درست نمي راآن معني
كه  ندهايي بود هاي ديگر نقاشي آمد، كاغذ ا با قدرت خواندن من جور در نميما

ها الگوي  عدشاگردانش با نوشتن جملاتي كوتاه به او هديه كرده بودند، كاري كه ب
 بود خودماني    بيروني خانه تصاوير زيبايي از نماي دروني و ها آن ي زير همهخودم شد، 
خاصي طراحي و رنگ آميزي كرده بود، چند طراحي ديگر  ي سليقه ت وكه پدر با دق

 پس پدر. كرد مي تحسينمرا غرق در  داد و بزرگ را نشان ميكه صورت مادر و مادر
كارهايش شد، پس چرا  محسوب مي ي رمندخود هن دتنها معلم نقاشي نبود بلكه در ح

  !جا پنهانشان كرده بود؟ ينداد و ا همه نشان نميه را ب
 لب ام را برداشتم و كنارش كه گاهي قاشيها و دفتر ن بعد از شام مدادرنگي ،شب 

  .نشستمزد  به چاي مي
  .ـ آرام دلم دلش براي پدرش تنگ شده

نزديك خودمان بود در صورتم ر چاي كه محصول بهاره شهِ خوشِِ موجي از عطرِ
  :دفتر را جلويش گذاشتم و گفتم. نشست
  .م نقاشي بكشـ برا

  :نگاهي كنجكاو به من انداخت و پرسيد
  كني؟ ـ مگه خودت تمرين نمي

  .خوام بيشتر ياد بگيرم ولي مي ـ چرا پدر،
  خواي بكشم؟ ـ چي مي

  !ـ از صورت خودم
  .ل هم تو لبات بنشونو يه لبخند خوشگ ـ پس برو موهاتو شونه كن

  :گرفت و گفت يم رااه اي كوتاه دست با خنده .موبلند شدم كه بر
  .شوخي كردم عزيزم تو همين جوري هم خوشگليـ 

  :نگاهي دقيق به نوك هركدام انداخت و گفت .چند مداد رنگي انتخاب كرد
  .حركت بنشين ب، حالا بيـ خ
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 چند لحظه  اهي، گندركت بوددر ح كاغذسرعت روي  هديدم كه ب هايش را مي دست
فهميدم  كه در عين حال مي نشاند صورتم مي اي از گوشه شيرين در تيز و نگاهي

  .نظر دارد رتم را زيرتمامي صو
تنها كاري كه بلد . كيف كردم. ي را جلويم قرار داد كه خودم بودممدتي بعد شكل 
 آنقدر. ش و بوسيدنشآويختن به گردن .ودش دانستم دوست دارد و سير نمي ميو  بودم

  .بوسيدمش كه خود خسته شدم
  .خوام نقاش بشم ـ وقتي بزرگ شدم مي

اي روشن وجود داره،  آينده از غير ،ـ دخترم، تو نقاشي همه چيزهاي قشنگ
چه كه دلت  نذارن او معلمي، نمي ي ندازهشه از اين راه پول درآورد حتي به ا نمي
و حرف زدن، از اين گذشته كمي زود  ني، مثل نوشتنخواد بكشي و پيشرفت ك مي

  ت شغلي انتخاب كني؟ ه براي آيندنيست ك
 م و دفتر م قليكشم مگر خودش براد بهخوا هرچي دلم مي چرا كه نشود فكر كردم

  :گفتم .عقلم قد نداد. خواهد بكش خودش نگفت هر چه دلت مي مگر ،خريدن
  .ني تا تمرين كنممدل انتخاب ك خوام برام ـ مي

بايد به دلت بنشينه و دوستش  هامنت ني مدله،كه نگاه ك رو ، هر جاكمـ دختر
نتخاب كنه هر قدر هم كه خوشت امدلي هم كه هركس ديگه برات  هر ،داشته باشي

ام بدي خالص و ناب شه و هر كاري كه با اجبار انج توش قدري اجبار احساس ميد بيا
  .ناب كهرچه كه هست خودت انتخ ور  مدلد، آ از كار در نمي

  ؟ه پايين تو صندوقچه دارين گوش كنمتونم نوارهايي ك ـ مي
  !رو هم پيدا كردي؟ ـ پس اونها

  :مادربزرگ كه تازه وارد اتاق شده بود گفت
  شه، مگه توش چي گذاشته بودين؟ گفتم سرش گرم مي اجازه دادم، بهشـ من 
  .هاي خودمه خصوصي نيست، آت و آشغالهـ چيز ب

  و بودن؟ـ پس نوارها اون ت
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ر باره، خودشون هم گوش و پ شون اصيل ه، تازه همذارمب ي نداشتما ـ جاي ديگه
قده اين ان، خاك برسرشون، حالا چرد الان يواشكي گوش مي هم دن و حتماًدا مي
  !!فهمم آتيشه شدن نمي دو

  :پرسيدم دريا زدم وه دل ب
  ـ مگه چه جور نوارهايي هستن؟

  : بزرگ ادامه دادمادر كه مادر خواست چيزي بگويد
از خواب ها قبل  هاي اصيل و قشنگي كه تا چند سال پيش اگه پدرت شب آهنگـ 

  .ردب داد خوابش نمي گوش نمي
  :پيچيد گفت ش مياي از موهايش را دور انگشت حلقهطور كه پدر همان

  !ـ اون روزها بود ديگه
  نم گوش بدم؟وت ـ مي

  :داشت نگاه كرد و آرام جواب دادصورت من كه كار خودش و جلويش قرار ه قدري ب
  .شرطي كه صداشو بلند نكني تا همسايه ها بشنون  هـ چرا كه نتوني، ب

  .مد ـ قول مي
  شه؟ چي مي  پس درس و مدرسه هاي اصيل، ـ نقاشي، آهنگ
  .رو بيشتر از هميشه ياد بگيرم م اونهاد ـ پدر، قول مي

  خودم  رو مثل ، توكوچكيم هر چند كه هنوز ـ من به قولت اطمينان دار
  .بينم، مثل خودمي مي

نستم چند سال دارد چون دا نمي. اولين بار با دقت نگاه كردمروز پدر را براي  آن
و در پي آن  جشني گرفته شودكه  آمد چه برسد به اين خاطرمان نميه روزهاي تولد ب

ز و با سنگيني بلند و يكدست كه با فرق از ميان با هموهاي سيا. جا ماندني  هاي ب خاطره
ر كه گاهي سر ذوق بود به ماد. رسيد نه گردن ميزيادي تارهاي خاكستري تا ميا تعداد

  :گفت شوخي مي
   »ن من استفاده ك زلفت آشفته شده، از سنجاق سر«   
   تر نشان پدر در نهايت مهرباني با لبخندي كه گودي سمت چپ صورتش را عميق  
  :گفت داد در جواب مي مي
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  » !اش را برايم بخري اگر مردانهچشم، «   
پشت كه چشمان نافذش زير آن  رابروي تقريباً پ اش ميان دو بيني قلمي  
كه غير از روزهاي جمعه كمتر او را در  داد، با اين به بيننده حس اعتماد مي درخشيد مي

ا اين احساس كه اگر خودش نيست نوعي سنگيني شيرينش در ديدم ام ميخانه 
داد، حال چه سعادتي بالاتر از  ام مي و دلداري كرد مي يراض مرا ردمحيط وجود دا

مادر مرا از افكار شيرينم  .پيدا كرده بودم اش هم خصوصي ي به گنجينه كه راه اين
  .بيرون آورد

  .ـ ديروز برادرت تلفن كرد
  !شد ياد ما افتاد؟ طورهچـ 

  .پرسهبو     ر جون خواست حال خانوم ـ مي
  :بزرگ پرسيدپدر رو به مادر

  گفت؟ ـ چه مي
  .ـ خريد كوچكي داشتم خونه نبودم

  :مادر ادامه داد
  .كنه ـ گفت دوباره تلفن مي

اي از موي  كه با چرخش دو انگشت حلقه از اين. يه غمي را در صورتش ديدمسا
  .بودم كر عميقي فرو رفته، قبلا هم ديدهپيچيد دانستم كه در ف را دور آن مي خود

  هايتان را ببينيد؟ باشيد و نوه ها رمتان چند روزي با آنبخواهيد ب ـ مي
  :آهسته گفت .مادربزرگ سر در روزنامه داشت  
  !رم اگه دعوت شدم ميبگذار تلفن كنه، ـ   
  .شه ه مين، شما كه نيستين دلم يه ذرذارم بري رگ، نميـ واي مادربز  
  :يد حرف پدر ادامه دادر تأيبرگشته بود د مار كه با شماد  
  .دلشان تنگ شده هم طبيعتاً ها آن ـ  
  .بره ن، من بدون شما خوابم نميـ نبايد زياد بموني 
  !ينهاي خوب بب رو كه برات بافتم بغل كن و خواب  ـ جاي من عروسكي 
 . اش را داشتم از حالا احساس دوري .مهربان نگاهم كرد 
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  بخش دوم
    

خردسالي،  در تمام دوران كهبل بوديم هاي يك كوچه ه تنها همسايهمن و روشنك ن
خاب هاي نشستن را طوري انت بوديم و جا كلاسيهم ي ودبيرستانحال همدبستان و هم
 اي رسيدهيم و مانند هر انسان تازه به دوران جوان بود .كرديم كه كنار هم ننشينيم مي

 درآنقزمان  واز جور روزگار و ج هر چند فضاي كلاس .داشتيم اجيكلي حرف براي ور
كه تنفس معمول را هم گذاشت  نمي باقي سنگين بود كه نه تنها جاي صحبت زائد

 مان باز يشتر به محيط زندگيو چشم ما ب گذشت هر چه ايام بيشتر مي. كرد مشكل مي
 روز ي اتفاق افتاده كه با گذشت هرحوادثيم شد متوجه مي تر بيشتر و دقيق شد مي

در فكر هيچ  و قرار گرفتن در اين سراشيبي ندك ميير يصورتي محسوس تغ هفردايمان ب
   . جيدگن س نميك

دلم هم  بود، من هم نگفتهه غيبت داشت، بآن روز روشنك دو ساعت اول 
را مسدود  پرسشيسش راه هرگونه سئوال كنم، صورت  عبو مان خواست از معلم نمي
  .كرد مي

تا  لش خوب است؟حا ؟آيا اتفاقي افتاده بود پس چرا نيامد؟ نبود،دل در دلم  
. كلاس شد و آرام جايش نشست ساعت سوم وارد .اواسط روز نيم جان شده بودم

چند بار نگاهم كرد،  !چه شده؟. شدم گش را از دور ديدم و بيشتر نگرانپريدگي رن
كافي برايم  .فتادهاتفاق مهمي نيه من آرامش دهد ك هنگاهش بسعي داشت با حالت 

دقايق آخر كلاس . درونش داشت ت از هاي و هوين پريدگي رنگش حكايچو .نبود
  .سرعت به او رساندم هخودم را ب .حركت در آمد هسويي ب هو هر كه ب هم گذشتند

چرا نگفته بودي كه امروز دير  ،نيم جونم كردي كجا بودي؟! ت كنها خدا خفهـ 
  !؟آيي مي

كه داشتم  قده دردام، نصف شبي دل درد گرفتم، اينقرار نبود نيـ واي دلارام، 
و بيدار كنم، طفلك ر مامانم مجبور شدم .ن هم نبودكردم، ول ك طوري گريه مي همين

خودم  هو ب بودم تا صبح بيدار .نشد !شه رد با آب داغ و نبات كار درست ميك فكر مي
  .شدم بيدار نشد وگرنه از خجالت آب مي ، خوب شد بابامپيچيدم مي
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  !!استب، مهم نيست، تا آخر عمرمون با مـ خ
راحت  پير كه شدي از اين عذاب الهي: گفتكه دلداريم بده  ـ ولي مامانم براي اين

  !شي مي
  .تئوليشيم و با مس ا يادت نره، داريم بزرگ ميـ ام

ديوار اتاقم  هس بيأ ي دن مامانم قاب كرده و مثل آيهكه بهمون دا رو  اي ـ آره، نوشته
  !د ديگه بچه نيستماآويزون كرده كه يادم بي

  دير آمدي؟ قدر اينـ حالا چرا 
چاره  رو بي هم ما و ور هم خودت شه كه تو هرماه چند روز اين نمي: ـ مامانم گفت

كه هر يه جور قرص نوشت  .چه خانم خوب و خوش حرفي بود .رد دكترو بر  من .كني
ه ب اخوش .شه بخورموع بل از اين كه درد شرشه ق وقت حس كردم داره موقعش مي

  .ها نداري اين غم و غصهحالت از 
  ـ حالا بهتري؟

نه وديو دردزيادي از  قرصه كار خودشو كرد، خيلي بهترم، واي دلارام داشتم .ـ آره
يه كه بايد  شده بودم، مخصوصاً از خودم، اين ديگه چه بلايي شدم، از همه چيز بيزار مي
  !ي عمر با خودمون داشته باشيم؟ همه

هنوز  رنگ و روت !جماعت عذاب داده، اينم روش و نكن، خدا كم به زن ر ـ فكرش
  .حسابي باز نشده

  .تا حال نتونستم چيزي بخورمتا صبح بيدار بودم و ـ 
  .من، كاشكي من جاي تو بودم طفلك !ش درد نوش جان كرديبه جاـ 

ات يه چيزي هست كه وقتي غمگين تو چش دوني؟ مي ، خدا نكنه،ـ واي نگو
 خودشو فراموش كنه و به تو فكر كنه، نه تنها ي غصه و خواد غم شي آدم دلش مي مي
و   كرد اذيتت مي ،هات شيامروز ديدم مدتي پيش كه شهين رو حسادت نقا ور اين

ازت  سيرنجوني و كرو ب  خواد كسي لت نمينگاهت ديدم، تو دتو  همپاپيچت شده بود 
چشمات تو ها يه چيزي  جور موقع اون نگاهت، اين انه؟ امشه، مگه چركين دل
حالا شايد . كنه م ميشو تموو طاقت سوزونه مي رو  نشينه كه دل سخت هر كسي مي
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جوري نگاهش كني  تو مسير نگاهت قرار بگيره و اين خوادها اگه يكي بزوده ولي بعد
  .كني نش ميوو بكن، ديور فكرش !حالش هاي ببايد بگم و

- اينكشيد،  از من خجالت مي كه نه اين .زد پرده حرف مي بي قدرايناولين بار بود 
حالت  خاطر  هآيا ب. رسيديم ها نمي جور حرف هاي ديگر داشتيم كه به اين حرف قدر

  :ادامه داد! امروزش بود؟
 مون گيرن ياد بگيريم كه هيچ خال مويي از زير روسري ـ پس چرا به ما سخت مي

  !!گيره ونو ميش ستن كه همين برقه كه همهمطمئن هم ه !پيدا نباشه چون برق داره
  :ادامه داد. خنده افتاد ههم بخودش . ام را بگيرم نتوانستم جلوي خنده

كه ازش استفاده  نگاهه و حالتيدر  ي مجذوب كنندهنيرو ي كه همه ـ در صورتي
  ، مگه نه؟رو سوي خودت جذب كني  تا كسي نيك مي

 كپا ،پيله شيله خود دختر بايست بي .ها ديگه كهنه شدهگه اين حرف ـ مادرم مي
نظرم  همدتيه يه سئوالاتي ب ها خيلي وقت داريم،جور حرف و منزه باشه، تازه ما براي اين 

  .بپرسم خوام مي من گفته هر چي هب چند هر شه از مادرم بپرسم، د كه روم نميآ مي
توني تو خونه با  شه، تو خوبه مي هام بيشتر مي خودت هر روز سئوال ـ منم مثل

با مامانم باز  ور بزنم و سر صحبتيه روز بايست دل به دريا ! من چي؟يكي حرف بزني، 
  .شه ، منم مثل خودت روم نميكنم

اش را كه گاهي براي خنده  روشنك روسري .رسيده بوديم ي خودمان  به كوچه
دقت ه پيدا بود ب آن يين آورد و چند تار مو كه از زيرابرو پا گفت تا روي سري مي زور

كه جز سياه و سفيد رنگ  هستند اش مذهبي خشك تم خانوادهدانس مي. پوشاند
  :شوم گفتكه وارد خانه  قبل از اين. شناسند نمي را در زندگي ديگري

  معني كردي؟ رو ـ شعر فردا
  !من شعر خواب دارم و ست فردا جمعه !ـ كجاي كاري دختر

  .گي، فراموش كرده بودم واي راست ميـ 
  ي خونه ما؟آ مي 

  .مآ مي پرسم، اگه اجازه دادايد از مامانم بدونم، ب ـ نمي
  .تا فردا خدا حافظ .ـ باشه
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  .ـ خدا حافظ
  ول دانه چيدن بودند مانند برق بهكه دورحوض مشغ چند كبوتر. ط شدموارد حيا  
روز در جانم  عطر خوراك با هوا بود كه موجي از ها برخورد بال آن گويي از .ريدندهوا پ

واي كه چه . خورش باقلا .خته بودرا پ پدر ي علاقه وردم ه، مادر خوراكآ. نشست
  .گرسنه بودم

  خوريم؟ مي كي نهار. ـ سلام ماماني
  .داكنيم تا بي د خونه، صبرميآ يد مپدرت زو ـ امروز

  .تو تموم حياط پيچيده ـ بوي خوراك
  .خورش يتو ي تازه سير و شويدـ بوي 

  .رسنمهـ واي ماماني، خيلي گ
  .رسهپدرت ببچين تا  ور ـ ميز
  جان؟مادربزرگ ك م،ـ چش
  .ن منزل عموتتا چند روزي برَِ كنن ميآماده  نووسايلشو ـ دارن

  .شه ـ دلم خيلي تنگ مي
كوچكي كه براي اين مواقع داشت درون كيف  ور شم داشت لواز مادربزرگ

  .گذاشت مي
  .ـ سلام مادربزرگ

قدري دونه بريز كه  ونرو پروندي، گاهي جلوش ديدم كبوترها ـ سلام عزيزك من،
  .ننبهت عادت ك
  .كه گفته بودين كنم چون و مير ـ اين كار

گه نن، ديعادت كو با بودنت  تو رو ببينن تا ها باش ـ بعدش هم مدتي همون طرف
  .رهآ مي هم عادت تغير از محب بودن هم پرن، نزديك نمي

  ونين؟م روز مي دنمونم، مادربزرگ، چ شون بيشتر ميبر و دورـ چشم، حتما 
  .گردم مي خواد برب ورعذرم  نجيبونه كه صاحب خونه ـ قبل از اين

  .ـ ولي خونه پسرتونه
  .ست س ديگهجا همه كاره ك ر پسري، تازه اونـ ولي نه ه
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  بينن؟ ديگه رو نميزياد هم عمو و ـ مادربزرگ، چرا پدر
رنه وگ و خوراكت برسي  ها نيست، تو بايد بيشتر به خوردحالا وقت اين حرفـ 
  !جوري جوري نه اون نه اين. موني ه همين پنج سيري كه هستي ميهميش
فكر كردم دانستم  ،جوري جوري نه اون نه اين ،اش ها كه بيشتر به كنايه بعد

   .است عموم رمنظورش لاغر بودن من و فربه بودن نسرين دخت
  .شه ـ دلم براتون خيلي تنگ مي

  .گردم به چيزي گرم كن، زودي بر مي و ر سرتـ 
 خوري دور ميز نهار. كردم نگي ميتاز حالا برايش احساس دل كه حقيقتش اين  

پدر با علاقه و اشتهاي  .ي من طبيعتاً نزديك مادربزرگ بودصندل .ثابتي داشتيم جاهاي
 پي هرخل خورش برايش كافي نبود چون در اگويي سير د .ردب قاشق به دهان ميزياد 
و گاز مو فرم داده  بود با د با سليقه نوكش را مانند قلم مادراي سير سبز را كه  دانهلقمه 

  .كرد سريع قاطي محتواي دهانش مي
ش به اينه كه به فصلش آفتاب و شهر هر چه كم داشته باشيم خوبي اين ما توـ 

 خصوصه بعطرن هاي ما اينقده م نيست سبزي خود يب. رطوبت به اندازه كافي داريم
  . شه جب آزار اين و اون نميزه زياد موكه بوي سير تا

  :رو به مادربزرگ ادامه داد  
  .برمتان كه به چند كار ديگه هم برسم ن، فردا بعد از صبحانه زودتر ميوج موـ خان
  .زودتر هم برم گردونيشرطي كه ه ـ ب

  .م دنبالتونآ تلفن كنين مي وقت خواستين ـ هر
عادت  از بچگي. خوابيدم كنار مادربزرگ آن شب با وجود كوچك بودن تختخواب  

يش را در هامو اي از بايست حلقه خوابيدم مي مي يا كنارش داشتم اگر در بغلش بودم و
  . ردب داشتم وگرنه خوابم نمي نگاه ميشتم م

  .شي ـ تو ديگه داري بزرگ مي
  .دست از موهاتون بردارم و  تو بغلتون نخوابم بزرگ كه قدراينـ نه 

  !ن ديگه نيستم چي؟و م  ـ فردا كه شوهر كردي
  .در تاريكي اتاق حس كردم موجي خون داغ به صورتم نشست  
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  .و ندارمر طاقت شنيدنش. ـ واي مادربزرگ، نگَين
، يادت باشه يه خوابه همه مي ي تري كه روزي در خونهـ اين حقيقت زندگيه، ش

قط يه ياد تونه ف مونه مي چه ازمون باقي مي آييم يه روزي هم بايد بريم، اون روزي مي
  .باشه و يا يه اثر خوب خوب

  : دانم چرا دلم گرفت، خودم را بيشتر به او چسباندم و گفتم نمي
  !!كارشپي  بره شه و بيدار ترهكنم كه ش صدا مي و اينقده سر ـ

  !ـ اگه نرفت چي؟
  گفتم؟ نده بودم، چه بايد ميدر جوابش ما  

  .دم دارمبا خو كه بهم دادين اي از موهاتونو ـ هميشه حلقه
  .خيلي دوستت دارم ني هستي،ـ تو دختر مهربو

وقت به  تا دير. خيلي زودتر از من به خواب رفت هاي آرامش دانستم كه از نفس  
 .نوارها چه خواهم شنيد اززنم  دم فردا كه به صندوقچه پدر سر ميكر اين فكر مي

  .دگفتن من نميه ا چيز زيادي بهايي را رويشان خوانده بودم ام ماس
و بساط صبحانه را آماده كرد  شد ح مثل هميشه زود از خواب بيدارمادربزرگ صب 

زماني چشم باز كردم . تر از آن بود كه هم زمان با او بيدار شوم ولي خواب من سنگين
صبحانه را با . رفته است ها دانستم مادر هم با آن. ساكت بود خانه. كه رفته بودند

د وغبار و وسايلي زيرزمين با قدري گر. رفتمن يرزميسوي ز واشتهاي زيادي خوردم 
وقتش  .رسيد ظر مينه شد كمي درهم برهم ب ياستفاده نم ها از آن هرگزكه تقريباً 
روي . ا امروز نهد، امنكنار هم چيده شوبهتري  ه شكلو لوازم ب شود تميز رسيده بود

وقچه را به آرامي باز دصِن اي پيدا كرده بودم نشستم و در چهارپايه كوتاهي كه گوشه
  .كردم

 بايد از كهنگي  .ز شوري مرطوب دريا به دماغم نشستكهنه ااز بوي بار موجي  اين
يق نگاه كردم ظرف نمك روي برجستگي دق .كاغذها و شايد هم ظرف نمك باشد

چندان قطور كه بين دفترها  هنديده بودم، پاكتي ند كه قبلاً پاكت مانندي قرار گرفته بو
هاي  نواري كه  چسب! ؟توانست باشد چه مي. گم شده بودي نقاشي تقريباً هاو كاغذ

خود را  ،محيط شك رطوبت علت حجم پاكت و بيه هم متصل كرده بودند به پاكت را ب
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اجازه . خورد دقت تا شده بودند به چشممه ه كه باي نام ميان آن دسته از ول كرده و
توانستم داخل پاكت را هم  پس مي د، كسي منعم نكرده بوداشتم سر صندوق بروم

. نوشته شده بودندرنگ  بنفش و  ي مشابههمگي روي كاغذها .عدادي نامه بودت. بينمب
اولي را با احتياط باز كردم بوي قدري بنفشه و كليّ رطوبت مخصوص كاغذ به دماغم 

. پدر نوشته بود هاي بسيار دور كه مادر براي از سال عاشقانهاي بود  نشست، نامه
و در اين و آن دنيا خود را هميشه با ت"و آغاز  "همه دنياي من" باكه  جملاتي زيبا

با   و كنجكاو ،قلبم هايپشهمراه با ت تمامي نامه را با عجله. يافتيان مياپ "بينم مي
 دنيايي ناشناس، شيرين و .حال رشد چند بار خواندم دختري در ت مخصوصدق

كه جوششي از  راخواست هر سطر و معني آن دلم مي جلويم باز شده بود، انگيز حيرت
و  آغاز شدعشق با   ها ، پس آشنايي آناوه .فهممو ب او بود بدانم احساسات جوان و بكِر
داند  محبوبش نوشت ميبراي  پس مادر كه اين جملات زيبا را .با عشق ازدواج كردند

 ادا تعريف كرده بودند و پزها با  كلاسي هم چه كه تا به امروزاين با آن عشق چه است و
د صحبتي لناحترامي كه براي هم قائ را امروز با تمام علاقه وپس چ. چقدر فرق داشت
ه وجد و سپس به كه ابتدا انسان را باين عشق چيست  .شان نيستاز دلدادگي ميان
   !؟دارد سكوت وا مي

چه . ن ازدواجهاي متفاوت از ابتداي آشنايي تا زما تاريخ بيست نامه بود با حدود
دانستم فرصت  مي! ها آدرسي نوشته نشده بوداكتپس چرا پشت پ. ف و چه زيبايلط

تا  شان بگذرم وتوانستم سريع از ميان مي اوانم، امبخ دقته ب شود همه را امروز نمي
جان  ريايي و سخن عشق بود و دلدادگي، بي. شد از مطالبش آگاه شوم جا كه مي آن

در تي دنيايشان گم شوم، چه صفا و لذ انه دانه بخوانم و دريد همه را دبا. فشاني
هماني  ،رشكوه و ناشناس مقابلم باز شدهدانستم دنيايي جديد، پ .ته بودنهف جملاتش

كه هنوز  چهآنها و  دنياي آرزوها، خواسته. داش از آن گفته بو كه مادر در اولين نوشته
رنگ ه دستمالي ب خرين نامه نازكدر پناه آ. كران آن تجربه نكرده بود در دشت بي
كه در بنفش نامرئي  ي تقريباًيها خيلي رنگ پريده با لكه. ام را جلب كرد بنفش توجه
وحشي  ي بوي بنفشه. دمآن را بويي! توانست باشد؟ چه مي .ندم شده بوددستمال گ

  . داد مي ديگرا، و هزاران آرزوي بر نياورده دشت عشق، تمن
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  اش به پدريترين لحظات جوان باشد كه مادر در حساس اين بايد يادبودي ،اوه
  . يادآوري كرد كه چگونه و چقدر دوستش دارد

 هاي هايي چون گل كدام اسم بود كه روي هر كفش تعدادي نوار ي درون جعبه
كه ساخته و پرداخته كه بود به چشم  هاي جاويدان و اين ل، گلخه گُك شارنگارنگ، ي  

بايست باز هم به  به اتاقم بياورم پشيمان شدم، مي نوارها راخواستم همه . خورد مي
و در  برداشتمپنج نوار . شناختم نوارها را نمي روي هاي هيچ كدام از نوشته. يماجا بي اين

. كنار تختم قرار دادماز آشپزخانه آوردم و راديو را كه جاي پخش نوار داشت  ،راه اتاق
از الهه و  پيانو به همراهي ر شد كهردي پمخملين م ي از صدايزوده فضاي اتاق ب

. استا چون آهن ايستاده بالش شكسته ام و رخواند و يا از ايران كه پ ازش مين
در  .اي زيادي براي صداي مردانه نداشتاحساسات تازه شگفته شده و جوانم ج

پسنديدند و اگر هم  ها را نمي آواز خواندن زن ه بودندمحيطي كه برايمان ساخت
اين صدا و ارتعاشي  ي ا گرما و جاذبهام. شد پوشيده و يك جانبه بود برپا مي مجلسي

 اي حركت در آورد از دنياي ديگري بود، تحفهه پيانو در سرتاسر وجودم ب يوازندهكه ن
 مينههم در همين ز نوار بعد. شناختم دانستم و نمي يآن زياد نم دوراني گذشته كه ازاز 

. گفت ايان هر آهنگ صداي جادويي زني ميدر پ .چه زنده و رشور، چه لطيفبود، چه پ
  "نگهدارتان  خدادرويش،  ي اين هم شاخه گلُي بود تحفه "

جا كه شنيدم بيرون از دنياي  رد، آنعرش بام به  مرا از دنياي تازهسومين نوار   
د مرا به ياد مادر انداخت كه هميشه ياد ياري مهربان بايخاكي است، بوي جوي موليان 

ها  ها به آهنگ ساعت. با او باشد هرچند فرصت فكر كردن به آن روزها كمتر دست دهد
دادم و اين كرد گوش  اش مي كودكي تاي آن كه دومي يادي از دوران خصوص به دوه ب

از لطافت و ظرافت در من كنم نيرويي مملو  در دورانشان سير مي و ها احساس كه با آن
به توانستم  مي بود خشم از سرد و سياه و پر خانه بيروناگر  حال .آورد وجود ميه ب

 رنگ و. بدهم بيشتري يطراوت و جلوه رها و نوا ها با كمك رنگ محيط خانه و خلوتم
  .رد من به جلو باشدبي پيش وسيله قلم و موزيك بايد
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مادر خيالش راحت بود كه من در نبود او . مادر برگشتند و هاي شام پدر نزديك
سر  و جانم تمام روز را با غذاي روحمن  كه كنم، حال آن خوردن پيدا مي چيزي براي

  .بودم  كرده
  : روز بعد در راه خانه روشنك طاقت نياورد و پرسيد

  !هات غرق شده؟ شده، خيلي تو فكري، كشتي چيـ 
هاي  تو آب تمام با قدرت و ر هايي پيدا كردم كه من اتفاقاً كشتي !ـ اگه بدوني؟

  .برن يش ميف خيالم پصا
  :با لحني متعجب پرسيد ايستاد،

ه كابوس زني فكر كردم نكن جوري كه حرف مي اين!! وب خوابيديبينم ديشب خـ ب
حرفات برام غريبه نيست، تو انشاهات جور  كردم، ايننه بابا شوخي  !ديده باشي

  .و دارمر شون اغرس
  .نكن مي نيگامونمردم  بريم واي چرا ايستادي، ـ

  .دلم يه ذره شده ،يگهـ خب، بگو د
اين  ـ دقيقاً بر عكس اينه كه گفتي، در عالم بيداري دنيايي برام پيدا شده كه با

  . زمين تا آسمون تفاوت دارن دنيايي كه درونش هستيم
  !رمآ ترسوني، هيچ سر در نمي و مي ر من! ـ يعني چي؟

 اين ه همه چي بهكنه ك و زياد هم مي ر آدم جرأتو   بلكه دل ـ نه تنها ترسي نداره
  .شه كه برامون ساختن نمي رنگي و بعدش هم سياهي ختم يب

  .نتعريف ك خدارو  و كشُتي، تور  ـ من
را برايم  شترين ، حتا خصوصيهايشم همه حرفبه روشنك اطمينان داشتم، او ه

برايش كه كس ديگري نبايد بداند  اينبه  كيدبا تأ ديروزم را ي همه. كرد تعريف مي
در جايش ايستاد، با چشماني كه تعجب  هاج و واج دو باره وسط خيابان. ردمتعريف ك

  :و ناباورانه نگاهم كرد و گفت زد لحظاتي خيره در آن موج مي
هاي عاشقانه پدر و  تونستي نامه شه، باورم نمي گي؟ ، راست ميـ تو را خدا دلارام

  !!و بخوني؟رمادرت
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مادرم  شونو يه طرفه بوده چون همهشايد  ها نامه واي چرا دوباره ايستادي، بريم، ـ
  !نوشته

  !اي گذاشته؟ جاي ديگه ور  درتپهاي  نامه تمادر ـ شايد
  .كنم، پدرم هميشه ساكته ـ فكر نمي

  .نويسن ـ اتفاقاً اونايي كه ساكتن بيشتر مي
هاي مادر پيداشون  ت كنار نامهبايس گرچه مينوشته باشه، دونم، شايد هم ـ نمي

  .كردم مي
  ن، چي نوشته بود؟ب، تعريف كخ ـ

و سال اين همه جملات زيبا بلد   م تو اون سناون شه يه دختر ، روشنك، مياوهـ 
ن همه قربون س نشنيدم، حتي مادربزرگ كه ايك باشه؟ جملاتي كه تا حال از هيچ

  ره تا حالا از اين لغات بكار نبرده، من مي ي صدقه
بين زن و مرد  ستت داشته باشه مثل عشقخلُه، اگه مادربزرگت عاشقانه هم دو ـ

  !شه كه نمي
  !دوني؟ ـ تو از كجا مي

ي اين  تازه همه! كاري؟ كجاي، تو و بدونمر كه فرقشون شه ـ اينقده سرم مي
داري براي خاطر يه پسر  نفكر ك نويسي وكه تو انشاهات مير  يگجملات قشن

و صورتت   ار تندي بزنهياخت  دلت بي اينقده كه ،تر نويسي، شايد هم يه كمي غليظ يم
  .شي قايمش كني گل بندازه كه مجبور
  !نويسي؟ ـ مگه خودت مي

در  كه تو اي فانتزي قويمن  تونستم بنويسم، مي خواد مي دلم خيلي ولي ـ نه،
منم  كاش ايكنم،  ها فكر مي جور چيز يواشكي به اين ولي گاهي دارمنداري  نوشتن

براي حتا وقتي تنها  ري بنويسم كهد يه جوآذهنم ميتو هر چي كه به  تونستم مثل مي
  . دخونم خوشم بيا  خودم هم مي

ولي  گيره و داره اوج مي  بيشتر شده خيلي هام ازيمدتيه خيال پرد دوني؟ منم ميـ 
  .نويسمشو بشه هم روم نمي
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ا فكر چيز جور ونه به اينبد شيرينيه، ولي اگه مادرم واي دلارام، چه روياهاي ـ
  .برهّ مي و ر م سرمكن مي

  .داريم واسه خودمون نگه زنيم ولي بايد هاي بدي نمي حرف ـ ما
و  دوني كه اوليش تو مي . تش دارمچيزي كه زياد دوسبه هر  خورم، ـ قسم مي

ب، از نوارها بگو، ، خمونهها پيش خودم ب كه همه صحبتهستي  خودت ترينشمهم
  چي بودن؟

رو   ها گست، آهن دوني، از يه دنياي ديگه مين ،گوش دادم ور تاش ـ تا حال پنج
، اغلب بايد كلي ابه خيلي هم سنگينهحال كه جذ عينشناسم ولي شعرهاش در نمي

كه تو رگ و پيِِ آدم نفوذ و   ش چيه، ولي طوريهخونه معني كه خواننده مي فكر كنم اين
ميشه باهات خواد ه لت ميكه د وريكار داره ج و  كنه، با احساس آدم سر مي جا خوش

هاست كه  همش اين آهنگ تو فكرم و بالشذارم ر و مير  كه سرم  خدا، شبه باشه، ب
  .گرده مي

 و خود نيست كه ممنوعش كردن چون اگه نكرده بودن كسي به اين داد ـ بي
راديو با پخش نوار دارين و اقل داد، شما حد زنن گوش نمي مي ها امروز ها كه اين فرياد
 كه دوست داري گوش كني، ما جاش تلويزيون داريم چي  ال راحت هرتوني با خي تو مي

پيش پدرمه كه فقط وقت اخبار و برنامه هاي مذهبي  هم كليدشكه تو يه كمده 
گذره، همه  ي ميمن چه توني بفهمي كه تو خونه ب كنه، حالا تو مي و باز مير درش

  !بيرون وقتي كه دوباره برمگيره تا  رم تو غمم مي ، از در كه ميقهچيز سياه و بد عن
ولي با دقت  نگران، لحظاتي باشد داشتهش بر ه ترسهايي كه زد گويي از حرف

زير روسري  ندكه بيرون افتاده بود را و با پهناي پنجه چند تار مويي اطرافش را نگاه
  :اي كوتاه ادامه داد پنهان كرد، در پناه خنده

 نگه داره اگه نبود پدرم  برام مادرم روخدا . دوست نداشتم رو  هرگز اين زورسريـ 
رو گوش كنم، واي كه  م و نوارهاانداخت، راستي يه روز بايد بيا به زور سرم چادر مي

  .رو بشنوم  ها خواد آهنگ چقدر دلم مي
ها  تا كبوتر خِانه را آهسته باز كردم و وارد حياط شدم در .از روشنك جدا شدم

موجي از بوي خوش  .ون مادربزرگ خانه نبودبري نبود چاز كبوترها خ انپرن ام
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 هاي سير مادر مشغول سرخ كردن ساقه وارد آشپزخانه شدم. شستداغ به دماغم نسير
گرفتم، نفس عميقي  ي زرد از زردچوبه نيم سرخ شده هايسرم را روي سير .بود

  :كشيدم و گفتم
داغ و سير پلو خواد امروز فقط دلم مي ين،واي ماماني، چه بوي خوبي راه انداختـ 
  .بخورم

مرغ  ي سيرسبز سرخ شده توش تخمرسبزي كرده، قدرـ پدرت هوس سي
داغ  ر بيرون موهات بوي سيرو از تابه بيا ر مگه نه؟ سرت تو هم دوست داري ،شكنم مي

  .گرفت
  م كنيم؟ومگه قرار نيست امشب حم. هم نيستـ م

  رو بردي تو اتاقت، چي گوش دادي؟ ـ ديدم راديو
  . جا موندهه ه از دوران گذشته باركـ چند نو

خاطر ه كردم چيزي ب ، شايد فكر ميدانم چه مي. دقيق تو صورتش نگاه كردم  
  .آورد نمي

، هر چند صداي دادم هاست خودم گوش مي ا كه با صداي زنه ي آهنگ ـ همه
  .ت بودش مال پدرا رو هم خيلي دوست داشتم، ولي بقيه مردها
گذشته اتفاق افتاده جز خواب و خيالي آنچه در هر وياگ كرد كه طوري بيان مي  

  .بيش  نيست
  كنين؟ و روشن مير كي حموم. ندخور ـ كه زيرزمين خاك مي
  زحمت گيره لي بگرفته و ور مون جاي وطن ـ با اين نفت گروني كه همه

نزديكش شدم و   .ير بديميميون تغ به دو هفته در ور  وم رفتند بايد حمآخودمون مي
بوسيد نفس عميقي ميان موهايم كشيد  ه مرا ميك در حالي. را در بغلش جا دادم خودم

  :و ادامه داد
 و ر جون حوالي شب پدرت خانوم .داغ گرفتيسير بويبهت گفته بودم، ـ 

  . كنم تا همه سر و تني صفا بديم و روشن مي ر ومگردونه، حم ميبر
بادامي، صورت كشيده،  شتهاي در چشم. هنوز جوان و زيبا بود. كردم  شنگاه  
پدر  قد رسيد، هم هايش مي شانهرپشت كه تا موهاي سياه و پقلمي، كوچك و بيني 
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شهرمان خاطر پدر به ه ، با هم در تهران آشنا شدند و بابا جذچندان بلند ام هبود، ن
ا تا حال نتوانسته بود كار پيدا كند در نتيجه چرخش ديپلم داشت ام. كوچ كردند

مين علت پدر روزها كارش معلمي و ه هعهده پدر بود و ب رب زندگي ي مره وزر ي هزينه
هاي  بلبه . ردب ارث رسيده بود مسافر ميها با ماشين قديمي كه از پدربزرگ به او  شب

  . هاي مرتبش را پوشانده بودند دندان خوش فرم و پر .مادر نگاه كردم
ر و چگونه او چند با دارد؟ وستشكه د هان به پدر گفتهچند بار با همين لب و د  

به مادر فكر . كردم حس  تنم در تصوراتم رااز  بخشي لذت را بوسيده بود؟ حرارت
تمام شده  پخت چه ميكار آن. ش باشدبايست در حق مي كه اش خوشبختي وكردم  مي
  .دنبالش سوي اتاق پذيرايي حركت كردم .بود

  !ـ ماماني؟
طرب نگاهم  و قدري مض برگشت اماني حس كرداداي كلمه م را در يالطنين سئو  
  .كرد

  !ـ طوري شده؟
  .خواد باهاتون حرف بزنم ـ نه، دلم مي

  .كنم ش ميب، بگو گوـ خ
  :داد خودم را در بغلش ول كردم و گفتم كنار مادر همانطور كه به مخده تكيه مي 

  .شما چقدر قشنگين. ماماني اوهـ 
  .دندزمي موج دو شادي هر در چشمانش غم و .نگاهم كرد  

  .ـ شايد روزي قشنگ بودم
  شنيدين؟ حتماً هميشه از پدر ميواي، نگين، الانم خيلي قشنگين، ـ 

بود، اي  يگه، طبيعتاً روزهاي دداشت گفتنحرف براي  روزها بيشتر ـ اون
  .و ندونستيم ر روزهايي كه داشتيم و قدرشنگرده،  رب كه شايد ديگه هرگز وزهايير

  : و با هيجاني كه در جانم دويده بود كمي شتاب زده گفتم و بردمآب دهانم را فر
 !هاي پدر كجاست؟ پس نامه. ر نوشتينهاي قشنگي براي پد ـ چه نامه

  .با دو دستش صورتم را گرفت و عميق در چشمانم نگاه كرد
  !ن؟ كجا بودن؟شو ندين كردي؟ خوـ پيداشو
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ظرف  زير ه، تو صندوقچه پدر؟ معلومگذاشته بودينـ مگه يادتون رفته بود كجا 
  .نمك

  ؟ناه نكرده بودم، خيلي سال پيشه، پس اون جا بودنگ ور اون زير ،ـ نه
، اميدوار آينده گفتن بخش، اين همه از اميد اين همه جملات زيبا و .ماماني اوهـ 

 پس ،ني را بايد گذرونده باشيا خاطره رچه روزهاي شيرين و پ بودن و اميد دادن،
  !رسوندين؟ ها رو به هم مي وري نامهجان؟ چه جدر كهاي پ نامه

كه تو  گاه اولهمون ن با .لس عروسي با هم آشنا شديممجيه ـ من و پدرت تو 
مردي كه با عشق و اطمينان  خواه منه، من گفت كه مرد دله ب چشمام خيره شد

م تعريف مادراي رب هاي محبتش استوار كنم، و بر پايه ر ام تونم اساس زندگي آينده مي
تيم چند ، تا اون روز برسه ما تونسميون بذاره با پدرم در كردم قرار شد موقعي مناسب

گشت  دنبال كتابي مي ه روز پدربزرگت تو قفسه كتابامكه ي بدل كنيم تا اينو  نامه رد
جنجال نبود،  و اهل جار. و سوزوندر هپيدا كرد، خيلي عصباني شد و همرو  ها نامه

تنها ضرري  .خواستگاري خواد بياد ش هم قانع شد، گفت اگه مياست بعدتوضيح خو
 و قده كارهاي پدرت بود، بعدش هم اين نوشتهكه من ديدم از دست دادن 

طور كه گفتي  همين. پيدا نكرد نامه نوشتن زياد شد كه ديگه فرصتهاش  گرفتاري
كردم  اب ميرو انتخ بايست يكي مي زيبا، خواستگار هم داشتم شايد هم جوون بودم و

  :كه اين خصوصه ب
  :مل كرد، نفسي عميق كشيد و ادامه دادقدري تأ  

  .دوست داشتن بود و ، محبتپارچه عشق يه ي وجودم ـ همه
  نوشت؟ هاش چي مي پدر در نامه. متولد شدمبعد هم ازدواج كردين و من ـ 

 تر رماو شدي، شايدم گكنجك هاينقدو   تو خوندي،  كه من نوشتم ن چيزهاييـ همو
    .دونم هنوز هم داره اي كه داشت و مي اس لطيف شاعرانهتر، با احس و گيرا

و هم  ر كنم كه حتي من احساس مي قده ساكت شده، گاهيـ پس چرا اين
  .بينه نمي

س كردنش هنوز خيلي و تو براي ح س ا هزياده، خست هاي بيرون از خونه ـ كار
  .جووني
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و در يك طرف  دور خود پيچاند گردنكنار . دست گرفت با دو موهايش را  
دريا   همانطور كه چشم به پيچش و باز شدن موهايش داشتم دل به .اش رها كرد شانه

  :زدم و پرسيدم
  .ها بود نامه رنگ بنفش ميونه ـ دستمالي ب

رنگي به  نش نشست و سرخي كماحساس كردم لرزشي شتاب زده به بد  
  :ادامه داد. هايش گونه

 تا آن كش كردمكه من با تمام وجودم به پدرت پيشانگيزي  خاطره يـ اولين هديه
  . س خوندتا حالا تويي و دركنم، ام و تو، بيشتر برات تعريف مي  ؛روز

هاي نامريي بايد هماني باشد  لكه بو با پس بنفش خوش. اي در مغزم درخشيد جرقه
  :كردتكرار  !اي چه لطيف، چه زيبا و چه هديه. كه فكرش را كرده بودم
  .تها ـ حال تويي و درس

  .خوام نقاش و شاعر بشم ـ مي
  . دانستم پدر و مادربزرگ آمده اند. گوش رسيد هصداي در با هماهنگي صحبتي ب  
. شده بودممتعجب  .طرف حياط دويدمه را نشنيدم چون ب هاي مادر باقي حرف  
  !!!؟نسرين .شناختم خوبي ميب او رانفر سومي هم بود كه  ها از آن غير

جا چه  با حيرت نگاهش كردم اين. هاي پروارش جمع شده بود روي شانه چادر 
دستكش سفيدي پوشيده  با هايش دست .آمد ما مي ي ندرت خانهه كه ب او! كرد؟ مي

از  عمويم پس از بهم خوردن اوضاع مملكت كه هاست سال دانستم مي .شده بودند
در خانه و  اش براي خانواده اي شدهترل زبان مردم شرايط مذهبي كن نيش و هيبت بازار

اجتماع ظاهر  در مجبور است با دستكش دانستم كه نسرين ا نميكرده امبرقرار  بيرون
ديگر  در نوروز گذشته آخرين ديدار را بعد از او. مسائل نبود نبند اي شود چون پاي

ا من مد امهاي كوتاه و سنگين سوي من آ با قدم .تر شده بود گويي فربه.نديده بودم
  .قراري به گردن مادربزرگ آويختم يخودم را با ب

  .مادربزرگ، دلم براتون يه ذره شده بود اوهـ 
  .طور ينمن، منم هم عزيزكـ 
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 چه عجب اين عمو، خوبي؟سلام دختر .دآ نسرين هم با شما ميدونستم  نمي ـ
  .ها طرف
  :گفت رويي و ترش دلخوريبا  ام سوي او دويده ور كرده بود مناو كه تص  
 برام كارت دعوت بفرستيها  كردم به اين زودي فكر نمي! عجب به جمالتون !؟وااـ 

  !و دعوت كردمر  خودم خودم برا همين !؟تون كه بيام خونه
 ،دوري مدت همه بعد از اين !اني است كه هميشه بودهيك لحظه فكر كردم هم  

  :گفتكرد و موقعيت استفاده از پدر .اش نيست كلامي گرم در گفته
داشته باشين كه براي  ها ، بايد خيلي حرفگذرونيم رو با هم مي  ـ چند روز تعطيلي

  .هم تعريف كنين
  :پدر ادامه داد ي مادربزرگ در پي جمله  

رسيد تا  ما يكي كه از راه مي ي بودين، دورهرو نديده   ديگهـ خيلي وقت بود هم
  .زديم كلي با هم حرف مي نشستيم و يم صبح
بردم و شش پله را با زحمت بالا برود كيف دستي مادربزرگ را به اتاق  نتا نسري  
هيچ ميل نداشتم نوارها را  .يز داشتم قاطي وسايلم پنهان كردمها را كه روي منوار

سال پيش در يك  يكي چند هزار .دانستم چند روز تعطيلي مذهبي است مي. ندبيب
جا ما مجبور بوديم  حال اينبود  شده و خاك ناشناس مرده دور افتاده و سرزمين

اي خودمان برايش ه ا و بدبختيهخاطر غمه خوريم و باش را ب هنوزكه هنوز است غصه
روزها كه خانه هستم  نخواست اي فكرم پيش روشنك بود، دلم مي. نيمريه كزارزارگ

رصت نسرين بايد تا ف ا حال با بودنها گوش كنيم، ام يم بيايد تا با هم به آهنگبگو
! دانستم نمي ،با او سر كنمين چند روز را ا بايست مي طورهچ. كردم بعدي صبر مي

ما هميشه افكارمان با هم فرق  !بشود هم تذهبي كم نبود او بايد مزيد بر علداري ماعز
ش را در مقايسه با هم درست متوجه توانستم حرف و يا منظور گاه نمي ، هيچداشت
دانستم درست نيست و با  داد كه مي و حركاتي انجام ميزد  ميزبان زياد ، زخم بشوم
  .آمد نمي در ي من جور سليقه
  :گذاشتم گفتم اش را كنار تختخواب مي كيف دستي كه در حالي 

  .در بيار ها رو اي دستكش ـ حالا ديگر خانه
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  .دانم و خود را به ندانستن مي زنم مي، گويي نگاهي متعجب به من انداخت  
 موهاي ما اشعه داره، اشتها انگيز گفتن كه. هام نيست پوشوندن دست برايها  ـ اين

  !!ست نه دستامونهگمراه كنند و
خواست چيز ديگري هم  گويا دلش مي .ته بودشيطنتي نهف در نگاه و كلامش   

  :ادامه داد كه تنها من بشنوم  آورد و آهستهصدايش را پايين  پوزخندي زد. دويبگ
خاك بر سرشون،  !!ت دست كه از مو بيشترهرارحركت و حخودمونيم، ـ 
  !!حقايق كردنال كشف

  .خودم را به نفهميدن زدم. يا نه دانستم منظورش را درست متوجه شدم نمي
  !ـ پس چرا دستكش دست كردي؟

ريزه، دكتر  هام عرق چكه چكه مي از نوك پنجه خودي مدتيه بي !دوني؟ مگه نميـ 
، دوا داده كه كنن حسابي كار نميو ه كه درست هاي بدنم از غدهش بعضي گفته علت

  .بخورم، هنوز كه خوب نشده
  :كه با او همدردي كرده باشم گفتم براي اين  

  !شه؟ ـ مگه مي
  .كشم دوني چقده عذاب مي يچارم كرده، م ش خودم، بيهنمونشه،  ـ چرا نمي

ها را  دستكش بودند، درتقريباً خيس و ك. اش را نشان داد هاي پوشيده شده دست  
اي در  و قطره هايش خيس خيس داد، ديدم دستاي نايلوني قرار  آورد و در كيسه در

  .است حال چكيدن
  بايد خيلي اذيتت كنه؟ ـ

ها بايد دستم باشه عذابم  اين رم يهمين كه هر جا م ،نه سوزش ـ نه درد داره
  :با غيض ادامه داد. گيره ميده و از غصه تنم درد  مي

 تر شانس بد!! آيد ..كه باز آيد بعضي چيز ها وقت نما گن، بدبختي مي شنيدي كه ـ
 لعنتي برسر ي خاكها اين دستكشاين همه انگشتر دارم زير ! شه؟ از من پيدا مي

و  تيه عفيفه درس: هگ مي. خيلي خوشحاله ا بابامام. بينهتونه ب نمي كس هيچقايمن، 
  .تا انگشتر جديد هم برام خريد حسابي شدم، دو
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. جه انگشترهايش شدمهايش سعي كرد موهايش را شانه كند، تازه متو با پنجه
علت تورم ه كه ببودند  تاي آن به انگشتر نشسته ده انگشتش شش گفت از راست مي

هايش همه چيده شده و مرتب  برايش كوچكند، ناخن رسيد نظر ميه انگشتانش ب
  .بودند

  .و بشورمر ـ برم دستام
  :كرد گفت مي و به گرمي صحبتادر كه هميشه با ام
  .گيريم، نسرين جان اول شما برو وش ميهمه دحموم گرمه قبل از شام ـ 

  !وم كردمـ نه مرسي لازم نيست، من هفته پيش حم
ول و نفت داشتيم و كمبود پ مااگر امكانات مادي شما را : بي اختيار در دل گفتم

 كردم بازي مي   آببا يستادم و ا زير آب مي گرفتم، هر روز دوش مي عذاب الهي نبود
  !سليقه چه بي. ي استاش راض گذشته ي ام رفتن دارد به هفتهجا فرصت حم اين

  .ميز نشستيم تا شام بخوريم ساعتي بعد دور
ي براي همين تهيه هم نديدم، هر چه يآ ما مي ي دونستم كه خونه ، من نميـ عزيزم

  .خوريم هست دور هم مي
كرد بدون مكث  جا مي  هب  سختي درون صندلي جا را بهاش  نسرين كه هيكل فربه

  :جواب داد
  . خوريم من خسته شدم گوشت و مرغ مي هر روز ما از بس م نيست،ـ مه

  :بي خيال ادامه داد
  .كنه رو بيشتر مي  ها جور خوراك ناو ي اً مزهها بعد جور خوراك ـ اين

ا ماست سيرزده را زياد ام .زيد و پدر با حيرت نگاهش كردمادربزرگ لب به دندان گ
برد و با اشتها در دهان  رو ميكاسه فت داشت چون با هر لقمه نان كه دردوس
 ليو شد مي سبزي ماست تيره اش از وشيده شدهدم نوك انگشتان پدي گذاشت مي مي
اش اين بود كه در تختخواب من  وقت خواب تمام ناراحتي. توجهي نداشت او

خواب ه ي و راحتي بزوده اما من در كنار مادربزرگ ب. يردگتوانست به راحتي جا ب نمي
  .لالايي خوابم بود گيسويشبهار نارنج  بوي خوش .خوشي فرو رفتم



 

٣٣ 
 

. خواب پريديم سراسيمه ازمن  مادربزرگ و ،هاي نسرين شب با جيغ هاي نيمه
گريست و جملات نا مفهومي را  مي شدتهبهايش  ميان فريادو  ر خوابيدهمنسرين د

شد  م ميآرامي كه در متكايش گ هاي تند و نا پشتش با نفس. كرد م ادا ميت سر هپش
فتد، جايي در يك ز نفس بيآن ممكن است ا كردم هر رفت و من فكر مي بالا و پايين مي

ثر انگيز چشمانش به هاي تأ سال از شدت فريادني مياناداري ديده بودم كه زمجلس عز
هم با  ها شنيدم كه هيچ نسبت و يا آشناييعدبسقف اتاق خيره و از هوش رفت، 

 زياد بيدار كرديم، چه خوب كه درِ هاي به هر زحمت او را با تكان! ا نداشتصاحب عز
حالتي قرار توانست، چون در از جايش بلند شود، نسراسيمه تلاش كرد . بسته بود اتاق

 ه ناله تبديل شدههايش ب فرياد .توانست از جايش تكان بخورد راحتي نمي  داشت كه به
پشت و سپس با تقلاي زياد روي   با كمك هم او را ابتدا به. ريستگ مي شدتهبا ام بود

  .لرزيد اش آشكارا مي مادربزرگ با تمام خودداري. تخت نشانديم
  .ن كردينيمه جانما! شده؟ جانِ من چي ـ بچه

  .اك كردكرد اشك و دماغش را با گوشه پيراهن خوابش پ نسرين كه هق هق مي
  !ـ خواب وحشتناكي ديدم
  !طور پريشانت كرده؟ ـ آخه چه خوابي كه اين

  :گفتم دستش را گرفتم و براي دلداري 
  خيلي بدي ديده باشي؟ ـ بايد واقعاً خواب

ها  قععضي موخوردي، مادرت گفته بود كه ب زده مي  بايست كمتر ماست سير ـ مي
  .دي ت نشون ميبه لبنيات حساسي

  :گفتم حرف مادربزرگ ي در ادامه ه حرفم زياد اطمينان نداشتمكه ب با اين
  هاي ترشحي بدنت باشه؟ ـ شايد علتش غده
ي خوبي براي پرخاش به او  احساس كردم با اظهار نظرم بهانه. عصباني نگاهم كرد

با غيظ ا ساكت ننشست و ترل كرد امبا بودن مادربزرگ خودش را قدري كن. ام داده
  :جواب داد

  !ام كن و معالجه بيا يه نسخه هم بنويس !!حالا دكتر هم شدي؟!!چي؟ ديگهـ 
  .دانستم ترسيده و عصبي است، چيزي نگفتم مي
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  جان، چه خوابي ديدي كه اينقده ترسيدي؟ ـ دختر
ها  وسط پله .عمره بريم حجرم كه  هاي هواپيما بالا مي دارم از پلهـ خواب ديدم 

د شد، محكم نيشگونش گرفتم كه جيغش بلن نصرت اكبيري خورد بهِم، منم ي تنه
شه و  اي بهش زد كه خفه ، مامانم هم سقرمهدآ دونين چقده ازش بدم مي نمي

رفت پايين، داشتم دق  ها مي لهم، داشت از پآ بروريزي نكنه، لج كرد كه من نميآ
رفت،  آمد بابام بدون نصرت نمي كرد و نمي مي و تو يه كفشر ش چون اگه پا كردم مي
شديم برگرديم خونه، خيلي انتظار كشيده بودم كه يه روزي سوار هواپيما  جبور ميم

خيلي غمگين و  و بخوابم، بخورم تو هتل  گردش كنم، بشم و برم يه كشور ديگه،
جيغ سرش كردم، با هر چي زور تو گلوم بود داشتم  دق مي داشتم ناراحت شده بودم

فتم بي داد كه نزديك بود از پله ها نم ميوزد و تك داشت لگدم ميشيدم، نصرت هم ك مي
  .زمين كه بيدار شدم، يعني كه بيدارم كردين

  :ادامه داد. مهابا از چشمانش سرازير شد هاي درشت اشك دوباره  بي دانه
بيشتر دوستام رفتن  جا چي؟ وقت نتونم برم اون ت داشت چي؟ اگه هيچـ اگه واقعي

و انتظار   همه صبر كردم من كه اين دن، يكنن و پز م اون طرفا، خيلي تعريف مي
  .بدبخت كشيدم، خاك به سر نصرت

م پدرت در فكر يه همچين نستدو ميجان، اينقده از برادرت بد نگو گناه داره،  بچهـ 
  .مسافرتيه

  :زير لب غريّد
و چه بيرون از   چه تو خونه !!مره هستنخ جمش در فكر انجام حكه ه هم ها ـ اون

هايي  كلفت گردن اون ي جوري تو كيسه زبون كه اين بي هاي ن پولياز حيف خونه،
وقتي كه چشم باز كردين و شما دوتا از . خيلي بهتره  شون از خود ما وضعره كه  مي
 تو يه جوب نرفت، خدا عاقبت هر دوتون با هم تون وقت آب شناختين هيچ رو  ديگه هم
  .خير كنه به ور

  .بوديم كس من و مادربزرگ كه بيدارِ بيدارعبر . نسرين خسته و گيج خواب بود
  .كنيم خواب، صبح بيشتر با هم صحبت ميـ حالا آروم شدي، ب

  .كني زودي فراموش ميه ب وس بود ديگه،م نيست، يك كابجان، مه ـ نسرين
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حالت كه تو بغل  خوش به ،هاي بد چقده وحشتناكن دوني خواب ـ تو كه نمي
  .خوابي گيري و راحت مي جون جا مي خانوم

ديدمش اما  چند كه كم مي هر. كرد ابش ميجون خط عمو خانوم و او هم مانند پدر
هد و هم خوا ي كه هم مادر ميديگر ي ديدم مثل هر بچه هرگاه كه دور هم بوديم نمي

ها چقدر  انسانواي كه ما . ت ببردلذ ها و از بودنش با آن گرددمادربزرگ در اطرافشان ب
  .ي اگر از يك ژنِ هم باشيمحت با هم متفاوت هستم

كابوس شب گذشته  همه از خواب برخاست اثري از از دري ديرترصبح كه ق .عجبا 
شد، با اشتهاي فراوان صبحانه خورد و چند قطعه درشت مرباي بالنگ  در او ديده نمي

با مادربزرگ خواست در مورد شب گذشته  ش كرد و وقتيسوم شيرني چاي جاي  را
تنها از خدا خواست سفري كه در خواب ديده  .اش را نشان داد ميلي صحبت كند بياو 

مهم بود سوار  خيلي برايش .انجام شود و بدون جنگ و دعوا خوبيه زودي و به بود ب
اش  هاي نصرت چاشني حتا اگر سقرمه گري مسافرت كنديكشور د  ههواپيما بشود و ب

  .باشد
كاري نبود كه . ا ولو شده بوديمكدام روي تخت ه ما بود هر ي روز آخر كه خانه

چند هم سن   هر. گوش دهم اش هاي پوچ و بچگانه كه به حرف ينانجام دهيم جز ا
حرفي براي گفتن نداشتم  كردم، من اگر خوبي حس ميه تفاوت افكارمان را با بوديم ام

ا او گويي گفتم كه حرفي زده باشم ام كردم، سخني نمي اقل سكوت را حفظ ميحد
هايش تهي از  همه حرف .معني گويي در پر و بي به ويژهشت، حرف زدن دا اجبار در

 چون به او توجهي ندارند گفت كه هاي همسايه بد مي بود، يا از پسرمعني و مفهوم 
خاطر ه كه ب كرد ش غيبت ميهاي همكلاس دختر و يا در مورد خاصيت هستند بي

ها بودم و  من در فكر آهنگ .كنند حسادت مي به او آويزد خود ميه طلاهايي كه ب
  .اجي خودش را داشتپيامي دارد و او ور معنا و اشعارش كه چه

در دل  مانند برق. خواست گويي اجازه ورود مي سرش را از ميان در داخل آورد
  .روشنك بود. از جايم جستم و روشن شدمها  تيرگي

  .ـ واي كه چقدر دلم برايت تنگ شده بود
  نيست، مهمون داري؟ ـ پس بگو چرا ازت خبري
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  . جا و گم كرده گذرش افتاده اين ر ، راهشـ مهمون نيست، دختر عمومه
  .انداخت كاوشگرانه به نسرين نگاهي. عنوان شوخي زدم هخندي بلب

  .ـ سلام، روشنك هستم
 هگ همه ازش مي جوني كه دلارام اين و جون پس دوست صميميدست خوش،  ا، ـ
  !و هستي؟ت آره نمي وقت هم كم  و هيچ

اش  هيكل فربه ي عمد كه با همه به و يكي غليظ. زجاري در هر دو ديدمحالت ان
در  يحالت دفاع اولي گفتار ي يدن طريقهاز شن ناخودآگاه گفت و ديگري كه سخن مي

دست آمده  هاوت كه آرامش بتف در پي لبخندي بيآرام و متين . شد اش ديده مي چهره
  :رساند جواب داد او را مي

  .دلارام خودش خيلي خوبه كه از من تعريف كردهـ 
سرعت از دستانش  هرا ب ها آنهايش را در دست داشت  نسرين كه تا حال دستكش

  ه دارد با آن بازي ك كاغذي را از جايش بيرون كشيد و مثل اين دستمال .درآورد
يك  شخص بود كه باخوبي مه ا بام. انگشتانش را قايم كند  كرد نمناكيكند سعي  مي

از شش . كرد اتاق گرم است وانمود .ها بود م نشان دادن انگشترمه. زند تير دو نشان مي
 طلا عقيق درشتي كه درانتهاي زنجير بازكرد تا هم را بلوزش دوتاي ديگر ي تكمه
 و تمايل  عقده كه چقدر واي. ديده شود ،بوداش گم شده  ميان چاك سينه آن ي ازنيم
  .خودنمايي داشت به

قدري به دستمال . تخت نشست ري را از سر برداشت و كنار من لبروس روشنك
  :ي خيس شده در دست نسرين نگاه كرد و پرسيدكاغذ

  كردين؟ ميب، از چي صحبت ـ خ
اي  قرار داشت اشاره نزديك تخت من كه روي ميز ي نسرين به نقاشي قاب شده

  :آميز گفت با لحني كنايه در موردش صحبتي كرده باشيم قبلاً كه بدون آن كوتاه كرد و
 ش خواستم از اتفاقاً همين الان ميكرديم،  داشتيم در مورد اين نقاشي صحبت ميـ 

   !كنن؟ گلُ و گياه چرا تو هوا پرواز مي بدون ها اين پروانه بپرسم كه
  :بردارد گفت كه نگاهش را از تابلو روشنك بدون اين
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هاش هم دي به نقاشي داره و كارعلاقه زيا دونن كه دلارام استعداد و ـ همه مي
هوا  اول بايد تو ها براي رسيدن به مقصد گذشته پروانه ينن ازخيلي با سليقه و قشنگ

  !، مگه نه؟تا به گل و گياه برسن ننپرواز ك
ي خوشحال شدم، دوستم خيل از من را داشت دفاع ي حرف روشنك كه جنبه از

  :گفتم. اشته بودمرا تنها نگذ
  .درم كمكم كرد تا كشيدمو پر  ا اينـ ام

  !كه اينقده قشنگ شده؟ جانه عمو ـ پس هنر
با  ور ماتنها گاهي اشتباه ش كار خودمه،هم ري توش نكرد،كا ـ اتفاقاً پدر هيچ

  .مكرد يتذكرش تصحيح م
  : روشنك لبخند زيبايي تحويل نسرين داد و گفت

  .دم دختر عموت يه روزي بهترين نقاش دنيا بشه ـ قول مي
  ! نيم و تعريف كنيمبيـ ب
سپس  مكيد را مي گذاشتم ابتدا شهد اگر عسل در دهانش مي. رشتش اين بودس
و پر از بغض  معني بي .همان كوچكي بارها دقت كرده بودم از. گرفت مي را گاز دستم

ا ها و حركاتش ر حرف خنديد، ميهاي خودش  از گفته جهت بيو  گفت سخن مي
به او خوش  ي كه با هم تنها بوديم اغلبا زمانت .پسنديدم دوست نداشتم و نمي

كرد،  عوض ميميانمان رنگ  يديگر كرد ولي با بودن همسال گذشت و رهايم نمي مي
بدون هيچ  ،گرفت و سعي در اين داشت كه مرا كوچك كند خود ميه حالت تهاجمي ب
كرد، ياد  خود قهر و سپس آشتي مي .افتاد زد و دعوا مي ق مي، نوردآ دليلي بهانه مي

گذاشتم، و  شدم تنهايش ميمياش نگيرم، در نهايت اگر خسته   يزياد جد رفته بودمگ
  .شد تا مدتي طولاني پيدايش نمي و رفت دانست، راه خود مي او خود اين را مي

  ـ نوارها؟
  :بلافاصله جواب دادم 

  ! ها رو هنوز نخريدم ـ روبان
  .كرد وت به سكوت ميه كردم كه او را دعدر چشمان روشنك خيره نگا

  پيچين؟خواين كادو ب مگه مي !؟خواستين روبان واسه چي مي!!  ـ وا
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  .شهگرم  ـ قصد داريم با هم كاردستي درست كنيم كه سرمون
  نين؟خواين درست ك ـ چي مي

 خوايم پيش  دم، فعلاً مي هر وقت درست شد نشونت مينگرفتيم   هنوز تصميمـ 
  .خودمون بمونه

  .تفاوت به روشنك انداخت نگاهي سريع و بي. ردا فرو بوضوح غضبش ر به
  !!ـ خير باشه

جاي شكرش باقي بود كه سالي . ميياتوانستيم با هم كنار بي گاه نمي هيچ من و او
  .ديديم را نمي ديگر يك بار بيشتر هم
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  بخش سوم
  
به  رخريد تا وقت آزادم را بيشت ي ميرنگ مدادو  ي دو ماه درميان پدر برايم دفتريك

حي دارم بهترين اكه به طر ي زيادي دانست با علاقه مي. باشمتمرين نقاشي مشغول 
بيرون  چون خواستم خدايم مي و او ازمن هم . خانه نگاهم دارددر  رروشي است كه بيشت
 ي صميمي ديگري نداشتم تا به بهانه جز روشنك دوستان. داشتم را زياد دوست نمي

موجب  اسوت و كور بود ام بيرون. كنم و به قولي در بروم داگريزي از خانه پي هرا ها آن
 ي قول خودشان اغلب به كوچه نزنند، گوشه   سال به هاي هم سن و كلاسيشد هم نمي

 رد و بدلو يا شماره تلفني   نامه خنده نزنند، ندازند، پقِي زيرسو و آن سو ني چشمي اين
  :گفت گرفت و مي بش را گاز ميكردم ل گاهي كه براي مادربزرگ تعريف مي. نكنند
ها  از اين خبر دونستم كه بود ميبلبشويي با اون وضع ده، قديما آخر زمان ش ـ
استن ، خوترش كردن خراب نندن بهترش كخبر نداشتم، مثلاً آم رو ولي حالا هست
  !كور كردن ور  زدن چشم رو بردارن زيرِ ابرو
جانم  از راه رسيده در تظار ودر ان اي اغذ چون شاديبوي ك و تر جلويم بازدف

حوصله و دقت  هاي دست راستم فشردم و با رنگي روغني را ميان پنجه  دادم. نشست مي
ميان  مداد از. نشد نشانم،دفترم ب ي ن را درصفحهدرختي جوا سبزِ سعي كردم طرح
 در و مشبك نوك قلم مانند شياري پيوسته چسبناك ايه  با خرده جشكست و خطي ك

شود به  اري را نميهيچ ك :گفت پدر درست مي .زير لب زمزمه كردم. جا ماند هصفحه ب
 ي هوجود آورد تا تمام كارهاي روزمر طبيعت در من اين نيرو را به .كردزور تحميل 

قاشي مرا از خصوص در نه وي بر تكام را با دست چپ انجام دهم و شايد همين  زندگي
 .ندتوان ديگر نمي هاي ام دهم كه آنانجم توان ميكند چون كاري  مجزا مي يمها كلاسيهم

  .چه جالب، نوشتن و نقاشي با دست چپ .حس كردم لبخندي بر لبانم نشست
  :روزي از معلم طبيعي پرسيدم

از دست راستم  ام هاي زندگي براي انجام تمام كار توانم مانند بقيه چرا نمي ـ
  استفاده كنم؟

  :جواب داد شناسد خوبي ميه ي مشكلات را ب ل همهگويي حلاّ ،خيلي خلاصه و سرد
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  !جوري خواسته خدا اين ـ
  :بزرگ پرسيدم گفتمادر ئوال را ازهمان س 
احساس  دي ا دانه ميه تره وقتي به كبوتر چون دست چپ به قلب نزديك ـ
و به طبيعت فكر  كشي لي ميوستت دارن و يا وقتي عكس گبيشتر د كنن و مي
 كه حتماً ربط به اين بري و ميه وجود آمدن خودت كني بيشتر پي به عظمت ب مي

 تر به او نزديك ور  خودت دونم، شايد هم ندونسته سيستم بافت وجودت داره، چه مي
  .شهحتماً حكمتي در كار باشه وجود داشته ، اگربيني مي

كوتاهم ندانستم و نفهميدم اين چه حكمتي بود كه خدا توانايي   هرگز در زندگي
  !را در دست چپ من قرار داد كارها ي انجام همه

يكي . معلمم را دانستمگ فرق بين او و رروز با تمام سنگيني درك حرف مادربز آن 
  .آموخته بود اشتباه و غلط يادش داده بودند، اش خودآموخته و ديگري برخلاف رشته

نما  قدري نخ اش را كه خود بافته و سرآستين بلوز زمستاني. سرگرم كار خودش بود
 بدون اش پايين آمدن عينك روي بيني علته ب .بافت ل از نو ميحاده بود شكافته وش
  :گفت و تو دماغي بافته شده بردارد آهسته جكه چشم از ر آن

گ ديگه برات رن يه اخواي همين فرم ام مي ده، هوا خبر از زمستون مي شدن سرد ـ
  .خورد تا زمستون درد پاييز ميه پارسالي بيشتر بببافم؟ 

  .شه ـ زحمتتون زياد مي
  .م هيچ زحمتي نيستدبرات انجام بـ هر كاري 

  .وشونهپو بر  تمام گردنم ش ا ـ پس مدلي ببافين كه يقه
  !س نكني؟رو دورگردن نازكت ح ا سرماـ ت

 مگردنم بازپيچم دور مي حسابي كه با اين بافتين پارسال برام كه ور  يگردن ـ شال
  .كنم حس مي  رو  سرما

  كه داري؟ ـ دستكش
  ـ بله، خودتون بافتين، يادتون نيست؟

  .ديگه خيلي پير شدم ارم؟به خاطر بي ور ـ مگه من بايد همه چيز
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پنج  و نود نزديك شبزرگ مادر كرد ها تعريف مي يكي از همكلاسي. ينگـ واي نَ
   !!هنخ بكش ور  سوزن تونه نمي بدون عينك كه ديگهكنه  له ميها گ سالشه، بعضي موقع

هاي من  طور كه در كوچكي با تمام خندههمان .گيرمام را ب انستم جلوي خندهنتو
  .اش را بشنوم صداي خنده حال هم خواست يدلم م همراه بود

  .خنديدپاي من  و هم كرد مهربان نگاهم ،هاي عينك شهاز بالاي شي 
عبوس  تيره و ها تو اين محيط نووهاي ما پيرها نباشه شما ج ور حرفج ـ اگر اين
  !؟بيارين گير دار از كجا موضوع خنده

  :كردم شكل كبوتري را نقش كنم زير لب زمزمه كردم مي همانطور كه سعي
عشق را زمزمه  آسمان بگردند و ي دايره رند تا درپ ا ميه باميد كبوترها ازكه بياـ بهار

  .كنند
فارسي  ادبيات و بازار بود علاقه زيادي به شعر كه تاجر و اهل ـ پدربزرگت با اين

زيادي  ي ستن ولي رابطهاگرچه مكمل هم ه  حرفه انسان تحصيلات و گفت مي .داشت
  .ندارن ها با احساس آن
  :ادامه داد كرد كه پشت و روي بافتني را نگاه مي در حالي

 و  خريد و فروش اجناسن فكر ش درو كاسب بازار هم  كنن تاجر خيلي ها فكر ميـ 
و مورد  گذشته شعراي كه او اشعار زيادي از ر صورتيد دونن از شعر و هنر چيزي نمي

پسنديد، گاهي  مي زياد رو هم خيلي  ها كه جديدي نطوردر حافظه داشت همو  ش ا علاقه
  .نوشت هم خودش چيزهايي مي

  نوشتن؟ د چي ميآ ـ يادتون مي
  .خوند نوشت و برام مي و گياه مي  لگ، آسمون و  ، از زمينها خيلي چيزـ 

  .آورد ياد ميه اي را ب گويي خاطره. ديدم ش لبخند كم رنگي راا در چهره
  .اندازي و بيشتر به ياد او مي ر سيده، تو منو تو ر  ه كه به پدرتـ اين ارث پدربزرگ

  ؟نشينن ن كجا ميپر م ما ميزمستون از با ،ـ وقتي كبوترها
ما  ي نههاي بيشتري داره، خو شينن كه بزرگتره و روزنهن هايي مي بام ـ داخل

  .هاش هم بزرگ نيست كه روزنهيكه كوچ قدر همين
  .اطراف تقريباً اندازه خونه ماست نهاي اي ا همه خونهـ ام
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نن چون ك ي همين به بيرون از شهر پرواز ميدونن برا و مير  ـ كبوترها اين
نشينن تا از گرماي بدن هم تونن جفت هم ب هاش بزرگتره و فوج بيشتري مي نهوخ

  .ناستفاده كن
  ؟ن سوي ما، مگه نهاـ ولي وقت خوراك مي
هاي ريز هم  كنن حتي دونه هاي بزرگ كه ديگران نظافت مي هـ چون تو حياط خون

مقدار هم پيدا  اي ريز و بي نه كبوترا بشه چون اگه حتا دونهروزا ه كه خوراكش پيدا نمي
  .  كنه كه نظافت كرده انگاري كسي مي خونه حمل به سهل بشه صاحب

نه پخش كردن فرصت دو كبوترا رو دوست داشته باشن و ايد كساني باشن كهـ ب
حياط كوچيك ما  تو و جا اين ناا ميه چه خوبه كه ايناشن، مگه نه؟ داشته ب

  .خواد اتفاقي براشون بيفته مادربزرگ خيلي دوستشون دارم، دلم نمي اوه. نشينن مي
شرايطي كه باشيم به در هر روز  حقيقي ما كه هر و آزار ـ دوستان كوچولو، بي

دن،  ادامه مي مونن و به زندگي شنه نميها گ تا امثال ماها هستن اين ن،آ ديدارمون مي
ررو اين جاهاي  كه كلاغ  اينه شمهمه، چون گندخور ش يپيداشون نم زياد سياه و پ

  . هاي مخصوص خودشون رن سر سفره ميهستن 
  .بافت خنده كوتاهي كرد و رج بافتني را تندتر

  :خوانم گويي انشايي مي
 ي روزانه را بدون خواسته ايد هميشه در جايي بنشينن كه خوراكب ها ـ آن
  .دست آورنده بالِ خونين خود ب و خانه از پر صاحب

اهي كه با او داشتم مرا فاصله كوت گويي ميل داشت در. نگاهم كرد از بالاي عينك
  . بيندتر ب دقيق

نويسنده ولي خوبه كه دختري و حتماً  !!شدي؟ وترباز ميـ اگه پسر بودي شايد كب
 خيلي نويسي و مي زني جور كه حرف مي شي، اين مي خوب و با احساسي شاعرو يا 

  .نشينه به دلم مي آد و خوشم مي
ن، دلم شم خسته بدوشون ب ترسم اگه دنبال هاشون بازي كنم، مي خواد با ـ دلم نمي

و   كنه و ميها قوق گاهي كه يكي از اون ت ببرم،ذشون كنم و ل نگاه خواد فقط مي



 

٤٣ 
 

اين نرَها  نها هميشه ساكت كه بايد نرَ باشه، آخه ماده فهمم ده مي شو جلو مي سينه
  !مگه نه؟ .خوان دعوا راه بندازن و هي مي گردن هستن كه هميشه دنبال دردسر مي

  :قدري جدي نگاهم كرد
  .و خنديد !!!اونوقت واويلا، ها بذارن ا رو دم مادهـ تا روزي كه پ

  :پرسيدم ييد حرفشاي كوتاه در تأ با خنده
  اول عاشق هم شدن و بعد ازدواج كردن، مگه نه؟ مادر و پدرمادربزرگ، 

  ! داني تو از كجا مي: پرسيد گويي مي. نگاه كرد من بهگر كنجكاو و پرسش بار كوتاه، اين
رد و در حالي كه دوباره شمت هاي بافته شده را با دق رج .اي سكوت كرد لحظه

  :بافت گفت مي
  خيال چون به غلط كه ييها اون ي اخير همه ي هاي خسته كننده ـ اين سال

 ي همهدر  خواد كنن دلشون مي فهمن و عمل مي كنن خيلي بيشتر از بقيه مي مي
با كمك چهارتا حمد  كنن فكر مي ،صميم بگيرنت مردم براشون زندگي مختلف مراحل
افته و يا اگه هم كه  اتفاق احساسي نميو گروهي   هرجنس ازها ونون جبي و سوره
كه الان هر چند  دارن، دستي نگه  رو دو  شسرپوشارن و بذ بايد دندون روي جگربيفته 

از  اي ات انسان مجموعهكه احساس صورتيدركنن،  مي ها استفاده از همون سوره
 و بدون پرسيدن  خودش كار در وجود شخصكه  هر احساس خوب و بديههاي  بافت
  .بره و پيش مير  خودش طبيعي و قانون طبيعت راه ده ميانجام  اين و اون نظر

سينه صاف كرد و با . ي طويل قدري خسته شده باشد گويي از گفتن اين جمله
  :نفسي تازه ادامه داد

هر دختر و پسري در سن مشخصي و شايد هم گاهي  وجود در بافت طبيعي 
دشت تكامل  قدرتمندش در ي كه خالق ما با ارادههاي زندگي  دونه قدري زودتر

وقت  شن، اون ر ميرشد كاملاً بيدا هاي باروري براي روزنه ي نشونه همه موجوديت مي
كه از همون اول با  مگه ايننن و رشد ك يوندنپبا هم ب ت كهاين نيس اي جز چاره

گيره  كورانه سر چشمه ميهاي كور و تعصبهاي غلط كه از ناداني  گيري تصميم
زنيم و راه نوشته شده ب كه به عواقب كار فكر كنيم تيشه به ريشه ندونسته بدون اين

  .كنيم و يا كج قطع ور  طبيعت
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 و انتخاب وقتي زمان شكوفايي شيار بود چون يادش داده بودم،پدرت ه 
، منم كرد كه امروز مادرتهاش رسيد از عشق و دوست داشتن برام تعريف  خواسته

 ش رسيد وا   خواسته پيش ببره، خوشبختانه به وش كردم تا راه طبيعي زندگي شياري
  .ش هم خودتي ا دونم كه راضي و خوشبخته و ثمره مي

  !دونين؟ رو مي  ها همه اين چيز طورهچـ شما 
  :در پي نگاهي كنجكاو با لبخندي قانع كننده جواب داد

  !خودت و پدرت بودم سن يه روزي هم كه خودم هم ـ واسه اين
  :اي فكر كردم و پرسيدم لحظه

  !دن؟ ـ پس چرا امروز زياد نشون نمي
ر د طورهچبيني كه  هميشه به هم نمي ور ننگاهشو! بيني؟خواي بيشتر ب مي ـ چي
و  خونه كياين محيط كوچنن؟ از اين گذشته در ز حرف مي با هم در سكوت بودن ما 

  !شه داشت؟ ي مين من و تو چه انتظار بيشتربا بود
  .رفتن تا بشنوم هم مي ي قربون صدقه خواد ـ دلم مي

  !!!و تو  هاي تيز و كنجكاو من نه زير گوش ن، منتهار ـ رفتن و باز هم مي
  .چنان لبخند مليحي تحويلم داد كه دلم غنج رفت

 ي كنم همه شه، حس مي شون قند تو دلم آب مي بينم قتي ميو. مادربزرگ اوهـ 
  .شون دارمدوست يين شده، خيلوجودم شير

رط اول دوست داشتن كسي اعتراف به دوست چون ش. گي كه مي ـ خوشحالم
لي دوستشون داري، ن كه خيكه از دهنت بشنو تين نيسبهتر از، براشون داشتنه
كه  فهمه اگه  نگه يه روز مي كه انسان دوست داره بايست بهش بگه چون ور  هركي

  .خيلي دير شده
  خيلي دوست داشتين؟ ور  رگـ شما پدربز
و خيلي دوست ر  هاي ديگه كه همديگه اون ي همه از شترشايد بي ،ـ خيلي زياد

ه دلخواه ب و ر عشق و دوست داشتن راه ايسه كرد، هركيشه مق نمي چند  دارن، هر
و مجبور به دوست ر سيكه ك  نهاي سازه، مهم ازش مي يه دنيايي كنه و خودش پيدا مي

  .چون غير ممكنه ،داشتن نكنيم
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  .ـ پدربزرگ چقدر زود رفت
شه كرد  شه اونم بي علاج، چه مي انسان مريض مي تو هنوز دنيا نيامده بودي، ـ

  .زندگي همينه ديگه
. نشاند ام گونهسوي خود كشيد و دو بوسه به هرمرا  .ين گذاشتاش را پاي بافتني
  :ادامه داد
  .و خيلي دوست دارمر  ن اينو م اندازي ياد او مي هو بر  من روز هر ـ تو

  :آهي كوتاه كشيد
چند كه خيلي كوچولويي،  ـ بايد برات اسپند دود كنم حسابي بزرگ شدي هر

همه رنگ و بوي اين گرفته كه وارد  پرسي هايي كه مي زني، سئوال كه مي هايي حرف
  .قسمت دوم زندگيت شدي

  خواين بگين كه ديگه بچه نيستم؟ ـ مي
ا براي ي، امابزرگ به حساب بي خيلي كه از نگاه تنگ قانونخيلي مونده  ـ هنوز

  .خانوم كوچولويي هستي كه بودي من هميشه بزرگ
  .ش نكردممن كه كار بدي در حق! كنه؟ ذاتي مي م بدحق ـ چرا نسرين اين همه در

  !ست، حسود و بي فكر بچه. دونم ـ چه مي
  .بزرگ شديم شما الان خودتون گفتين كه! كه هم سن خودمه ا اونـ ام

حالتي داشت كه گويا در جواب سئوال من . انداخت من بهبار ديگر نگاه كاوشگري 
  .بايد بيشتر فكر كند

مهمه، بستگي و ذهن سپردن   دله ، بياد گرفتن سن بودن شرط نيست، ـ تنها هم
  .گيره و ياد مي  شنوه مي و چي  بينه مي چي و بيرون نهبه اين داره كه در خو

گيرم  ياد مي و  بينم و بيرون مي  چه من تو خونه خودمون بگين اون خواين ـ مي
  ش درسته؟هم

بينم كه  اي متولد شدي، از اين گذشته مي ـ خوشحال باش كه تو همچين خونه
  .دي از هم تشخيص مي رو  بيرون و خوب و بد ندازي كار مي هو بر  فكرت

 خوانم انشايم را مي يامهگويا اد خيال آنچه را كشيده بودم جلويش گذاردم و بي
  :گفتم
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م كرده بودند روي درخت من نشستند تا را گهايي كه راهشان تا از كبوتر ـ دو
  .جا بمانند قدري آرام بگيرند و شايد هم براي هميشه اين

  :ت نگاهشان كردبا دق
بينم هم تو دفتر  و هم تو پيشونيت مي ر اين ،شي تو يه روز نقاش خوبي ميـ 

  .قشنگ شده خيلي نقاشيت،
  :شد ادامه داد كه از جايش بلند مي در حالي

لي دور شناسن، چون كه خي وبي نميخرو ب  همديگه اين دو كبوتر دآ نظر ميه ـ ب 
  !شناسن و شايد هم كه رو مي  ا اگه همديگهاز هم نشستن، ام

  :لبخندي مهربان تحويلم داد
  .نشستن عاشق هم هستن بايد كنار هم ميـ 

اي جداگانه  شاخه بين كبوترها كه هركدام روي ي فاصله. بود ق با اوح. نگاه كردم
كه من سعي  اينخصوص ه داد ب را نسبت به هم غريبه نشان مي ها نشسته بودند آن

  .كنند كرده بودم حالت بدنشان طوري باشد كه گويا با هم صحبت مي
پرواز كردن ن چون با هم شو گذاشتم بايست كنار هم مي مي با شماست، ، حقاوهـ 

اي بنشينند؟  يا حياط خانه بام از اين گذشته مگه نبايد در رسيدن،و به درخت من 
  !ن نيستروي درخت كه جاشو

هاي  بلندترين شاخه درخت در كه جاشونبيني  مي ور  ترهاي وحشيـ روزي كبو
  شون چيه؟ دوني اسم هوهو، مي: گن زنن مي ، وقتي هم كه با هم حرف ميجنگله
  .ـ نه
  !مريـ قُ

  ـ چه قشنگ، چه رنگي هستن؟
سير، بستگي به رنگ  روشن و خاكستريِ رنگ، پر رنگ و كم آبيِمخلوطي از ـ 

از دور كه نگاهشون كني فكر  ،ها نشسته باشن وقت روز رو شاخهكه چه  جنگل داره
  : نگ خونن مي وقتي مي ،سفيد تسبيح نشسته ي چند دونه شون دور گردن كني كه مي

  "قو كه از چشم بد نگهش داره  از پرِ اي پرده بافا بور دلارام من هو، دياهو، بز "
  .ينگ زرگ، قربونتون برم، چقدر قشنگ ميـ واي مادرب
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دو زانويش شنيدم،  هر دو صداي خشك را از. از جايش به زحمت بلند شد
  .ر درد هستنديف و پهايش ضع دانستم زانو مي

شنيدن آن را  ي بشنوم، هرچند كه شمارهرا دوباره  "ياد كودكي"خواست  دلم مي
 حال شايد هم جا مانده از گذشته وه هاي ب در شعر ترانه يادي ازغم. از دست داده بودم

يك  با آن داشت،گسُستني  اش پيوندي نا ام كودكيخاطرات اي بود كه خواننده در سير
شد، بدون  دادم مادربزرگ وارد اتاق بار كه آهنگ را با صداي خيلي پايين گوش مي

  :كه چيزي بگويد زير لب با خواننده دم گرفت اين
ها كه  اين ، چه پختگي تو صداش هست، چه به سرش آمده؟خونه ـ چه قشنگ مي
سر  خيره قدهها اين چرا آدم!! كشن؟ آيا خجالت نمي خونن هاشو مي الان بدون اجازه ترانه

  !انصاف شدن؟ بي و 
دانستم محزون  .ي خواننده حس كردمكوتاهش و صدا ي ميان جملهغضي را ب
با تمام . رود ام طفره ميدانستم آگاهانه از تعريف ياد اي كردم چون مي سئوال نمي. است

ميل دارد در  زود يادم داده بود كه انسان گاهي كردم، خيلي ام اصرار هم نمي كنجكاوي
 در دم كه مرورچه زود تجربه كر با،عج. اش با خود تنها باشد يادآوري خاطرات گذشته

ساعات ترين  و تاريك ترين ترين لحظات در تلخ ه شيرينچه كه گذشتآن هاي زيبايي
  .زندگي هر انساني خواهد بود

  .رم منزل روشنك دقيقه مي دو ـ مادربزرگ،
  .و، شايد باهات كاري داشته باشهبگ هم ـ به مادرت
  .نشنيدين، رفته بيرون ور ـ صداي در
  .ـ زود برگرد

  .شام خيلي مونده ـ هنوز تا
، دلم برايش خيلي تنگ شده روشنك را از آخرين ديدارمان سر فرصت نديده بودم

تر در چشم اين و آن پوشانم كمخود را ب دانستم بيرون خانه هرچه بيشتر مي. بود
آرامشي وجود داشت كه آن را دوست  چادرنماز مادربزرگ نرمي و در. نشينم مي

  .كردم با من است و تنها نيستم حس ميشايد به اين خاطر كه . داشتم
  .گيرم را عاريه ميـ چادرتان 
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  .به زمين كشيده نشه تازه شسُتمش، خدا به همراتش ـ مواظب باش دامن
  .خاطرتون جمع باشه ـ چشم،
 ي تا خانه بعد از آن متري ديگر متري تا چهارراه فاصله بود و چند صد چند صد

از  با صورتي عبوس درشت هيكل مردي ها آن ي داخل كوچه نرسيده به خانه. روشنك
آبله روي هر دو  هاي قديمي زخم ام به اثر عميق دانم چرا توجه نمي .گذشت كنارم
 ترسناك و حالت ،هاي بزرگ و كوچك بد منظري بودند ، چاله چولهاش جلب شد گونه

را ت چيزي بود كه مگش در خيابان مي دانم دنبال چه در نگاهش كه نمي ،بدي داشت
چادر  ي جز چشمانم كه پشت پرده رده بودكه به تندي نگاهم ك من ترساند، او از

  .ديد چيز ديگري نمي تقريباً قايم  بودند
شان زدم و در همان حال با نگراني به پشت سرم نگاه  خانه چند ضربه كوتاه به در

  .ه استراه گم شد كردم و خيالم راحت شد كه آن غريبه در چهار
وخته و صورتش برافر. ايستاده بود منتظر پشت در گويا ا باز كرد،ر درروشنك  

، گويي سرِ جنگ داشت، احساس كردم با تمام قوا سرم بانيعص بسيار حالت نگاهش
  .فرياد خواهد كشيد

  !ـ خدا بد نده، چي شده، با كسي دعوات شده؟
  .شدمتوجه سرخي صورتش شدم گويي به سرعت دويده با. نفس افتاده بود به نفس

  !كشه ـ مرتيكه الدنگ، خجالت نمي
  !گي؟ مي ور  كي! ـ كي؟

  !كه حتماً داخل كوچه ديدي رو  اكبيري ـ همين
از  بدتر ، از نگاهش خوشم نيامد،آويزون ديدم با سبيل هاي پر پشت ور  ـ آره، يكي

 طورهچترسيدم،  يه كمي !!كرد شو تكميل مي قيافهكه  بود شي صورتها همه آبله
  !مگه؟

. نهك تا دمِ خونه اسكورتم مي ارراههاز سر چ تنهام تو خيابون بينه وقت مي ـ هر
  !خوام كنه كه محافظ مي اكبيري فكر مي
  !ـ واسه چي؟

  !!؟ـ كجاي كاري
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  :پوزخندي زد و ادامه داد. در نگاه و لحن كلامش غيضي غليظ نشسته بود
خواد يه  گير كرده مي كه گلوش ، مثل اينپدرمه شعور، دور از جون هم سنِ ـ بي

اكبيري  الدنگ ،چيزي بگه نكردهت تا حال جرأ خوبه كه ،و بازكنه ر جوري سر صحبت
كه قحطي آدم  ، مثل اينزنه و به هم ميرو حالم  آره و در مير  حرصم كشه، خجالت نمي
  .حسابي باشه

  !د؟آ ـ از كجا مي
وصل  و  كشي رش سيماز پد نه،ك تو مغازه الكتريكي پدرش كار ميچهارراه  ـ سر

نه و تعمير كر  ما كه لوستر اتاق پذيرايي ي همد خوندفعه او ياد گرفته، يه  برق پريز كردن
  !!دآ سرم مي دآ از هرچي بدم مي. ه ول كنُ نيستو كجا ديد، ديگر  م مندون نمي

 ي اي كرده باشم تا از آن حالت عصبي بيرون بيايد، پشت پرده خواستم شوخي
  :اي كوتاه گفتم ده بود با خندهنيم دماغ و دهانم را پوشان كه هنوزچادر 
  !!، برات خواستگار پيدا شده؟ناقلا بينمـ ب
  :ا جلوي خودش را گرفت ولي با لحني رنجيده گفتام وضوح يكه خورد هب

  !!بياد خواستگاريم هيولا نه، نگو، آدم كم بود كه اينواي ـ 
كه يه كمي از دمغي در بياي،  ـ واي قربونت برم، خواستم چيزي گفته باشم

  .ندارن رو  اينا كه ارزشِ تو خواستم بخندي،
  .آرام، مهربان و خودماني .بعد روشنك هميشگي شد دقايقي

ب مواظ هاي ترسناكش با اون چشم كنم يه جايي تو خيابون احساس مي ـ هر وقت
 ي من همه نمك حس مي كف زميندوزم  تر از هميشه مي محكم و ر كه چشمام با اين منه
  .، خدا نصيب نكنهخوره، واي دلارام م ميه به شه و آشوب مي دلم ،و تو چشماش داره ر

  .كنه ب، حتما يه كاري ميگي؟ خ درت نميـ چرا به پ
شه، ولي  اگه بو ببره اوضاع خيلي خراب مي شناسي، مي ور  نم ـ واي، تو كه پدر

  .براي مامانم تعريف كردم
  !ب، چي گفت؟ـ خ

زنه به  د و خون ميآگه كفرش در مي مي ن موقعش نيست بابام بدونه،الاـ كه 
خواد سر فرصت براش تعريف  مي دارش نيست، ديو هم جلو ديگه حتا وقت مغزش اون
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آشفته شدم، خودي از حرفت  بي دورت بگردم دلارام،واي  .كه خوب متوجه بشه، كنه
با توست، خيالش برداشته  حق بينم مي كنم حالا كه بيشتر قضيه رو سبك سنگين مي

وگرنه مگه مرض داره  نه كه بهش عادت كنمك مي و آمادهرخواستگاري، داره من  بياد
  شم، چكار كنم؟ نه ميوواي، دارم ديو!! ه اسكورتم كنه؟بين و مير  روز خدا كه من هر

  :ادامه داد از روي غيظ زد و ي پوزخند 
  .، بريم بالاواي سردم شد .....!!!يدآ بدبختي كه باز و كم داشتم، نگفتن ر ـ همين

 را كه به علت سرماي از رزشيفضاي گرم اتاق مستقل او با حرارت بخاري گازي ل
در جانم دوانده  هاي روشنك آن غريبه و حرف ترسناك زمستان، هيبت ي راه رسيده

طور كه روشنك  همان .بخش كرد نرم نرمك جانشين گرمايي تسكين دهنده و آرام بود
  :كرد پرسيدم هايش را گرم مي چند سانتي متر از بخاري دست ي صلهدر فا

  !كني چند سالشه؟ ـ فكر مي
  .ده كه بايد بالاي سي و چند سال داشته باشه ش نشون مياهدونم، قياف ـ چه مي

  .اي شوخي وار كردم و گفتم خنده
  !!گم نكنه دوباره دعوام كني ـ يه چيزي مي

از  ،، همش تقصير اون اكبيريهخودم نبود ش دستدفعه پي ،قربونت برم ـ واي نه
  خواي بگي؟ چي مي دهنم در رفت،

  .نشيني، پس خيلي خوشگلي علومه تو چشم و دل مردا ميـ م
هم  شسال دهنزاز پوم كه بخت بين چقدر بدتازه ب! د شايدـ اگه از اين بهتر بو

   !!گذرن نمي
دوني، تو  تو كه ميكنن  هاش هم رحم نمي تر سن به كم!! نزده ساله؟پوـ 

كنن  دن، فكر مي مون ميها هم به خورد نوشته شده و ضميمه يادگيري ها دستورالعمل
  !شونه حق مسلم

  .ها نيست وقت ـ ولي حالا كه اون
 ها هستن و كه اين شون بوده نگه داشتن، تا وقتيخود  كه به نفع ور  ـ هر چيزي

ست،  همين كاسه و  شهمين آ كنن استفاده مي موميايي چند هزار ساله ازين سنت
و قاب ر شون سند تكليفو  راضي هستنهم  جنس خودمون ها از  خيلي ؟بيني مگه نمي
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آماده براي خيلي  بزرگ شدن و كنن خيلي فكر مي! دن يرن و به سينه فشار ميگ مي
  !برتشونمنتظرن يكي از راه برسه و ب ،ها هستنكار

چقدر از عقب  دوني مي!! برهن شوصورت گلگون قربون شون واي كه مامانـ 
   خورم؟ شون حرص مي افتادگي

  .كنن و خراب مي زنري هم ميه رو هم ب  ود نيست آينده بقيهخ بيـ 
  .گشت همراه داشته باشمانم در بازشدم تا گرماي بيشتري را بتو تربه بخاري نزديك

  .ديرم شده بايد برم ـ
  .ه شدهرو داده بودي، دلم يه ذر  ها آهنگـ قول 

  !ازم دلگير كه نيستي؟. كنم ـ اولين فرصت خبرت مي
  ـ واسه چي؟

  !كردم؟ـ واسه شوخي لوسي كه 
  !شهجون خودش آزرده شه آدم از اي،  مگه مي هرگز، تو به جونم بسته ـ 
  .كنم خبرت مي ـ

  .ـ باشه، مواضب خودت باش
نك داده با مشخصاتي كه روش. هاي تند و تقريباً يك نفس به چهارراه رسيدم با قدم
چهارراه روشن و مردم در  .مغازه الكتريكي كذايي رد شوم كنار از دانستم بايد بود مي

درون ه خواسته چشمم ب ناخواسته و يا  .ير مسير نداشتميي تغ صلهحو حركت بودند
عرقچين سفيد  و پشت ميز نشسته بود و با پيرمردي با ريش بلند حنا بسته .مغازه افتاد

 هرچند پسر !چه شباهتي. بايد پدر و پسر باشند :در دل گفتم. كرد صحبت مي به سر
  !پدر نداشت بلند اش دست كمي از ريش آويخته سياه و هاي ا سبيلريش بود ام بدون
. آورد جا نميه مرا هم ب تا دقايقي حتا .زده شده بود چه وحشت .طفلك روشنك 

م را كشيده بود و پدر كه مانند مادر شا. دوان به خانه رسيدم بعد از چهارراه تقريباً نيم
  .اي نان و سبزي در دست داشت لقمه ه بودآمد هميشه گرسنه از بيرون 

  !بخورم دلم بايد شام بدون آرام ـ گفتم امشب
  .آمدنم گذاشتم بود كه به حساب دير در لحن گفتارش طنز و هشداري

  .ـ روشنك حرف زياد داشت، بهش گفته بودم كه ديرم شده
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 دونه پسِ ها باشي، آدم چه مي ر به فكر تنهايي خودت و تاريكي كوچهـ بايد بيشت
  ! كمين كرده و چي كوچه كي هر

   .شه ديگه تكرار نمي دم، ـ قول مي
  .فهميم مي و بخوبير  هاي هم بيشتر به اين خاطر كه حرف ـ خيلي دوستت دارم،

  .ـ بله پدر
تارت تعريف كرد، هر چي رف رسوندم، خيلي از درس و جايي ميو ر تـ امروز مدير

د باشي، منظورم خوا هستي كه دلم مي همينشدم،  تر مي شنيدم خوشحال بيشتر مي
  .خواد باشي اينه كه دلمان مي
  :مادر اضافه كرد

  .ـ تنها دخترمون، مايه افتخارمون
 جرأتبا  رو كه خيلي در موردش فكر كرده  ت استفاده كردم و مطلبياز موقعي

  :خيلي مظلومانه پرسيدم. شتمبيشتري در ميان گذا
  !انبار مثل يه اتاق كوچيك استفاده كنم؟ ي شه از گوشه ميـ 

  .پدر با تعجب نگاهم كرد
  .توني تنها بذاري و نمي ر جون تو كه خانوم !ـ براي چي؟

كه يه ميز جا  بيشتر شده، تو اتاق جا كم داريم خيلي و وسايلم  هام زياد ـ درس
  .جا بده بايد بذاره زير تخت درست جايي خودشو وسايل تونه ربزرگ نمي، مادبديم

  :حرفم گفت يمن انداخت و در ادامهه مادربزرگ نگاهي كنجكاو ب
درسته ولي و ساكتي براي درس خوندن داره  كه دلارام احتياج به جاي بيشتر اينـ 

   .و نمناكه زيرزمين سرد
ي تمرين كرده بودم يكي خوبهاي اخير با خودم ب هفتهكه هايي  ا و پيشنهاده حرف

  . بازگو كردم كه از نفس بيفتم پس از ديگري بدون اين
، كرسي هم كه ديگه كنه رو گرم مي  خونه ي ي كه گذاشتين همهـ بخاري گاز

ينه ماشيني كهنه كه پائتونم ازش مثل يه ميز استفاده كنم، دو فرش  ذاريم مي نمي
 كه گرما روي در كنم به ديوار آويزون مي رو  ميز و اون يكي ديگهذارم زير  رو مي  يكي

 اگه هره عيببي ي انبار ديدم  دين كه گوشهءالي علارو حفظ كنه، از اين گذشته بخار 
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برام يه  داره، اين جوري و گرم نگه مير  زيرزمين ي ز يه ساعت روشنش كنم همهرو
  .شه مي اتاق 

  :در گلو اضافه كردم اميد حال بي و در عين با بغضي شاد
  .شه برام يه اتاق كار ميـ 

  :من انداخت و گفته مادر نگاهي متعجب ب
  از كي به فكرش افتادي؟ !يه بودجاشو كرد ـ فكر همه

  .هاي بزرگتري بكشم م نقاشيخوا جام براي نقاشي كمه، مياز وقتي متوجه شدم ـ 
  :رو به پدر پرسيد متفكر مادر

جاشو كرده و   همه فكر ،خواد مي مستقل يه اتاق كار دخترموننظرت چيه؟ب، خـ 
  كرد؟شه كاريش  مي برنامه ريخته،

  .ا زمستون زيرزمين سرده شايد هم رطوبت داشته باشهـ تابستون اشكالي نداره ام
  :قدري فكر كرد و ادامه داد

  .امتحان كرد يه مدتي شه ـ مي
  :با لحني كه سعي كردم شيرين و قانع كننده باشد گفتم

  !پوشم روي هم مي مادربزرگ برام بافتن كه ور  ـ دو تا بافتني
  .رو عوض كنم  بخاري ي ـ بايد فتيله

  .كه چقدر دوستشان داشتم اوه. ي آخر پدر من صاحب يه اتاق شدم با جمله
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  چهارمبخش 
  

با رضايت . اش را در تمامي وجودم حس كردم دلم جوشيد و مزه اي در شيرني
به، اتاق  به. دربزرگ را به دقت بررسي كردمو ما روز پشت كار خودم، مادر چهار ي ثمره

دانم از  ا يك ميز و دو صندلي چوبي كه نميروز پنجم پدر ب. كارم چه زيبا شده بود
برآوردند تا تشويقم كرده  ام را خواسته باورم شد .كدام سمساري خريده بود به خانه آمد

  .باشند
 همين برايم كافي .يچخواستم؟ باز هم ه مي چه چيز بيشتر. چه كم داشتم؟ هيچ 

نهايت دوستش  كه بي نياي كوچك و گرميد. داد دنيايم را تشكيل مي ي بود چون همه
  .داشتم و به آن راضي بودم
قرار داد و  را مقابلم روي ميز شده اي تا حوله .به اتاقم آمد روز ششم مادربزرگ

  :گفت
ين كه ده كردم، ابار استفا ه كه تنها يهمن عروسي روز ي حوله. كنم بازش آروـ 

  .ندازيشكار بي كنم بتوني به ، فكر ميهديه داد منه توشه پدربزرگت مدتي بعد ب
رسيد با جيغي كوتاه از شادي  نو به نظر مي صوت را كه هنوز بطض ل حيرتر كماد

  .از ميان حوله بيرون آوردم
ا ام كردم، قربونتون برم ا هم نميهرگز فكرش ر مادربزرگ، شما چه خوبين، اوهـ 

  .اين هديه پدربزرگ براي شما بود
  .اندازه؟ ياد او ميه ـ چه كسي بهتر از تو مرا ب

  :ادامه داد اشاره به ديوار كرد و
نداري، با خيال  كسر برق نزديك ميزه، ديگه چيزي كم و ه پريزـ چه خوب ك

  راحت 
كه صدا   اينه بيش، خونقاشي بكشيو توني هرچي دلت خواست آهنگ گوش كني  مي

  !!موش داره موش هم گوش داره ديوار، كنه، فقط يادت نره نمي ه بيرون هم درزب
  :بوسيدمش گفتم خودم را تو بغلش جا دادم و همانطور كه مي

  .ميرم ـ مادربزرگ، بدون شما مي
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  .اگه تو نباشي من به چي دلخوش باشم. نزن ور  ـ ديگه اين حرف
  .تعريف كنم بايد براي روشنك. جوشيد مغزمفكري مثل برق در 

روري از آن استفاده كنيم تا موارد ضدر كرديم تنها گوشي تلفن را كه سعي مي
صحبتي كوتاه با روشنك براي روز هفتم اش زياد نشود برداشتم و در اهانهم ي هزينه
  .توانست مي. چه خوب. اواسط روز جمعه قرار گذاشتم بيايد خانه مايعني 
ال و صبح زود سرح. لش نگذاشته خوابم بردبا بر خسته بودم كه سر درقآنشب  آن

و هم  با پدر و مادربزرگ صبحانه خوردم. خوابيده بود هنوز شاد از جايم بلند شدم، مادر
محسوسي از حرارت  اتاق هنوز. رفت به اتاقم رفتم كه ازخانه بيرون ميپدر زمان با

كه  آن بخاري را روشن كردم و از نور آبي. گرماي روز قبل را در خودش داشت
بوع از خود به هم گذاشته و گرمايي مط پي در سر درشت و هاي ريزبرصورت دال به

  .ت بردمگذاشتند لذ جاي مي
را داخل ظبط گذاشتم و در انتظار روشنك كه با هم گوش  "ياد كودكي  "نوار  

  .مواي كه چه شاد، بي خيال و راضي بود. كنيم پشت ميز نشستم
 ريباً طويلي را كه با ارتفاع كوتاهي از كف حياطتق ي سراسري پنجره ي شيشه 

رنجم نور سپيد و  دقت شسته و خشك كرده بودم و حاصل دست هخانه قرار داشت ب
تي به كرد و رضايت و لذ ميان آن فضاي اتاق را روشن مي كه از بود قبل از ظهر پاك

قديمي و سايل وميان  مرز .براي چندمين بار نگاه به اطراف انداختم. ريخت جانم مي
توانست  شد نمي س وارد ميپوشانده بوديم كه هر كت و سليقه محيط اتاق را چنان با دق

را نشست و گرما و آرامش خودش  چشم مياتاق به . خبر است چهآنزند پشت حدس ب
. ا فصل آن ديگر گذشته بودامل روي ميز داشتم اي گ خواست شاخه دلم مي. داشت

د كه تازه رو به زردي كم رنگي مرواري لاي گ ايقي بعد شاخهدق. بانم نشستلبخندي به ل
  .انبار پيدا كرده بودم نشاندم ي در گلداني بلورين كه گوشه گذاشته بود

 مادر سيني دو استكان در پي او .ستم آمده استدان وارد اتاق نشد نمي روشنك تا
  :و پنهان گفتكلوچه و ظرف شكر را روي ميز گذاشت و با لحني شاد در گل دچاي، چن

  .ـ دلارام حالا اتاقي براي خودش داره
  .ـ چقدر قشنگ درستش كردين
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  .شه يه اتاق بيرون آورد  مي از اين جا چ وقت به فكرمان نرسيده بود كهـ هي
  :ميان حرفشان دويدم

رفتم  ز همون روزها كه نوك پنجه راه ميكرده بودم، ا و ر ـ خيلي وقت بود فكرش
شد كتاب يا دفتري ورق بزنم كه خش  م نخوره، نميه دربزرگ بهعدازظهر ماتا خواب ب
  .خش نكنه

چاي  جان روشنك ،خواد بكني با خيال راحت هر كاري كه دلت مي توني ـ حالا مي
  .شه سرد مي
در نگاهش رضايت را . شد مهربان نگاهم كرد طور كه از اتاق خارج ميهمان

  .ندا من را شاد كرده اين كهاز رضايت . ديدم مي
  !شد هت حسوديم ميهمه دوستت نداشتم بـ اگه اين 

  .داري، از اين گذشته زيرزمين هم نيست ور  خودت تو كه اتاق مستقل! چرا؟ا ـ 
كه  دارم رتا ماد و دو  تا پدر دوني، من دو ـ ولي توش راحت نيستم، تو كه مي

راحتت حالت كه  ، خوش بهخواد بدونن من مشغول چه كاري هستم همش دلشون مي
خواي باهات هستن و ب، هر وقت هم كه و كارهات  و دارير  و تو فقط خودت  ذارن مي

  .كنن و برآورده ميهات خواسته
  ذارن؟ به سرت مي ـ تو خونه خيلي سر

  ي بردارم كه مطابق ميل، قدم هپدرم وشبرادرم چشم و گ .برات نگفتم ور   ـ همش
 ي تو همهه، مادرم كه جاي خودش داره، د ره گذارش مي مي بلافاصله نباشه و سليقش

ها به  ، هر چي كه اونكلُ قواست ه، مادرِ پدرم مثل اين كه فرماندهكن كارام دخالت مي
زندگيم مال خودم نيست،  !گم؟ دوني چي مي كنه، مي ديكته مي نرسه او عقلشون نمي

، جام بدمو ان  من بايد گوش و  گيرن ها تصميم مي اون رو  ها همه كار و همه چيز
 وش مشكل راه رفتن داره تختخواب هاست سال مزرگمادرب! بكني؟ ور   توني فكرش مي

و ر  جا شكمش ونه نزديكش باشه، همونوسط اتاق پذيرايي كه همه جاي خ گذاشتن
 هم اي ذاريم، كار ديگه جا هم براش لگن مي خوابه و همون جا مي ، همونكنه سير مي
ه، هيچ حرفي رو نشنيده و هيچ عملي رو زير نظر دار  همه در نتيجه انجام بدهكه نداره 

  .ده ارُد مي همش و ذاره رو هم نديده نمي
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  .و دارير  غصه نخور، عوضش من ـ واي چه بد،
 اوه .تون و مدتي باهات باشم هـ تنها دوستي هستي كه اجازه دارم تنها بيام خون

شه  كه نمي  كردم، به اين يا دق مي  شدم نه ميوديو يا يزبون هم دلارام، اگه نبودي از بي
  .ذار گوش كنيمب ور ترا خدا نوار گفت زندگي،

  .چاي و پيشدستي كلوچه را جلويش گذاشتم و نوار را به حركت درآوردم 
  يادم آمد شوق روزگار كودكي  مستي بهار كودكي "
  يادم آمد آن همه صفاي زندگي  خفته در كنار كودكي 
  چمن داشترنگ گل جمال ديگر  در  
  آسمان جلال ديگر   پيش من داشت 
  شور و حال كودكي  برنگردد، دريغا 
  "قيل و قال كودكي  برنگردد، دريغا  

شك تا عمق احساسش اثر خود را  ، بيآهنگ را در سكوت كامل گوش داديم
  .چكيد اختيار از چشمانش مي اشك بيهاي  دانه. گذاشته بود
را در كودكي از ما دريغ كردند  ها چيز فتند و چهگرزها را در كودكي از او ـ چه چي

  و 
ها  خبر از قيل و قالِ دنياي بزرگتر ما تا چه سني اجازه داريم كودك و بي!! كنند؟ مي

آيا  يه؟كنيم دنيايي واقع زندگي ميآيا اين دنيايي كه ما در آن  !چي؟ بعدش !باشيم
  ! ؟زندگي در دنيا بايد اين قدر تلخ و خالي از اميد باشه

شنيده . و لطيف صحبت كند احساس، گرم شعر ترانه با آهنگ و كرد مثل سعي مي
  :ادامه داد. آيد بودم تا دل نسوزد اشك در نمي

تي داشته باشيم بايد با خواهيم استراحبعدازظهر ب تعطيل اگر ساعتي ـ يك روز
 رو داره  ت شكنجهشه و هيب پخش مي هاي نحسبلندگو ينتراشيده كه ازصدايي ن
 ور  شو ، اگه اون دوره اين فهميم و نه ساعت پخش شو مي نيپريم، نه معن از جا بهراسو
 امروز و هم داشتن كه مار  داقل اونداريم ح ور  كه ما هم امروز خيلي بيشترش داشتن
سرشون    بر عالم ، خاكو زنده بودن    و اميد به زندگي  نشاط و  لطف هم نداريم، شو  هيه ذر

  .ريم فرو مي داخلش بيشتر كه هر روز ساختن عميق يمون گندابيكه از زندگ
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چشمانش و  داد نوازش قدري گل مرواريد را .اش نوشيد اي از چاي سرد شده جرعه
  :ادامه داد .آلود بودند پاك كرد را كه اشك

كه دلم خيلي پره،  مثل اين. رن ها هم كه رو به زردي مي ها، اين يـ واي طفلك
  .بگذار ور  دلارام، نوار بعدي اوهنگ رفتم، ر آهخيلي تو بح
دند سر كه خوانندگانش زن بوها را  تعدادي از نوار. سرعت در حركت بود زمان به

. ها در موردش صحبت كرديم آهنگ فرصت گوش داديم و اغلب پس از شنيدن
 ي،سياه ي ديگر داشت و اين روزها جز تيرگي وبوي و روزها عطر آن. مقايسه آسان بود

  .هاي كاذب پيام ديگري برايمان نداشت هاي گوش خراش و سكوت ربدهع
زندگي  طورهچه متولد شده بوديم كنم كه اگه در اون دور ـ به اين فكر مي

  !؟چه قضاوتي داشتيم امروز در موردش بوديمكرديم و اگر باقي مونده  مي
  ـ برات چاي بيارم؟

كه قدر آزادي كه  اينبوديم يا ها ناراضي  آيا مثل اون ـ نه مرسي، همين خوبه،
ر اين رويا بوديم د يا! داشتيم؟ و دندان نگهش مي  و با چنگ  فهميديم مي داشتيم بهتر

  !داشته باشيم؟ ور  كه زندگي امروز
  .راضي نيست كاملطور ه كه آدم هيچ وقت از زندگيش ب  ـ قدر مسلم اينه

  !ره؟آ ـ آخه چرا؟ چي كم مي
هايي  آدما ، اممن به اين كه هستم و دارم راضيم. ستيمـ ما همه متفاوت از هم ه

باز هم حرص  همه چيز دارن و شايد هم خيلي بيشتركه  وجود اين با هستن كه
كنه، از  شون مي ها گمراه و سرگردون همين بيشتر خواستن خوان، زنن و بيشتر مي مي

هستن كه فكر  ها هم گذشته خيلياز اين  خودشون برسن، بيشتر بهگذرن تا  بقيه مي
به  وبراي همين سعي دارن افكار خودشونفهمن،  دونن و مي كنن بيشتر از بقيه مي مي
 كه روضه خونِ ت يا اينس  بالاي جامعه كنه كه جاشون حالا فرق نمي. كننيه تحميل بق
  !!يه مسجدن  لاقبايِ يه

  ي؟گير رو ياد مي لدي، از كجا همه اين هاهايي ب ـ واي دلارام، تو چه حرف
هر چي بيشتر ياد  :گه زنه، مي شنوم، خيلي باهام حرف مي خيلي ميـ از مادربزرگ 

 برا فهميدن مشكله حرفاش برام يه كمي سنگين و يكه گاه با اين مه، منبگيرم به نفعم
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براي نوشتن انشاهام خيلي خوبه ولي  سپارم، م و به خاطر ميد ولي با دقت گوش مي
  . سادگي گفت و نوشت راحتي و شه هر چيزي رو به حيف كه نمي

گيرن تا خودشون بيشتر  رن كه از بقيه مي تا اون جا پيش مي كه  ـ منظورت اينه
  !شه طمع محسوب مي و  گيدل اين كه! داشته باشن؟

ظهر  از ها خواب بعد شون از گلدسته ـ مثلاً همينا كه با پخش صداي وحشتناك
كلمه از معني يه  م حتامرد كه نصف بيشتر شه شون نمي ليحا ريزن بهم مي رو ها خيلي

  !خونن چي مي كه فهمنب خودشون ، تازه از كجا معلومه كهفهمن نمي وحرفاشون
تا  ارنوجود د ما يادآوري كنن كهه ب طمع اين هستن خوش خيالي و در ااين ـ

طاقباز  تو بهشت كه رو نشنيدي  ها حوري ي قصه شايد در آخرت پاداش بگيرن،
  !!؟و به نوايي برسن تشريف ببرن شون خبر مرگ ا هرچي زودتراينمنتظرن تا 

 شنوم و مير تا صداشون من كه. مثبت ندارهي ا نتيجه. كه خوب نيست اين ب،ـ خ
 ونسرش .دم لب فحش مي زير خوادتا دلم ب و گاهي هم  گيرم و مي ر گوشام هميشه
  !!شون چند هزارساله ي خشكيده يها حوري اين بخوره با
كه   مهم اينه !خواي و چي مي گي  مهم نيست كه تو چي مي هيچ شونـ برا

  !!ها وعده باشن و در انتظار شون راضياشون از كارخود
  !زندگي ما، مگه نه؟ ي ديگه موارد ي طور در همه ـ همين

  .طوره ـ دقيقاً همين
شان  با تعريفي كه گاه از وضع درون خانه. م خورده بوده روشنك حسابي به

  كرد  مي
 و  يد بي كمشن چه را كه از ملاي مسجد مي خوني دارد، پدرش هر دانستم دل پر مي

او خودش را راحت كرده بود چون ديگر احتياج به فكر  كرد، كاست در خانه پياده مي
دگنگ هم با زور  كردن نداشت، يكي ديگر گفته بود، يكي ديگر نوشته بود و يكي ديگر

و  دتا بهتر بشنون دها را بيشتر باز كنن عقل بسته گوش كرد چشم و مجبور مي را  مردم
  .دستي به در خورد و مادر وارد شد. دننعمل ك

  !ش آهنگ و ترانه نيستندگي همكه ز ـ يادتون باشه
  .روشنك پيشدستي كرد
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هاي قشنگي، خوش  واي خانوم چه آهنگ خاطرتون جمع باشه، دونيم، ـ مي
  .شنيدين مي رو اون دوره حالتون كه اين ها به

و   ، مادرت تلفن كردـ به شرطي كه فقط اين جا در موردش با هم صحبت كنين
  .ست گفت كه وقت رفتن به خونه

  .گه، ساعت چه زود گذشت ـ واي، راست مي
  :دم در بازويم را گرفت و آهسته گفت

  .ون آسيبي نرسهشرو بشنوم، ترا خدا مواظب باش به ها بايد باز هم اين آهنگـ 
كنم، بايد اينقده گوش كنيم تا  ع باشه مثل جونم ازشون مواظبت ميجم ـ خاطرت
  م؟خواي تا نيم راه باهات بيا مي. شون بشيم پيام ي متوجه همه

  !!!تونه بهم برسهرم تا كسي ن دو هم مي رم، نيم نه قربونت برم، خودم مي
  :با پوزخندي ادامه داد

  !!دوني و كه ميـ ت
سوخت و  بخاري مي. سرعت به اتاقم برگشتم هب. داد يرطوبت سرماي بيرون آزارم م

اي كوچك كه  مرا مانند پرنده شد و كردكه با التهاب درونم يكي مي ميگرمايي پخش 
اتاق، بودن روشنك و  وج. داد ام مي اش خانه كرده باشد دلداري كرده در پرهاي پف
داشتم و بيشتر ه دوستش دم برده بود، دنيايي كبه دنياي جدي باز ها مرا شنيدن آهنگ

  .شدم گرفتم و كنجكاوتر مي به آن خو ميو بيشتر 
كبوترها هركدام آرام كنار هم نشسته و حالت . دفتر نقاشي را جلويم باز كردم
  :گفت تر بود مي كه ظريف گويي آن. شتندبدنشان در سكوت سخني با هم دا

  »خواهد بگو  ت مينگهرچه دل ت«  
يي را سريع ها دايره زرد را برداشتم و بدون هدف خاصي دادم! چه بكشمفكر كردم 
 پشت سر هم تر بزرگ تدريجه ي بهاي آن دايره از ، اولي كوچك و بعدهم و با فاصله از

بر  شود داخل آب پخش مي به ي كوچكهايي كه پس از پرتاب سنگ درست مثل دايره
! ه كم دارد؟چه شده و چ ها خيره شدم، با دقت به حلقه روي كاغذ نقش كردم،

مرا  سفيد ترميم كردم و باز خيره شدم، هايي كه در هم قاطي شده بودند با مداد دايره
ها كم  مش؟ چيزي ميان دايرهه بود، كجا ديداوهانداخت،  ياد جايي و چيزي ميه ب
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به پايين ها از بالا  هدف ميان دايره زرد كم رنگ را برداشتم و بي! است، چه، چه؟
ا در مركز دايره فضايي خالي ايجاد دادم تا تمام دايره را پوشاند امر هاي عمودي قرا خط

تواند  ه ميچ ،آوردم چيزي شده بود كه به خاطر نمي شبيه! شده بود، چه كم دارد؟
   ؟ديده بودم ها شايد همين تازگي! باشد

كارتنكي تقريباً بزرگ بافته شده در  ي انبار بود، گوشه يادم آمد چه خوب، اوه
سبز و آبي را برداشتم و  مداد قع نظافت زيرزمين پاكش كرده بودم،ي دور كه موها سال

خواهم كه خود ب آن بي م، حال درست شد،ميان آن عنكبوتي تقريباً بزرگ كشيد
 فكر كردم، به آن خيره شدم و اي لحظه بوتي را در شكارگاهش نشانده بودم،عنك

نشسته در تارهاي  ،در خود داشتتيره  رنگ آبي عنكبوتي درشت و سبز كه نشاني از
ا عنكبوت من ام !دانستم، شايد خاكستري چه مي! ستي عنكبوت چه رنگي دارد؟را!! زرد

در فضايي باز  خوردن در تارها را هنگام وزش نسيمي دلگشا تاب شاديِ هاي بايد رنگ
ها به  رنگ. گ شده بودقشن تا حدي .به آنچه كشيده بودم نگاه كردم. داشته باشد

ي  خواني داشتند و عنكبوت بيرون آمده از فانتري من ميان دايره هم اي نهگو
  :زير لب زمزمه كردم ش كرده بود، راضي نبودم،جا خو ششكارگاه

  .خواهد بكشم بايد بيشتر تمرين كنم و از پيش بدانم كه چه دلم مي 
 ي بوته گلي درگل ي گفت خودم را مانند غنچه يشه ميهمانطوركه خودش هم

اي به صورت مهربانش  كرد بوسه يدر حيني كه موهايم را نوازش م. ش قايم كردموجود
  :نشاندم و گفتم

  .دلم خيلي براتون تنگ شد رگ،ـ مادربز
بينم، خيلي دوستش  كم مي نشيني من هم تو رو ها تو اتاقت مي ـ وقتي ساعت

  داري، مگه نه؟
  .شم چند كه از شما دور مي هر ه، خيلي،بل اوهـ 

جا به كارهات مشغولي،  دونم كه اون مي. ست تنها چند پله ي ميون من و تو صلهـ فا
  .رو كجا داريم  دونيم كه همديگه كنيم و مي از اين گذشته ما زير يه سقف زندگي مي

تون دلم خيلي  ينمب  نميولي به شما عادت دارم، مدتي كه  دونم، دونم، مي ـ مي
  .شه تنگ مي
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  كنه؟  بط خوب كار ميـ ض
تا كردم گذاشتم  وتون داشتنش خوشحالم، راستي حولهخيلي از  له، خيلي خوب،ـ ب
  .تو اتاق
  .توست ديگه مال اون ولي. مشديدـ 

  .اولين استفاده ازش ي همه خاطره و اون  ستچرا؟ حوله شما ـ ولي آخه
  .خوبم ي به نوه  كنار كه روزي بدم شـ بعد از همون روز به اين نيت گذاشتم

  اي ديگه چي؟ه ـ ولي اون
  .اي براشون كنار گذاشتم از اين گذشته لوازم كوچيك ديگه ها دلارام نيستن، ـ اون

  .شه منصفانه مي ـ چه خوب،
و    دنبال درس بايد بري و  شه زودي صبح ميه ب ،دير وقته ، بخوابحالا ب،خ
  .شينبايد غافل   ، يادت باشه از يادگرفتنات مدرسه

، هيچ كم و كسري ور  و اتاقم  و مادر رو، پدر شما ،ز دارمهمه چي دم، ـ قول مي
  .ندارم

  .هاتو فراموش كردي يـ نقاش
  .هم دارم رو ها ـ نه، اون

براي  و بنويس با تاريخ روزي كه تمامش كرديت رـ يادت نره، پاي هر نقاشي اسم
  .آينده خوبه
  .چشم، حتماً، شب به خير ـ باشه
  .و روزت به خير  شب
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  بخش پنجم
  

ز سپيدي مطلق چيز ديگري ديده آسمان ج زمين و رف باريده كه درب رآنقد
نشانگر اين است كه چند  هاي سبز و زردي در ميان برفها، لكه هنوز .ا نهام. شود نمي

خود  ي فشان ياس به همسايهعطر شاداب و ي اي گرم تابستان بوتهصباح پيش در غوغ
  . گفت خير مي روز صبح به هر ي مرواريد بوته

گرم حوض لال ونه از آب ز .شان هاي روزانه از كبوترها خبري است و نه از دانه نه
جز صداي فشردگي برف  .يت يخ داشته باشدبستري از برف بايد شفافشك زير  كه بي

 چه برف و سرما. درس گوش نمي صداي ديگري به ،اين عصر سرد و كبود زير پايم در
  .به شهر انداخته است يمحكم چنگ زمستاني

اش برسر  هاي قنديلي سرما است كه با تيغه سپيد هاي رقصان پيام آسمان در حلقه
گيرد تا كنُجي و  رنگ طبيعت را به كار مي هاي بي گدرختي قلمي از رن هر شاخِ
  .اي از طبيعت سرد را نقاشي كند گوشه
روي هم قرار  هاي مرواريد چون توپ و منجمد برف را هاي سرد شود گلوله مي اما

هاي  اي شمع گلدان وختن دانهقصري كه با افر. تا قصر سپيدي از يخ ساخته شود داد
عطر، مژده بهاران همان  و شايد. ني زمستاني برخيزندفشا اش به عطر يخ نشسته لِبه گُ

  .تر داشته باشد كه عمر هر فصل كوتاه و شايد در پي آن عمر من كوتاه
  ز سپيدي برف گين وخرُمّما عطر "

  بهاران دارد دور، بوي نچندانهكه 
  هر فصل دگررود چو زمستان هم مي

  عشق به دوران دارد زين پيام، گردش عمر
  اين چو رود آن غمزه زنان ز در آيد

  " اداب عمر باش كه چو رود باز نيايدش
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جا كه  دفترم را بستم و در پي آن همانطور كه سر به زير داشتم يقه پليورم را تا آن
. دويده بود در امان باشم م كه به جانمالا كشيدم تا از سرماي انشاءاانه بشد تا زير چ مي

  .جايم ايستادمسر  ساكت
  .ت بردمـ به به، خوشم آمد، حظ كردم و لذ

  :ادامه داد .بود خانم معلم
را هم در خود  رسيدن بهار ي زمستان كه درعين حال مژده زيبايي ازچه تعريف ـ 
اي  كنيم تحفه اي كه ما زندگي مي در منطقه برف راني چنين پهر چند زمست داشت،

ش طويل نيست ولي توصيف بسيار قشنگي از اين فصل سرد بود، و ا هر ساله و در موقع
 خصوصبه بسيار خوب و پخته نوشته شده  دارد، دوست نمي زياد هم سرما راكسي 

  . معني گردش عمر هم توصيف شدو پر  زيبا ي كه در چند جمله اين
  :به من گفت گردان برداشت و رونگاه از شا

شك  بيادامه دهي  دقيق باشي و طور نوشتن همين در اگر ـ خيلي خوشم آمد،
  .خوبي خواهي شد ي روزي نويسنده

  :آرام گفتم. بغض گلويم را گرفت چنان خوشحال شدم كه اش تشويق شنيدن از
  .شمخواد شاعر خوبي ب ـ دلم مي

يك جوشش دروني، يك توانايي فكري و  ي چشمه دو از شاعري هر ـ نويسندگي و
 ،كنه غليان و تراوش مي و مكان در شخص زمان هر موجود زنده، دوست داشتن عميقِ

چه بسا اگر اين  دلم نشست، اين حالات بود و گرم بهچند بيتي كه نوشتي شامل 
سرد، زيبا  ين تعريف ساده از زمستانِهايت درع واژه. ك آن هم خواهي بودش بشوي بي

ساده، زيبا و  .نيستزيبا  هقداين ،نير معپ نويسيِ جز ساده نوشتن گونه هيچ، گرم بودو 
   .دلنشين بود

  :ها گفت رو به همكلاسي
  .كنيم ـ دلارام را همه با هم تشويق مي

و اشك  ، بغضم را تركاندگوشِ جانم نشستدر ها ابراز احساسات آن پي حرفشدر 
   .به چشمانم آورد

   : طور كه بازو در بازويم داشت گفتخانه روشنك هماناعتي بعد در راه س
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، چه تشبيهات بود و دلنشين و چه قشنگ نوشتي، خيلي گيرار ءواي دلارام، انشا ـ
بس همه جا سفيد شده  ر معنايي، درست مثل همين برف سنگيني كه اومده، ازپ

ه بودم خيلي كه برات گفت يادته، با اين ش،زنه، حالا سرماش جاي خود و مير  چشم آدم
و  ار خط درستههرچي سعي كردم نتونستم چ نويسم وليتونستم ب خواد مي دلم مي
خود انسان تراوش  وجود ونها بايست از در واژه نويسم، خانم درست گفت،حسابي ب

خدا منم ه و به دل بنشينه، ب و ويژگي خاص خودشو داشته باشه مفهوم كنه تا معني،
  .م كيف كردممثل خان

چه جوري كنار  رو ها دونستم كلمه پيش كه هنوز برف نيامده بود نمي ي هـ تا هفت
زمستون داشته باشه، يه روز صبح بلند شدم ديدم  هم بذارم كه فرم و معني خوبي از

ديدنشون عادت دارم خبري نيست  كبوترها كه بهاز و  رو پوشونده ها و گل  ف اومدهبر
كني، هرچي بيشتر  باور مي نوشتم، ور ءانشا و  بيدار شد، نشستم تو ذهنم هو يه چيزيي

  .خواد بيشتر بنويسم د، دلم ميآ مي ات جديد زيادتري تو فكرممنويسم كل مي
 كارها داري،علاقه به اين جور حالت كه اين همه ذوق و خوش به. هات ـ مثل نقاشي

  !؟ببيني و ر  شه كه ديگه فرصت نكني منگرم ولي نكنه سرت اينقده به اين كارهات 
كنم، خودت كه بهتر  ق مينن دازم جداك رو اگه تو. زني ها چيه مي ـ اين حرف

  .و خوبم تو هستي  دوني، تنها دوست صميمي مي
كرد، خيلي دلش  ه شهين چه جوري برِوبرِ نگاهت ميـ خودت متوجه نبودي ك

  .شه ه ولي موفق نميشكببنويسه و نقاشي  مثل تو  خواد مي
  .ذاره سرم نميه ب يگه سري شكرش باقيه كه دـ جا

تذكر  كنم دفعه قبل كه پاپيچت شده بود همين خانم معلم بود كه بهش ـ فكر مي
  .رو نداره ها اين غلط جرأتو گرفت، ديگه ر و جلوش  داد

  .كنم ن بابا، من كه اصلاً بهش فكر نميـ ولش ك
  از كجا آوردي؟ ور  دونم تو اين قلبِ مهربون ـ من نمي

 منتها ،شيم علاقه به همه متولد مي و  بتمح از رپ و  ه با قلبي مهربونها هم ما آدم ـ
 نمون براي دوست داشت قلب ي ازطورهچياد بگيريم كه  تا  از بچگي بايد يادمون بدن

  . بقيه استفاده كنيم
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خواد مورد دوست  ها دلشون نمي رو دوست داشت، خيلي  شه همه ـ ولي نمي
جوشه كه هميشه ميل به اذيت و آزار  و وجودشون ميداشتن قرار بگيرن، يه چيزي ت

  .ديگرون دارن
  تفاوت شد بي ونشه نسبت بهش درنهايت مي همه رو دوست داشت ـ اگه نشد

يريم، گبايد سعي كنيم كينه به دل ن كينه بد چيزيه .ون باشنوگذاشت به حال خودش
 ي حوصله ال وكه هيچ ح من .خيلي بهتره اعصاب خرُد كردن و گريزاين از جنگ و

   .برم و رنج مي  خورم ن خودم بيشتر از همه غصه ميدعوا ندارم چوو   جنگ
  !شه و ويغ نكنم دلم خالي نمي  تا جيغ ولي من. حالت ـ خوش به

يه  و  ذارم جلوم و مير  كنه فوري دفترم شه كه غمگينم مي ا من تا يه چيزي ميـ ام
  .كنه نويسم، خيلي كمكم مي چند خطي مي

ها ازت ياد  دلارام، خيلي چيز ، مگه نه؟ وايكشي و نقاشي مي  نيشين كه مي اين ـ يا
  .گيرم مي

  .ده ي كه بيشتر يادم ميـ منم از اون
ودم با زبان ب كرده م تعريفخشكي كه در انشاءابرف زير پايمان با همان سپيدي و 

داشته  خود تا مدتي شهر را در محاصرهكرد كه زمستان آمده  سرد سرما يادآوري مي
ا گرم مرا به پيشواز هايش چنين ساده ام كه با بافتني به ياد مادربزرگ افتادم. باشد

  :به روشنك نگاه كردم. زمستان فرستاده بود
  ـ صورتت گل انداخته، خيلي سردته؟

  ؟طورهچـ نه زياد، تو 
كه  اين با. كنم زياد حس نمي رو افته سرما هام داره مي از پاهام كه پنجه غيرنه، منم 

سرماش  زمستونا دونم چرا شرجي داغه نمي و  ش رطوبتي ها هوا طقه ما تابستونمن
  !اينقده خشكه؟

  .هم نكرده بودم ومن اصلاً فكرش! شه سرما  خشك باشه مي ـ مگه
  .گم برام جوراب پشمي ببافه ـ به مادربزرگ مي

كه اصلاً   نهاهل اين كارها نيست، منظورم اي حالت، مادربزرگ من هيچ ـ خوش به
  .بلد نيست بافتني ببافه
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رو گوش كنيم؟ خيلي وقت پيش بود آمده بودي  ي باقي نوارهااتوني بي ـ كي مي
  .ما ي خونه

  !ـ بايد از مامانم سئوال كنم، گفته بايد كمتر تنها بيرون برم، مگه فراموش كردي؟
  !نه؟ ن نيست،ـ ول ك
و ر  دونم از كجا تا من نم نميك ايم ميروسري ق زير ور  صورتم و كه تمام سر ـ با اين

  !!شناسه؟ بينه مي مي
  .دونه كه تويي و طرز راه رفتنت مي  ه از فرم بدنـ حتماً از بس نگاهت كرد

قصير نها برم بيرون تذاره بيشتر تاگه مامانم ن!!! ميره افته و نمي دونم چرا نمي ـ نمي
  !برهب ور نحسش شور ريخت اين اكبيريه، مرده

ن جمعه سعي ك يمكه تعطيل ا مامانت بيشتر جلوتو نگرفته اين دو روزهـ پس ت
  .ما يصبح بياي خونه

خراب كرد و به گند  رو دنيا د وآمدنيا متولد شد،  يه جاي ديگه يكيـ آره، باز 
  .گيريم شو مي ما جشن ،كشيد

  !!كادو نداريم ي شكُرش باقيه كه احتياج به خريدنـ جا
دو  و رن كه خودشون مي يا اين فرستن و براشون مي خرن كه از پول ما مي ـ همين

  !شهزهرشون  !نيست؟ كافي چپونن شون مي تو جيب دستي
  .ن كه چي در انتظارمونهبه جمعه فكر ك ،ـ هي، اخماتو بازكن
  .كنم ـ باشه، خبرت مي

  م؟اباهات بيخواي تا دم چهارراه  ـ مي
  شه، سردت نيست؟ ـ ديرت نمي

  .گم تا دم چهارراه باهات آمدم درم پرسيد ميفوقش اگه ما ،ـ نه
  .توني اين جور مواقع با مادرت حرف بزني مي ،حالت ـ خوش به
كنه كه به  ، يواش يواش عادت ميزنيبيشتر باهاش حرف ب سعي كنـ تو هم 

هاي پسراشون  از حرف و بهتر و زودترر ونهاي دختراش حرفات گوش كنه، مادرا حرف
  .فهمن مي
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 كرد سعي مي شد كه مي تا آن جايي منه روشنك چسبيده ب. رسيديم به چهارراه
   .پشت من پنهان كند را بيشتر  خودش

، شم چهارراه ردتا از اين جا آمدي چند قدم ديگه هم بيا ـ قربونت برم حالا كه تا
  .بينهو ن ر اين جوري شانسم بيشتره كه من

توني هميشه اين  كه نميبا پدرت صحبت كنه، تو  هرچه زودتر ـ به مامانت بگو
  .رو با خودت داشته باشي   دلهره

 ي بقيه راهاخواد بي كنم، قربونت برم ديگه نمي مي شگي، حتماً يادآوري ـ راست مي
  .رم خودم تندي مي رو 

  .روز فرصت داريم كه خوب بخوابيم دو ـ باشه،
كم هم  ذاره جلوم، مي يه خروار كار مثل هميشه مامانم من كه لت،حا ـ خوش به

داداشم كه اسكورتم با ! ، تازه با كياجرا كنم ور  هاي مادربزرگم بايد فرمون اده بيك
  !!كني بشه يه كمي بيشتر بخوابم؟ فكر مي!! باشه

  .شه، غصه نخور ـ درست مي
  .ثباتي باشد دلداري بي نكند كهزد  خودم دلم شور مي

  .ـ تا جمعه
  .ـ قربونت برم

هاي نشسته برزمين  زورش به سپيدي برف عصر ي تاريكي زود از راه رسيده
اين  ي جا روشنايي زيبايي داشت كه برازنده به همت سپيدي برف همه .رسيد نمي

ها يم باز شد كه تا مقابل پلهكردم راهروي سپيدي جلورا كه باز خانه در. فصل بود
بايد . ودهاي پارو شده پنهان شده ب طرف آن بود زير انبوه برف دو چه در رسيد، هر مي

  .كار مادر باشد
  .ـ سلام ماماني

  ـ سلام دخترم، دير كردي؟
چقدر زود هوا رم، منم رفتم، چهارراه باهاش ب خواست تا سرِ ـ روشنك دلش مي

  !شه تاريك مي
  .شد مي ترتاريكهم ازين  نيامده بود  ـ اگه برف
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حيف،  ،خوندم ، مه بودنوشت شائي كه در مورد زمستون و برفونم، منم اند ـ مي
  .شد دين هم نوشته بودم، خيلي بهتر ميكاش در مورد راهرويي كه تو برف باز كر

  ـ خونديش، خوششون آمد؟
اي هم در موردش  خوشش آمد بلكه چند دقيقه خيلي خانم معلم نه تنها ـ بله،

جوري ادامه بدم يه  هم گفت اگه همينهمه تشويقم كردن، بصحبت كرد بعدش هم 
  جان؟راستي، مادربزرگ ك. شم مي خوبي ي نويسنده روز

  .رهنشسته بود، رفت يه كلاف كاموا بياـ تا حال اين جا 
اش قرار داشت  جاي هميشگي ،تري نزديك مخده هاي درشت با ميلبه بافتني كه 

  .بافت، جوراب پشمي براي من دو ميل مي زمان ولي در دو را هم هر گاه كردمن
نگي گ ارغواني قش، چه رنسليقه هستن چه خوش ون برم،ماماني، قربونش اوهـ 

  .انتخاب كردن
و  ررنگ  اين خصوصه ب دوست داري، زياد خيلي ور شاد هاي دونه كه تو رنگ ـ مي

به رنگ صورت و موهات  كه تا هماهنگي خوبي هم با پليورت داشته باشه  انتخاب كرده
  .آد خيلي خوب مي

همون رنگي كه اول بهار رو ، ليورم تناسب دارهبا پ چه خوب ،ارغواني روشن ـ
  .بينيم هاي درختش مي هشاخ

هر طرف  خودم را تو بغلش كه تازه از اتاق بيرون آمده بود ول كردم و سه بوسه در
  .نشاندم اش گونه

  .شه ـ دستتون درد نكنه، خيلي قشنگ مي
  !هركدوم براي هر لنگه، درست حدس زدم؟  ـ سه تا ماچ

كدومش دست كم  كنم براي هر تون نمي خستهدونستم  اگه مي ،ـ واي مادربزرگ
  .كردم تون مي يه ساعت ماچ

  .يفردا پات كن تا كنم هم راضيم، امشب تمامش مي  ـ من به همين
  .ـ عجله نكنين فردا تعطيلم

  .داره، خيلي سرد شده نشيني پاهاتو گرم نگه مي ت كه ميدونم، تو اتاق ـ مي
  .ـ باشه، چشم
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  .همه خوششون آمد. ت كه امروز تو كلاس خوندخوبي نوش  ءـ دخترمون انشا
  .ـ عزيزكم ذوق ادبيش خيلي خوبه، بيشتر به پدرش رفته

  .دم هام جا مي اگه جاش باشه تو جمله هاي شمارو هم نويسم حرف ـ هرچي كه مي
  .شه هرچي بيشتر بنويسي فكرت بازتر ميـ 

  !نويسه؟ مثل پدر، چرا ديگه نمي دونم، ـ مي
  !هاش ثل نقاشيدونم، م ـ چه مي

  .بافتن مشغول شده تر ب يكي دو بار سرش را تكان داد و سريع
برف هم سطح با  .كردم  سفيد شده بود نگاه ره حياط را كه يك پارچهاز ميان پنج

آيا  باشد؟ فاصله توانست مي ا حوض چند متروي برفي تراهر از. بود ي حوض شده لبه
ز يكدست و ا كنم مي پاهايم زشت جاي را با فتنم تا كنار حوض زيبايي حياطبا ر

م الهام انشاءا از .داشتم سر خوبي در ا فكرام .دانستم هم نمي باز آورم؟ بودنش در مي
  .گرفته بودم
هاي زمخت  ستكشد ،جايي ميان لوازم پدر چيده بودم وسائل راي انبار كه  گوشه

كردم كه  م حس ميرهر دو پليو كه از ميان دقايقي بعد در حالي .كارش را پيدا كردم
هاي  ه شكل توپبرف را كه ب ي هاي فشرده كند دانه چگونه سرما در جانم نفوذ مي

صورت قصري با  هگرفتند ب هايم صيقل و فرم مي ميان دست تقريباً بزرگ مرواريدي
كه از  شمع روشن را !، چه خوباوه. ن روي هم قرار دادمزمستا ي از افسانهگنبدي 

خيال از سرما نور افشاني  زده نشانده بودم بي ر ميان حوض يخقص ي ابتدا در دايره
  .كرد مي

درگودي زيربغلم  زق زق افتاده بودند زير پليورها هايم را كه ازشدت سرما به پنجه 
نجره به قصر روشن و ساخته شده هيجان از ميان پ و فرو بردم و با اشتياقي سراپا شور

ها چه  ميان روزنه هاي زرد از اشعه. شدم آن ظلمت شب خيره يخ درهاي  مرواريد از
گويي در قصر  .درفته در برف را روشن كرده بودن نيم بيشتر حوضِ فرو ،باشكوه زيبا و

  :قدري بلند زيرلب زمزمه كردم .خيالم جاخوش كرده باشد ي بالاترين قله
  كاشتم شمعي روشن در قصر خيالم

  باز خيالم ي هر پنجره بازي نور بهازين 
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  بهاري ،پرواز در اوج بلند روزي كنم مي
             هاي خيالم   دست به قلم و چشم به رنگ

بخش  ا گرماي لطيف و آرامشام .متوجه آمدنش نشده بودم. او داشتمه پشت ب
  .كرد گرمم كند سعي مي. شناختم بي ميخوبدنش را ب

  گفتي؟ ـ عزيزكم، چه قصر قشنگي ساختي، چه زير لب مي
  !بسازمش چرا نتونم در حقيقت ببينمش نويسم وب انشام ـ وقتي تونستم تو

  فكرش افتادي؟ه كي ب. سابقه بود دو كارت قشنگ و بي ـ هر
رسم ترسم ن كه مي فكرم دارمقشنگ و مختلف تو  هاي نقده ايدهگ، ايرمادربز اوهـ 

  .انجام بدم ن روشو ههم
هستي، اين همه  ر نشاط هم كهتازه اول زندگيته، سالم و پ تو! كه نرسي؟ ـ چرا

  !خواي؟ هاي خوب هم كه داري، ديگه چي مي انرژي مثبت و اين همه ايده
  :ادامه داد. پتويش را دورم پيچيد. تخت نشستم روي شكنار

هرچند خورشيد خانوم ! كنه كار ميه ـ ببينيم تا صبح حضرت برف با قصرت چ
  .باشه شهاي گرم انتظار پخش قهقه يم و دربايد يه جايي اون بالاها قا

  .داهمه برف بي كردم اين وقت فكر نمي ـ هيچ
اينقده كوچيك  برف آمده بود، شايدم بيشتر، تو قدر بار چند سال پيش همين ـ يه
گذاشتمت  ، برات تو زنبيل جاي گرمي درست كرده بودم، ميدشايد يادت نيا هك بودي

 گشتم تا حياط ميبار دورها  ده و تا گرمِ گرم باشي گرفتم دورت پتو مي توي اون و
  د، نه؟آ يواش يواش خوابت ببره، يادت نمي

  !يه چيزهايي، كاش امروز بودهم دونم، شايد  ـ نمي
  :ادامه داد صورتم نشاند وه اي ب تر دورم پيچيد، بوسه را محكم پتو

  .كنم ام درست مي موقعش براي نوهه ب! ين بزرگي نداريمـ زنبيلي به ا
 .چه شكلي شده بود. آوردم خاطره را ب ميخ م قصركه چشم بازكن اين صبح قبل از

تنها درمراسم  ،سليقه بي ما كه خيلي ازرا شمع  ؟تا چه مدتي سوخته بود شمع كافور
آيا اصلاً ! رود ام گرفت، يا وقتي كه برق شهر مي خنده .كنيم ي روشنش ميعزادار
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 هاي سرد و دانه قول مادربزرگ حضرت برف باه ش را روشن نگاه دارد يا بدتوانست خو
  !گونش كشته بودش پنبه
مادربزرگ مانند هميشه نشان ي  تختخواب منظم شده. از جايم بلند شدم سرعت هب
پنجره را كه قدري بخار گرفته بود پاك  ي شيشه. دادكه قبل از همه برخاسته است مي

قرار  قو آرام نرمِ پوششي ازپرِ گويا زير نمايان شد كه مميان آن قصر يخ از كردم و
  .سوخت؟ بايست ببينم آيا شمع هنوز مي. آه خداي من. بود گرفته

و بلافاصله  پوشيدم كه مادربزرگ كنار تخت گذاشته بود ام را ارغواني جوراب پشمي
شب گذشته چند . چه گرم و خوب بود. حس كردم در پاهايم حرارت مطبوعي را

كه  داد ود داشت و نشان ميدر خ صبح سانتي متر برف باريده بود كه جاي پاي پدر را
قاوم حوض م يخِدانستم  مي. اضافه رفته است براي كار مانند تمام روزهاي تعطيل ديگر

  .داشتم، نگراني نام سبك و جثه است
اولين . شد زحمت ديده ميه آن قصرم نشسته بود ب گردام كه در هاي يخي مرواريد 

ميان  م با احتياط برداشتم و ازسقف گذاشته بود گنبد جاي تر و قدري درشت آنرا كه
اي كوتاه تا فرش سپيد  شمع با فاصله. داخل قصر نگاه كردمه شده بود ب اي كه باز دايره

رفت  حال مي !بلند و روشني ي شبانه چه عمر. سوخت بافته شده از برف هنوز آرام مي
ي است ا چه باك، تا زمستان و برف باقام. ه زودي خاموش شودتا در روشنايي روز ب

زندگي من  ي اين جلوه. فروزمسازم و درآن شمعي بيباره ب روز قصرم را دو توانم هر مي
  .آن خشنودم از است و
ام را ديدم و  آينه صورت راضي و نگاهي در آخرين حركت شانه ميان موهايم در

همه  به فرصت داشتم تا در اتاقم باشم و روز دو. كه ديشب چقدر راحت خوابيدم اين
  .آمد صداي مادر را شنيدم كه از آشپزخانه مي. م برسمكارهاي

  .ن، اينقده لوسش نكنين، بگذارين كارهاشو خودش انجام بدهجو ـ خانم
و درس   ره مدرسه بچم مي شش روز خدا. شه كارها كه بچه لوس نمي ـ با اين

شو بذارم جلوش، وقتي  هصبحون خودم خواد خونه يه روز كه تعطيله دلم مي مي
  .زنه دلم واسش غنج مي كنم و من نگاهش مي  خوره و مي  نهشي مي



 

٧٣ 
 

لطف  شا مزه رنارنج مادرامرباي به با گيره اي كه مادربزرگ مي ـ مخصوصاً لقمه
  :قدري مكث كردم و ادامه دادم. اي داره ديگه

  .شه در نبودنش چه زود سرد مي ـ طفلك پدر كه نون سنگك
  داره؟ خوب گرم نگه مي شميت راضي هستي، پاهاتواز جوراب پ ـ

  .گرمه گرم. دستتون درد نكنه. ـ خيلي
  .و پاهايم را نشان دادم

  .ـ نسرين تلفن كرد
  .به مادرم نگاه كردم متعجب

  .ـ صبح تلفن كرد، خواب بودي
  !ـ چي گفت؟

  .شون هروز تعطيل بري خون اين دو ي فت توـ گ
  :با تعجب گفتم

  !كار كنم؟ه شون چ هـ برم خون
  :ادامه داد. من شد تعجب بيشتر  توجهمدر نگاهم 

 شايد  بخ شون،خواد تو بري خون صحبتش معلوم بود كه خيلي دلش مي طرزـ از 
  .خواد يه هم صحبت مي حسابي نداره، و  دوست درست كنه، حتماً احساس تنهايي مي

اي  خوردن صبحانه كمكم كند قطعه گويي بخواهد در مادر زرگ ميان صحبتمادرب
  :و طنزآميز گفت را درآن گرداند سرشير ، قاشق مملو ازنان برداشت
فكر  ري خونه عموت وزن نداري، مي بيشتر قول پدرت پنج سيره لاغري، ب ـ خيلي

  !!ديم حسابي بهت نمي و كنن ما غذاي درست مي
  .آن نشاندم اي بر و بوسه محركت بود گرفتسوي ظرف مربا در هدستش را كه ب

 كشين، هر خورم شما چرا زحمت مي رگ شدم، خودم ميگفتين بزـ قربونتون برم، 
  .داره اي ي ديگه گيرين مزه هايي كه شما مي چند لقمه

  .گرفتم چند سير بيشتر وزن داشتي ها كه من بيشتر برات لقمه مي ـ اونوقت
  .عادتش نكنين جون، اينقده بد ـ خانوم
  .شه دت نميعا وقت بد هيچ ها با اين كار بينم گلي كه من مي دستهـ اين 
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طيل را با مادر تع معطر پيام يه روز ،بوي چاي. جلويم گذاشت استكان چاي را مادر
  .سهراب  ي عمو خواست برم خانه دلم نمي. داشت همراه و مادربزرگ

ازين گذشته روزهاي وسط هفته وقت كافي . با شما باشم خواد خونه و ـ دلم مي
 د كه مدتي بااتاقم تنگ شده شايد روشنك بيراي اام برسم، دلم ب ندارم به كارهاي ديگه

  .گيره ن، دلم ميشوخواد برم خون ماماني، اصلاً دلم نمي. هم باشيم
هرچي باشه دخترعموته، تو هم بايست قدري از خونه بري بيرون . ـ بد عنقي نكن

نقاشي كشيدن هم  خونه تنگ دل ما نشستن و ش توببيني، هم رو  اآدم يو بقيه
  .د خونه كه ببرتتآ تر مي زود شه، پدرت عصر ت خسته كننده ميخوب نيست، برا

  . ـ مادربزرگ شما كمكم كنين
فقط سالي يه بار همديگه رو  ها شه شما بچه كه نمي اين. گه ـ مادرت درست مي

  .بينينب
شان احترام بگذارم  به خواسته دانستم مثل هميشه بايد حرفشان را گوش كنم و

دو روزكه  كه ا قانع كردمخودم ر. خودم باشد يو اراده برخلاف ميل گاهي اگر حتا
   .گردم روم و زود بر مي ميو شود  روز نمي هزار

ميخته از عطري آ روزم با ،دهان داشتم با شيرني بهارنارنج در راصبحانه  ي مزه
را  سوي اتاقم صداي زنگ دره ها ب سرازيري پله در. بود آرامش محيط خانه شروع شده

قا آ بايد زن زدم حدس مي .كند را باز مي پي آن مادربزرگ را كه گفت در در شنيدم و
 هاي تازه و روستا براي فروش سبزي همچين روزي وقتي از هفته در ميان چند. باشد

را  ي خانگي سرشير و كره ،هاي سفارش شده آمد سبزي معطرش به محل ما مي
 .يه جوري با هم دوست بودند ختشنا مي ها بود را سال او گرمادربز .آورد برايمان مي

گ اصرار به زور پولي را قبول راز مادربز و از او امتناع .كرد آمد و كلي درد دل مي مي
دانم شايد به  چه مي. ست كمك ا محتاج خيلي گفت مادربزرگ مي .رفت و مي كرد مي
ب آ آيا همانطور كه فكرم رسيد،  هاختيار اين سئوال ب يب .كرد گونه كمكش مي اين

گونه است چگونه  اگر اين و! زند هم يخ مي ها آيا زمين كشت آنخانه ما يخ زده  حوض
 .نرم داشته باشند يحتماً بايد جايي گرم با خاك! كارند؟ها را ب توانند تخم سبزي مي

  .در موردش از كسي سئوال كنم هرگز فرصت نكردم
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. كرده بودش گرماي لطيفي درفضاي اتاق پخمنظمش  آبي و ي بخاري با شعله
به اتاق راه داشت جاي  پنجره ي برف و شيشه ي ميان حجم فشرده نوري كه از

ديدم  ور بخاري ميزماني كه اتاق را به كمك ن .كرد نشستنم را تا حدودي مشخص مي
كه  اين چراغ را روشن كردم و قبل از .كردم مي اسحساخوبي ه حالت رويايي را در آن ب

  .ر آوردمحركت ده را ب بنشينم نوار
  رهي ديدم برگ خزانه ب "
  داد زمان پژمرده ز بي 
  "...ز شاخه جدا بودا 

چرخش يك برگ خزان . ت بيشتري برده بودمبار لذ هر بارها ترانه را گوش داده و
 چرخد تا سرانجام درختي مي هوا دور آبي كه در و و شايد هم سبز زده، زرد، قرمز

جاي نوار خيره  ي دقيق به دريچهحظاتي ل. زمين بنشينده ب راضي از چرخش فصلش
  چرا در دفتر من ننشيند؟  .جوشيد سرم در اين فكر شدم و

  !چه برگي بكشم؟. بخ. فشردم ام  رنگي را ميان پنجه مداد
آوردم  خاطر را كه در باغچه داشتيم به ديگرچند گل  مرواريد و هاي ياس، گل برگ

در اين  ،ريختند مي زود پژمرده شده چهن زما جبر از كدر هايشان برگ پاييز لي هنگامو
اش با شعر  تمام پاييززدگي بايد برگي انتخاب كنم كه با. هم نبودند شنگق  هيچ حالت

 .خواستم من مدلم را الان مي. يه جوري غمم گرفت. داشته باشد خوبي خواني ترانه هم
دقايقي بعد . ز راه برسدا كه پاييز رودب يد وبيا تابستان توانستم تا بهار صبر كنم تا نمي

  .بايد از پدر بپرسم. اميدوار شدم
  .اي را بالاي سرم هشدار داد حسي ناخودآگاه سايه

  !كني؟ جا چه مي تو اين. منو ترسوندي! كارت كنه هـ واي روشنك، خدا بگم چ
اين مدت اخير كه  خصوصه ب .آمد ما مي ي هاي تعطيل با چادر به خانه روز هميشه

ديده  شايد كمتر در راه خانه و بيرون د تاانپوش سخت در آن مي خودش را سفت و
و از ميان فضاي باز كوچكي كه در  را تا نزديكي بيني پايين كشيده بود چادر .شود

خواهد  انتظار داشتم كه اگر امروز مي .ديدم صورتش ايجاد شده بود چشمانش را نمي
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ترسم . كباره بالاي سرم ظاهر شودكه ي نه اين تا منتظرش باشم تدا تلفن كنديد ابابي
  .از ديدنش خيلي خوشحال شدم. ريخت

سفيد دفترت گم شده بودي كه نه صداي  ي ر آهنگ و صفحهـ چنان در بح
  !كجايي دختر؟. آمدن من و شنيدي و نه متوجهر دربازشدن 

  :گفتمو  شدم كوتاه خنديدم كه از جايم بلند مي در حالي 
  .دلم گرفت !!ردي؟پرده ك جوري اين ـ حالا چرا

  .خيابون اين جوري بهتر بود كوچه و براي گذشتن ازـ 
شك هر لحظه اشكش سرازير  بي. بود كه تكانم داد نشسته يدر صدايش بغض

  .م را كنترل كنمسعي كردم خود. شد مي
  .ي اول خبرم كنيخواستي بيا ـ قرار بود اگه

  .كند ريه ميگ متوجه شدم ساكت ش كنمتا بغل بازوهايم را باز كردم
  .يدترسون منو ! و پوشوندي؟ر تچرا صورت! ؟چي شده اي،ـ و

  .به گريه ادامه داد آرام اما از ته دل. ام گذارد نهاسرش را روي ش
  دوني چقدر بدبختم؟ ـ مي

ي  در همه ديل سرد و براّن تو دلم فرو رفت و سرمايش رايك تيزي، مثل يه قن
  .وجودم حس كردم

  !گي؟ افتاده، نيم جونم كردي، چرا نميـ چي شده، چه اتفاقي 
در  برد، نشست كه روزم را به سياهي مياي در دهانم  تلخي .برداشت چادر را از سر

آلود قايم شده در  هاي پف توانست با اين چشم چگونه مي عجب كردم،تحال  عين
رد اي كبود و ز نيم بيشتر صورتش تنها دايره! گونه اشك ببارد هاي متورمش اين گونه
  .شروع به گريه كردم به پاي او پا. وحشت كردم. بود

  !و كرد؟ر كي اين كار! ـ چه شده؟
  !!ـ پدرم

  !ي؟ه بوتو كه كار بدي نكرد! ـ آخه چرا
ديدم درد  با احتياط چشمانش را پاك كند، مي چادر ي سعي كرد با گوشه

  .كشد مي
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  !دي كرده باشم؟ب خورم بايد كار كتك مي به قصد مرگ بار كه كني هر ـ فكر مي
 ليجوري محكم تو صورتم زد، وگرنه اغلب بدنم كبوده و اولين باري بود كه اين 

كه هركي دلش  خاطر اينه شيم فقط ب كه ما متولد مي مگه نه اين تونه ببينه، كسي نمي
  !!؟كنهرو تنبيه و تحقير گناه ما اي با گناه يا بي انهخواست به هر به

اش بدهم  بوسم و تسليبغلش كنم، صورتش را ب مبا تمام وجود خواست دلم مي
  .دستش را گرفتم و كنار هم نشستيم. دانستم بيشتر درد خواهد كشيد ولي مي
  گيره؟ زني صورتت بيشتر درد نمي وقتي حرف مي توني برام تعريف كني؟ ـ مي

  !مامانم براي بابام تعريف كرد! ـ اگه براي تو نگم پس براي كي بگم
   !رم، چي رو تعريف كرد؟آ مين ـ من كه سر در

  .خودت گفتي كه اين بهترين راهشه! ـ واي دلارام، مگه فراموش كردي؟
 از چقدر. رش را هم بكنمتوانستم تصو نمي حتا. قلبم فشرده شد باز كردمحس 

  .حال برايم روشن شده بود كه چه اتفاقي افتاده. مرحله پرت بودم
  !!و باهات بكنه؟ر كاراون باعث شد پدرت اين !! ـ اون اكبيري؟

افتاد، اگه منو  اگه دنبالم نمي اونه، سر همش زير همون عنتر نكبتي، ـ آره،
و   اي مامانم تعريف كنم كه مثلاً در جريان باشنرشدم ب مجبور نميو   ترسوند نمي

  !فهميد مواظبتم كنن كه پدرم نمي
  !!و كرد؟ر حالا چرا پدرت اين كار. بخ

بدنم و   هنوز تن ،م زد، نگذاشت يه كلمه براش توضيح بدمتونست كتك ـ اول تا مي
 كه دنبالت فتهبي تونست نمي سك هيچ خواستي بعدش گفت اگه خودت نمي! نديديرو 

هم   هكه بمكش مرگ مايي  ي سينه و  و سر  بالا و  اين قدبا ! و تو محل ببره ر آبروي من
  !!افتن دنبالت و مي افته مي هاون را معلومه آب از دهن اين و ،بخ ،زدي

 .افتاد طفلك داشت به هق هق مي. باره قطرات اشك از چشمانش سرازير شد دو
  :آهي از ميان لبان متورمش بيرون و ادامه داد

بيا  فدايت شوم نوشته بودم كه ترا خدا ي كه من براي اين الدنگ نامه ـ مثل اين
قبض روح  ها مثل جن ديده بينم مي ور مني كه وقتي قيافه نحسش!! ت دنبال منبيف
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و ر ش ههيكلِ بدقوارزمين دهن باز كنه و  هرجا هست خواد دلم مي !دوني؟ مي ،شم مي
  !تو خودش فرو ببره

  .شه كنه و دردش بيشتر مي ف ميخدا اينقده گريه نكن، چشمات بيشتر پرو  ـ تو
بلش و صورتم در مقا  چشم و سوزش سوزه كه درد مي گناهيم از بي ـ اينقده دلم

ايراد گرفتن  و  تازه شروع كرده بود به عيبپدرم  ، ديگه هيچي برام مهم نيست،هيچه
زنن،  مي رو تو اين راه غرُ خود نيست دخترا درس خوندنم كه بي و  رفتن مدرسه از

اي اسم برد كه دخترا رو پس از  از يه دره برن، راه به در مي از و  كنن منحرفشون مي
كنن پايين تا كشته  ش پرت ميبالا از خونن و يه سوره مي نعفت كرد گول زدن و بي

درميوني   شد كه مامانم پا شيده ميتر ك يواش كار داشت به جاهاي باريكيواش  .بشن
 و  حال و  خورم بعدش هم كه ديد خيلي غصه مي د بيرون،اكرد كه از اين فكرها بي

باهات صحبت  ه كميجا تا ي و برسونه اينر  م هيچ خوب نيست باهام آمد كه منا هروحي
  .سوزه براش مي دلم خيلي طفلكي مامانم، شم،و سبك   كنم

  .ـ اصلاً متوجه آمدنت نشده بودم
  .كارهايي كه دوست داري گرمه و نداري، سرت به ر من ي و غصه  ـ تو كه غم

  .منم هست ي و غصه  داري غم تو كههايي  ـ ولي اين ناراحتي
  .كردم داشتم از غصه دق ميرو ن اگه تو ـ واي دلارام،
 خواهي خير پدرت بود ديگه، رو اتفاقي كه افتاده فراموش كني، اين ـ سعي كن

 شا شه نشده نمي شده رو كار !و كردر اين كار و گرفت ور چشاش خشم و جنون جلو
  .كرد

ديگه  !كار كنم؟ سكورتم كنه چها و  فته دنبالمخواد بيب هي ردهبشور  ـ اگه اون مرده
م اذاره از خونه بي كنم براشون تعريف كنم، چون اگه پدرم بفهمه ديگه نمي نمي جرأت
  !اونوقت چي؟. بيرون

راستي، مادربزرگ و  جا نرسيده، تا اون موقع خدا بزرگه، ـ هنوز كه كار به اون
   نگرفتن؟ جلوشوچرا  !كردن؟ داداشت چكار مي

نه نبود وگرنه همپاي بابام و خو داشم رفته بود مغازهداجاي خوشبختي ! كي اونا؟ـ 
مثل  آره حسابي جوش مي و جور مواقع كه پدرم درست هم اين ممادربزرگ ،شد مي
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و زير  كرد تندي با تسبيحش بازي مي و  پايين سرش ،بود هميشه تو تختش نشسته
با رگهاي  گاهي هم !خوند، حتماً هم نه دعايي براي سلامتي جون من لب دعا مي

ترسه و  كه خودش بيشتر از همه مي مثل اين !رفت دستش ور مي پشت ورقلمبيده آبيِ
جور مواقع مثل موشي جلوي گربه  هم كه جاي خودش داره، اينمامانم ! بره حساب مي

شه، اين منم كه به امان خدا سپرده  كنه و توش قايم مي يه سوراخي پيدا مي !مونه مي
  !شم مي

ديگه كاري . ريخت ور  زهرش پدرت. گذشت خير هتمام زجرش ب هرحال باه ـ ب
ها سرمون گرم  سركلاس و با درسريم  شه مي زودي تعطيلي تمام ميه بباهات نداره 

  .هش مي
خجالت ! ستونم بيام سركلا كه نمي ي از ريخت افتاده با اين قيافه ـ واي نه،

  .ناخوشم امانم گفتم تلفن كنه و بگهبه م! ؟ي بدمطورهچرو   كشم، جواب بقيه مي
  .گم كه پاي تلفن بهت مي يا اين آرم رو برات مي ها م يا درسـ من

  :نفس عميقي كشيد و با بغضي در گلو گفت. گويا عزا گرفته باشد
  !!م دبيرستان؟و طي كنم تا بيار  بايد اين راه باره وقتي دو!! ـ بعدش چي؟

 فقط باشيبرو كه جلو چشمش ن از يه راه ديگه برو، يكي دو كوچه بيشتر ب،ـ خ
روزي  گم كه يه چند مي منم به مامانم  رو عوض كردي،  مسير كه بدونه بگو ه مادرتب

از دستش  كنه و و گم مير نتت ردتييه مدتي كه نب م تا تنها نباشي، حتماًآيباهات م
  .شي خلاص مي

  !!و ول نكنه چي؟  ولي اگه سمج باشه اي ندارم چاره ديگه ـ خدا از دهنت بشنوه،
براي  داري كمي آهنگ گوش كنيم؟ حتماً  حوصله ا بزرگه،ـ تا اون روز خد

  .آيي بيرون خيلي خوبه از فكر ميات  روحيه
  .خوام ـ از خدا مي

شايد در بهترين دوران  مرضيه ي هگرم و صيقل داده شدصداي پخته،
به  .نشست جانمان مي و گوشو در در فضاي اتاق به هرسو درگردش اش خوانندگي
اش به  داد زمان كه جدا شده از شاخه بي آشفته از زده و خزانوصف برگي  يادم آورد

ت او آيا سرنوش !؟براي روشنك داشت خصوصه بچه پيامي براي ما، . رهي افتاده بود
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 طراوت زندگي برود تا بدست پاييز عين شادابي و كه درچنين رقم خورده بود 
  !شود؟ رو پرپ پژمردهكرد  كه با سماجتي ترسناك رهايش نمي اش زندگي

صورت متورمش  و توانست باز نگاه دارد بسته دانستم به زور مي كه ميچشمانش را 
آرام و  بود چمباتمه روي صندلي قرار گرفته بود گذاشته صورت به را روي زانويش كه

 دلم كه خودي بي كه آغاز هر ماه و يا گهيهم خودم ا ريختن ر كاش. ريخت اشك مي
ه ب ،زندگي ي اي در خود دارد كه لازمه آرامش و سبكي م،شد امتحان كرده بود تنگ مي
گريه خود را فرو  كه به گريه احتياج داشت و من به اين او. است ها  زندگي زن خصوص

   .آهنگ تمام شده بود .بتوانم موجب دلداري او باشم تا دهم
  خواي يكي ديگه بذارم؟ ـ مي

  .باشم ونه، قرار بود يه ساعتي باهاتم گردرد كه بآـ قربونت برم، نه، مامان الان مي
سال دلش  يك نزديك به منزل عموم، نسرين بعد از رمميامشب  .گوش كن ـ

شه تا بره، هرچند كه آدم خونه عموش بايست دعوت  تنگ شده دعوتم كرده، مثل اين
گردم سعي  فردا شب بر مي، ا مجبورمرم، امو ندار شاهحوصلبرم،   خواد اصلاً دلم نمي

  .ت گير آوردي بهم سر بزني تا تنها نموني، مواظب خودت باشوقعيكن م
  .كنم ـ باشه، سعي مي

  ي بايد تنها تو كلاس باشم؟ـ پس يه مدت
  .شهـ آره، تا صورتم خوب 

  :ي گره خورده در گلو گفتبغض با 
ر از ددوني چق مي !؟خونه كرده ترس اشگوشهكه تو هر  و چكارش كنمر  ـ قلبم

دونم  نميكه   از اينه ترسم زنه، كه مي نيست هايي از درد كتك ترسم ؟پدرم وحشت دارم
 خونه كرده و تو دلم رهر روز بيشت از نفرتي كه حالا ي بايد دوستش داشته باشمطورهچ

هاش براش تعريف  از بدبختي تونه نمي ش ا بچه پدري كه گم، ميچيزي نكنه  مي جا باز
  !دلارام، تو رو خدا اينم شد پدر؟ اوه !و كمكش كنه   و بگيرهر  كنه تا دستش

  .مونه ـ آروم باش، هميشه كه اين جور نمي
 .دانستم نمي! آيا به حرف خودم اطمينان داشتم؟
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از بالاي پله به جاي پاي من كه در برف جا افتاده بود نگاه كرد و در امتداد آن رو 
  :به حوض گفت

خاطر بيارم،  هو بت رانشاكنم بتونم خط خط  دوستت دارم كه فكر ميه اينقدـ 
  ساختن قصر خيلي مشكل بود؟

  شب تر بود، حيف شد زودتر نديدي شمعِ توش خيلي قشنگاولش  نه،ـ اتفاقاً 
و روشن كرده بود حالا تقريباً زير برف قايم شده، كاري نداره خودت ر  خيلي از حوض

  .توني درست كني هم مي
  !رو داشته باشم؟ هاذارن شوق و حوصله اين كار كني مي ـ فكر مي

هش فكر نكني يه بهم قول بده زياد ب مونه جور نمي ـ روشنك، هميشه كه اين
  .فراموش كن اتفاقي بود كه افتاد

  .كنم سعي مي ـ باشه،
  .ـ مواضب خودت باش

  .ـ قربونت برم
 ي  سرم را روي شانه. سرعت خودم را به اتاق پذيرايي رساندمه بدر را بستم و 
روشنك و آزردگي روح خودم از ته دل  رنجِ جسم و جانِ م و از سرِمادربزرگ گذاشت

  .دانست او گويا ماجرا را مي. گريستم
غلطي كه يكي ديگه انجام  خاطر كار هتونه ب يه پدر مي طورهچ ـ واي مادربزرگ،

 ماجرا ت بوده كه براشونسرا رو ش ا دختر خودش اين همه با خانواده كه در حالي  داده
شنك چه مگه رو تنبيه كنه، جوري و به قصد جون اينر  د و عزيزشكرده بياتعريف  رو

كه ازش دفاع  پدرش عوض اين ،و براشون تعريف كردر  حقيقت! ؟ه بودكردكار بدي 
و  ر روشنك اگه صورت رحمي، مادربزرگ چه پدر بي اوه !!؟آورد رو سرش   اين بلا كنه

  .ه شددلم واسش يه ذر واي از چشماش، !ديده بودين
دونم كه چه زجري بايد كشيده  ولي مي رده كرده بود نديدمشو چون پ ـ صورت

نن ك هايي كه ادعا مي اون خصوصه بهاست  آدم نادوني خيلي از ي جهاين نتي باشه،
دوستت  همش تقصير پدر بويي از مردانگي نبردن، هيچ ولي در واقع خيلي مرد هستن

 كارهاي لاي محل و كاسبطرافشه، تقصير مسوادي او و محيط ا اين حاصل بي نيست
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 پيدا كنن، رف مفت زدناي براي ح و برشه كه منتظرن اتفاقي بيفته تا بهانه دور فضول
  روز تقسيمش و كه خدار شعور سوادي در عين بي وليسوادن  بي هايي هستن كه آدم
ه ديديم، شه ك ن همين ميندازا ميكار ن ،كرد تقسيم مي عادلانه بين همه بايست مي

كه بره جلوي اون  ن جاي اينومردك ناد تازه روشنك اولي و آخريش هم نيست،
گن جگرگوشه  و چي مي  كنن كه بقيه چي فكر مي ترس اين ازبگيره  ور همه چيز بي

يه جو شعور هم چيز خوبيه، . كنه خودش دور مي و از  اندازه صورت مي و ازر  خودش
  !   !بين همه مساوي تقسيم كرده بود ازيب بدون پارتي ورشعور  خدا كاش اي

  :زير لب دوباره تكرار كرد
داشته  سوزن شعور سر يه تونه هم مي خبرش و از خدا بي   و متعصب  سواد بي ـ حتا

  .باشه
  .بغل مادربزرگ به مادر پناه بردم بود از همانطور كه اشكم سرازير

دخترش پيش تو،  و  كرد جا گريه مي خودش اين ـ مادرش خيلي عذاب كشيد،
  .فهميم مي و بهتررا زبون هم مادرما اغلب 
  .دلم خيلي براش سوخت ماماني، اوهـ 

  !دونستي، نه؟  ـ تو مي
دونين  شما نمي ه،تا دير نشده بره براي مادرش تعريف كن ش كردمراضيخودم  بله،

ال بدي كنه چه ح چهارراه تا دم خونشون اسكورتش ميبينه كه از  مي و ر وقتي اين آدم
كنه كه ديده نشه، حالا  و قايم مير  تا اونجايي كه ممكنه خودش ده، يبهش دست م
خجالت د آشه دبيرستان نميگفته تا صورتش خوب ن رو سرش آوردن  هم كه اين بلا

  .ها بفهمن كتك خورده كشه همكلاسي مي
  :ادامه دادم. سعي كردم از ريختن اشكم جلوگيري كنم

 از مسير و نترسه  كه تنها نباشه خاطر اين هاً يه چند روزي باگه اجازه بدين بعد ـ
  .گه دنبالش نيفتهدي شون باهاش برم، شايد اون غريبه نبينه و هخون اي تا دمِ ديگه

مسيرت به چهارراه  چند كه تو بينه، هر رو هم نمي ري توجو اين ـ فكر خوبيه،
  .خوره نمي

  .خاطر روشنك هولي ب دونم، ـ مي
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  . خواست كار مي ي گويي چاره. ادربزرگ كردنگاه به م
نديدن  ،امتحان كنينجوري  يه مدتي اينرو تنها گذاشت،   شه دختره نميـ 

  .گناه تره بيطفلك دخ، كارش ره پي حتماً مي آره فراموشي مي
  .و دست به تسبيح دور گردنش كشيد

 وردن چيزيتوانستم فكر كنم خ به آشپزخانه برگشتند و من به تنها چيزي كه نمي
 ببرم و در تنهايي و سكوت فكر كنم،جا پناه  آن خواست به دلم مي اتاقم را داشتم، .بود

  .واي كه به فكر كردن احتياج داشتم
پوشيده از برف ايستادم و به سپيدي  ي زير پنجره .توانستم يك جا آرام بنشينم نمي

از جدار  آن مايگويي سر. دمك شده بود زل زكه در بعضي نقاطش مشب يكدست آن
فكر  بخش بود ولي آرامو ا داخل گرم ام .نشست گذشت و به جانم مي قطور شيشه مي

  . دواند را در جانم ميتر  ي كرخ كنندهعذابي كه متحمل شده بود سرماي روشنك و
چگونه ممكن است پدري فرزندش را، دخترش را كه چنين . من پروردگار اوه

كه با ان من، او و ديگر. رحمانه رنج و عذاب دهد گونه بي شكننده است اين ظريف و
هر  خصوصه بتمام كوچكي جسممان رو به رشد هستيم و خيلي از حقايق زندگي را، 

كه  مام آنبا ت كنيم و درك مي درستي به افتد آنچه را كه پيرامون خودمان اتفاق مي
 كه شويم ميمرتكب  يچه گناه داريم تا اتفاقي نيفتد سرمان را به پايين نگاه مي

با  چه را كه در بيرون اتفاق افتاده بود ودم هراو چون خ ؟كنند مان مي تنبيه گونه اين
 ، آيا اصلاًدندرباورش نك دلش ندادند و  دل به پس چرا دلي برايشان تعريف كرد پاك
 ي آيا اين است نتيجه !؟درست متوجه شدند هايش را به دقت گوش دادند و حرف

 كنند چون باورش نمي كه بيان حقايق را دارد يا اين جرأتبعد   ين بهآيا او از ا! صداقت
  !اند؟تنبيه در امان بم رّجويد تا از ش اي مي راه و بهانه
به هيچ كار ديگري  جز فكر كردن دلم .هاي سردم را روي بخاري گرفتم دست

راهي براي  جستم تا گشتم و مي در افكار متشنج خود مي.  نه نقاشي و نه ترانه .رفت نمي
 نظرم هب يحل  جستم كمتر راه مي چه بيشتر كمك به دوستم بيابم، افسوس هر

ير بدهد تا يغرا ت رده بوديم، بايد مسيرشكه فكرش را ك ان بودبهترينش هم. رسيد مي
  .شايد در امان باشد
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موجي از شادي و . دمهاي پدر را شني كفش برف از تكان دادن زدن و صداي پا
سرعت خودم را به او  هب. ، پدر، پدر نازنينم خانه آمده بوداوه. جانم دويد اطمينان  در

  .و خود را در بغلش قايم كردم رساندم
  ، ولي مدتيه دير بهشه برام تنگ  دلت زود  زود به م كهه بودعادت كرد آرامم، ـ دل
  .و يا تو سرت به كارهات گرمه  بينمت، يا من سر كارم دير مي

بازويش  ي اي در حلقه رسيد دقيقه اش مي سرم را كه تا سينهمحكم بغلم كرد و 
  :اي بر مويم نشاند و ادامه داد بوسه. نگاه داشت

ديدنش كيف  ر قشنگي كردي ازچه كا ، نديدم ـ فكر نكن قصر يخي را كه ساختي
  .درخشيد ا قصرت پر نور ميوقتي ديدمش كه تو خواب بودي ام كردم، 

خواستم غمگينش  ا نميميل به گريه داشتم ام. فرو بردم بغضي را كه در گلو داشتم
  .خودم هم زياد گريسته بودم .يك روز تمام كار كرده بود .كنم

  ـ حاضري تا بريم؟
  .ريم هروقت بگيد مي ـ بله پدر،
 شه، سرت گرم مي و  بيني رو مي  بقيه ت منزل عمو ري يكي دو روزي مي ـ خوبه،

  !نقاشي در چه حاله؟
  .دل كشيدن خيلي مشكلهكنم ولي بدون م ين ميـ خيلي تمر
بيار، مثل همين قصر  در ويكيش ر فكر كن و ،تو ذهنته و بر و دور دلـ اين همه م

شت برف سرد قصري به اين قشنگي از يه م! فكرش رسيده بود  ي، كي بهيخ كه ساخت
و   فكركه   هم نيست، مهم اينهاگه خوب هم نشه باز هم م كشي هر چي كه مي ساختي،

شه،  تر مي نووبيشتر تمرين كني دستت رهم هر چي  و ندازي و به كار مي ر تاهسليق
قشنگي  مادرت گفت چه انشاء ،تنها براي نقاشي، براي نوشتن و ساختن هم همينه نه

  .نوشتي، اولين فرصت بايد برام بخوني
  .زده بكشم خواد يه برگ خزان ـ دلم مي

ي سمت چپ صورتش كه مادربزرگ گود. داشت سوي خود نگاهه صورتم را رو ب
صورتش به خنده باز شده  .نظرم آمده نخدان است كمي كشيده بز يادم داد اسمش

  .چقدر زياد دوستش داشتم. بود
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  !ـ چقدر بزرگ باشه؟
  .دست چپم را تمام باز كردم ي پنجه

  .ـ اين اندازه
  :گفت. احتياج به فكر كردن نداشت

ريزه درست  هاش مي شه و برگ ديدي، وقتي پاييز ميتو تا حال درخت افرا نـ 
برمت تماشا كني  هاش هم خيلي قشنگه، يه روز مي ، رنگهاي خودته اندازه پنجه

  .يزي بكشييهاي پا توني برگ اونوقت تا دلت بخواد مي
ها چه رنگي به  شه اون برگ خواد بدونم وقتي پاييز مي ـ ولي من الان دلم مي

تونم تا پاييز  پدر، نمي واد الان بتونم ازشون نقاشي بكشم،خ مي دلم گيرن، خودشون مي
  .صبر كنم

  .دنيش را هاي من حرف آمد سوي ما مي مادر كه
  .د داخلاقل بياذار حدست ب ه از راه رسيده خستهـ پدرت تاز

هاي متفاوت  اگه رنگ خصوصه ببراي كشيدن برگ يه درخت  ـ ببين دخترم،
بهتري داري، من كمكت  هاي شه احتياج به رنگزيادي هم در خودش داشته با

  .تا برات آبرنگ بخرم يو بندازي، روش تمرين كنش ررنگي طرح  كنم تا با مداد مي
  !آبرنگ؟ـ 
ي هاي بهتر كه با رنگ كرده موقعش رسيده كارهات خيلي پيشرفت ،آبرنگ ،آرهـ 

  .خرم زودي برات ميه ب تمرين كني
آب وجود دارد ولي  كمك  نقاشي به هاي مخصوص ودم رنگشنيده بقبلاً 

  :پرسيدم. شود كار گرفته مي  دانستم چه شكل است و چگونه به نمي
و پاك ر مگه آب همه چيز! شه با آب و رنگ نقاشي كرد جوري مي آخه چهولي  ـ
  !كنه؟ نمي
توني  هم مي ابر و آب و ياد بگيري حتا ر جور نقاشي كشيدن وقتي تكنيك اين ـ

  .ت كه هميشه باهات باشهرو هم بياري تو دفتر نقاشي  قصر يخ كه بكشي يا اين
  خرين؟ كي مي خوب پدر، چه ـ واي

  .كلاس نقاشي ذارمت وقتش شد مي وقتي هم كه ،دم قول مي زودي،ه ـ ب
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هاي  صورت و چشم ا ناگهاندانم چر ا نميديك بود جيغي ازخوشحالي بكشم امنز
هيچ  ، باز بغض كردم،گرفتدلم . ندكبود و متورم روشنك جلوي چشمانم ظاهر شد

  .نگفتم
  ري كلاس نقاشي؟ ـ خوشحال نيستي كه مي

  .خوشحالم ، چرا پدر، از ته دلاوهـ 
با  افرا س نقاشي، آبرنگ، موج دريا، درختكلا سهراب به  تمام راه تا منزل عمو

چه يگر به هاي د فصل و پاييز و بهار دانستم چه شكلي هستند و در كه نمي هايش برگ
اش را  كنجكاوي نقاشي ي دانه پدرهاي يخ كه  گلوله. د فكر كردمآين رنگي در مي فرم و

ش را هم در ، گويي حتا سرمايشدند كوچك و بزرگ مي فكرم نشانده بود در ذهنم در
هاي ساحل  ت پاي برهنه درشنلذ دريا را ديده بودم و. كردم دستانم احساس مي

 مادرخود داشتم، هرچند وقتي قدري بزرگتر شدم  هميشه با تجربه و دويدن را بارها
   !هشدارم داد كه در ساحل نبايد بدوم

را دنبال  اين و آن ي هيزها نده باشي باز چشماسخت پوش هم خودت را اگر :گفت
  .شدم خيال بودم كه متوجه حرفش نمي بي آنقدرمن  كشاني و خودت مي

سعي  .غرق در افكار خود بود. راند نشست نگاهم به صورت پدركه آرام ماشين مي
ه و بهار ب ماند كه در شهر ما زمستان و برف زياد پايدار نمي كردم خود را قانع كنم

ي در خود داشته هاي زياد ماه هنوز چه اگر چند صباح ديگر .زودي از راه خواهد رسيد
 قانع. م ديدهافرا را در لباس پاييزي خوا درخت شود و نوبت پاييز ميباشد سپري و 

از   انگشت اشاره دست ديگرم را آرام تم وپنجه راستم را آرام روي زانويم گذاش ،نشدم
از قلقلك ميان . كنم كه دارم چيزي را رسم مي عبور دادم، مثل اينم ياه ميان پنجه

  .انگشتانم خوشم آمد
  !در آوردي؟ هات رو كني، چرا دستكش ـ چه مي

  :هايم عبور دادم و گفتم جهتر انگشتم را از ميان پن يك بار ديگر سريع
 كردم، ـ ماشين گرمه، دستام گرم شده بودن، داشتم تمرين كشيدن برگ افرا مي

مو روي كاغذ نقاشي بذارم   هب، اگه پنجخ! خودمه ي پنجه  ندازههاش ا مگه نگفتين برگ
  !مگه نه؟. پاييزي بكشم هاي خواد برگ تونم تا دلم مي و دورش خط بكشم مي
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  :گفت مت در نگاهرو برداشت و با محببمهربانش را از رو چند لحظه نگاه
  .شي مي زي خوبي كه داري يه روز نقاش موفقيو فانت زياد ي ـ با اين علاقه

  : قدري مكث كرد
  . بينمو بر خواد اون روز دلم مي !ه من نشدمك اينـ 

 .كنه پرسم چرا نشدين اگرچه نقاش شدن هنرمند را پولدار نميدهان باز كردم ب
  :ادامه داد

  .ـ رسيديم
دانستم  مياز محيط اطراف داشتم  حدوداً كه گفت رسيديم با شناختي هم نمي اگر

. اختسليقه ساخته شده را ديد و نشن و باهاي زيبا  شد آن خانه مگر مي. ايم كه رسيده
  : ياد حرف مادربزرگ افتادم هب

  "! ها نيسترن كبوتاش جايي براي نشست بام هايشان با تمام زيباييروي  "
اي  شيب تند داشت كه هيچ پرنده آنقدرنظرم ه ب. ها نگاه كردم خانه  به بام

  !ن بنشيندراحت روي آ وانست بدون ترس از سقوطت نمي
كار ه واي چقدر آهن ب !هاي آهني قايم شده؟ ها پشت ميله پنجره ي چرا همه ـ پدر،

  !بردن
هايي كه فقيرن تقسيم نكنن  ونكه با ا ي ايناهايي كه ثروت زياد دارن بر ـ اون

رهايي كه جاشون پشت هاي آهني قايم كنن، مثل خطاكا پشت ميلهمجبورن خودشونو 
به  دادن مي ديدي كه رو  هاي اضافه كه اگه پول همين آهن در صورتي !!نه هاي زندو ميله
تري زندگي كنن، چون اونوقت كسي محتاج به  در فضاي باز و امنتونستن  مي فقرا

  . كنهميو دزد رنبود، اين فقر و احتياجه كه آدم  دزدي
  !طور؟ ـ عمو سهراب هم همين
  .ـ عموت تازه بهترينشه

  !ت؟شون اين جاس ـ پس چرا خونه
  .جا نبود اين كاش اي! دونم ـ چه مي

 غليظ ي جهلهخانم با  هاجر بعد صداياي  لحظه. لينگافون را فشار داد ي تكمهپدر 
  :و تهديدانه گفت ريز ، با غرّ و لنُد يكنفس يك .پيچيد درتمام كوچه اش روستايي
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و ر  ا هم كه قربونش برم دست آقا نصرتد چيز بخره، آقـ خانم خونه نيست كه بيا
خيرات كنه، دخترشون سرش به  جا به آدماي فقير اون كه عمره گرفته رفته حج

 آي هي مي چرا خبر مرگت خرم، ديگه م نميش گرمه، خودم هم كه ازت كوفتامهمون
  !شه؟ حرف حسابي حاليت نمي كه دو كلوممگه خرفتي  ،زني مي در

صدايش به خس  آمد و نفسش به زور بيرون مي .يادم آمد كه بيماري آسم دارد
ريده ه ه جوري برا ي اش باقي هواي ريه .س افتاده بودخه بودبيرون دادزحمت و ب. 

  :ادامه داد اش ن در سينهبا حبس آ و نفسي تازه كرد و به زحمت شتاب زده
مرتيكه نفهم حاليش . رسم و مي ر حسابت مآميي در بزني خودم اـ اگه بازم بي

 چه خبره و تو شهر دونه آمده نمي روستاكه تازه از  گه، مثل اين نيست آدم چي مي
  .و يه جاي ديگه حواله كنهت ربرو خدا روزي!! چيكار بايست بكنه

قدري . رسد احت بود كه دست كسي به او نميش رگويي از پشت در بسته خيال
  :عصباني ادامه داد

  !شه كه دو كلوم حرف حساب سرش نمي ا، مرتيكه قرمساق مثل اين
و از  دافت مي الانكار برده ه ه بچند جمل نبا اين تقلايي كه براي گفتن اي فكر كردم

  :پدر بلافاصله گفت گويديد چيز ديگري باتا بي .رود هوش مي
پس صاحب خونه ! كنه؟ جوري مهمون دعوت مي خانم، آدم اينهاجر بينمـ ب

  كجاست؟
با  سرانجام ،رسيد گوش مي تازه كردن نفس كه به پير طول كشيد و د اي لحظه 

  :موفق شد بگويد زحمت
  !فتيد؟م الهي شماييد، پس چرا زودتر نگبمير! آقا ا مرگم بدهـ واي خد

 قول خودشه ب ركه كاري ندانسته وع ديگمواق ي مثل همه پيش خود مجسم كردم
انگشت اشاره را دو بار  ت وميان انگشت شس ي د فاصلهده انجام مي زدگي جنِ از روي

ويا گ. را خنثي كند  خواند تا اثر بد آن لب دعايي نفس نفس زنان زير گرفت و گاز
عربي را تمام  كلمات نامفهوم كه در حالي بريده حدسم درست بود چون شتاب زده و

  :ادامه داد كرد يم
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دونستم شما  نمي چه غلطي كردم، شمتون ب پيش مرگ ،آقا ـ خدا مرگم بده
  .ببخشيد نشناختم هستين،

كه  حالا جاي شكُرش باقيه! م حرف بزنه؟اي ه كس ديگه دي تو اصلاً فرصت مي ـ
 و  و تحويل اينر شون همه ي نامه شجره جا نيستن والاّ  مون اين هاي ديگه و خويش  قوم

  !!آب  ريختي رو ميهم  رو  همه ي دادي و پته اون مي 
در واقع  آورد، از گناه مي تر بداجرخانم عذر هاي ه واخ و  نسرين بود كه ميان آخ

هم  او انجام داد، از روي ساده دلي ندانسته خانم داد كه هاجر همان عملي را انجام مي
جايي خودش را  تر نشود سريع از كه كار خراب گويي براي اين نفس افتاده بود، به نفس

  .رسانده بود به هاجرخانم
همان چند بار گذشته كه محيط را در  .آمدم مي ها آن ي بود زمستان خانه اولين بار

 از شان هميشه به همت باغبان دانستم حياط بسيار بزرگي دارند كه بهار ديده بودم مي
زماني كه  مادر. دوش وگياه مي سليقه غرق درگل خوشبسيار تا اواخر پاييز اول بهار

كرد  گوشزد ميرفتيم  مي ها ي آن كه خانه ديدارهاي نوروز قبل از خيلي كوچك بودم
 ام و بچه و گياه دارم  به گل كه فراواني ي علاقهبا  كرد فكر مي اط نروم چونتنها به حي

دانست  مي خصوصه ب. چينم كه گلي را مي يا اين ،كنم مال مي را لگدها  گلاحتياط  بي
نشست بسته  م به گل مياش كه همان ايا يخ چند ساله گل ي هبوت  خانم جانش به نرگس
، رساندم بوته مي  ديدم يواشكي خودم را به همه را دور مي هم وقتي سرمن . است
شد  جا هنوز ديده مي آن و جا هاي رو به آب شدن كه اين هايش را قدري از يخ ساقه

اميدوار  كردم و مي رشيرينش  پ عطر ام را از شد ريه ه ميك تا جايي و كردم پاك مي
  .بودم تا پايان عمر با من باشد

و  درداحتياطي  عطرش را دوست داشتم هر چند كه با قدري بي واي كه چقدر 
 يافسون كننده مهم عطر اما چه باك، در انگشتانم داشتم،ش را هاي ريز تيغسوزش 

حرف  ناين و آ پشت سر ي آشفته دنياي از كه مرا اش و رنگ زرد جادويي يخ بود  گل
تا مدتي را دور از  كرد جدا مي نسرين خصوصه بها  قال بچه و قيل و بزرگترهازدن 

ل من بود كه هميشه با يخ گل همه فص  گل .باشم تنها مچشمان همه با خودم و گل
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 اشتنبراي ك خودمان جاي بيشتري ي خانه ي صد حيف كه در باغچه .شخود داشتم
  .نداشتيم

راهرويي  ي خودمان خانهمثل  رودي تا ساختمان خيلي زياد بود وو در ي فاصله
شد فرش  را بازكرده بودند كه مي هتميز را خوب و آنقدررده بودند، ميان برف بازك

نرسيده . ديد از برف و قدري شن كه روي آن ريخته بودند نازكي ي را زير لايه كيموزاي
كه به سر انداخته بود نمايان شد كه  عبا نسرين پيچيده در ي بهبه ساختمان هيكل فر

رفت و كس ديگري هم گ او كه از عمويش رو نمي. عجب كردمت. آمد ها پايين مي از پله
  !حال چرا عبا پوشيده بود؟ ،با ما نبود كه غريبه باشد

  .جان، خيلي خوش آمدين ـ سلام عمو
انجام  كاري ذشتهكه خود بدانم درگ ون آنبد فكر كردم شايد .وانمود كرد مرا نديده

من هم  دانم، چه مي .كرد تلافي ميحال داشت  و ه بودداده بودم كه خوشش نيامد
 از عملم بدي ا منظورم، امما آمده بود تندي سوي مادربزرگ دويده بود ي خانه وقتي او

  . نداشتم دلم برايش تنگ شده بود
شناسه چه برسه پشت در  بينه نميب كه هم جلوش ور  آدم خانم هاجر ـ ببخشين،

ه هم زنگ زد بار سه دو امروزكه دورگرده خصوصبه  كنه، از اين كارها زياد مي !بسته
 !ما چه خبرهي   دونن تو خونه مي همه هميشه :گه مامان خيلي ازش دلخوره، مي، بود

يه دهات شه كرد ب، چه ميخ كنه، ولي و مي ر يم باز كار خودشگ هرچي هم بهش مي
  !كنيم اين به اون در تحملش مي ،ست كمك خونه ديگه،

توانست زن مسن را كه از كوچكي او  اي گفت كه گويي اگر مي ي آخر را گونه جمله
هنوز  ديرس به نظر مي. انداخت بيرون مي از خانه را در دامان خود بزرگ كرده بود

 با ت كردمبگويد فرص هايش را به پدر حرف تا .بودن من نشده است ي متوجه
 ش كه تا آرنج دريبا دو بازو .بود برايش بزرگ عبا .كنجكاوي و تعجب در او دقيق شوم

داشته خود نگاه  پوشيده شده بودند مثل كمربندي دور و ساقه بلند هاي سياه دستكش
كه حتماً  اي دانههاي مر پايين عبا و كفش ي در فاصله بود تا به زمين كشيده نشود،

آلود و سفيدش بدون  بودند مچ پاهاي گوشت دم دستش ها آن تنها موقع پوشيدن
كند  اصلاً به آن فكر نمي دانستم پدر ديگري كه مي زد، موضوع جوراب تو ذوق مي
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بود، بيشتر  شد آرايش تند صورت نسرين ندرت در صورت كسي خيره ميه چون ب
ن صورت او و در سپيدي برف كه تيرگي عصر را قدري روشن كرده بود ميا دقيق شدم،

چه شده، چه خبر است، چرا اين  شده بودم، آوردم سردرگم نمي جاهبس ديگري كه ك
  !!شكلي شده؟

  .ـ عمو جان بفرماييد بالا
خانم گفت كه  اين گذشته هاجر ـ نه مرسي، ديرم شده بايد برم به كارهام برسم، از

  گرده؟ شماها خونه نيست، بابات كي از حج بر مي از كسي غير
  .د روزي با نصرت رفتن عبادت و سياحتـ چن

! س خوابش تعبيرشدپ. ذهنم درخشيد درازش در ي ا دنبالهفكري مثل شهاب ب
هايش چنگ به دلم زد،  گريه و ي كه ديده بودكابوس آوردن ياده ب !او را نبردند رفتند و

با  خواست طفلك چقدر انتظار كشيده بود و دلش ميچه بد، چرا او را با خود نبردند، 
  . باشدجا  آن الان و رفته ها     آن

عطر و بوي  تند بوي گرما، بوي. وارد ساختمان شديم ما هم زمان با رفتن پدر
تا داخل اتاق پذيرايي . همه با هم به دماغم نشست خوراك كه براي شب تهيه شده بود

شود اتاق پشت سرمان بسته  كه درِ اين روي خودش داشت و قبل از عبا را نشديم هنوز
 هر وقت موقع آشپزخانه بيرون نيامده بود گفتكه از خانم  با صداي بلند به هاجر

  .كند شام شد خبرش مي كشيدن
كرد نگاه كنم يا  اي پرت مي گوشه به اعتناعي با بي دانستم به نسرين كه عبا را نمي

  .بودند يدهممبلي لپروا در بي به سه دختر ديگري كه هركدام
متعجب و . توانستم داشته باشم ه هرگز تصورش را هم نميعجيبي بود ك ي صحنه 

كرد كه  تر حيرانم ميشصدايي شبيه موزيك بي. حيران نگاهم روي نسرين ثابت ماند
ن در حمايت با صدايي ناموزو به فارسي مفهوم كه كسي فريادهايي بود نا. شنوم چه مي

 د به سبك مدرنكر سعي مي آمد ش خوشم نميكه از طرز نواختن چند آلت موسيقي
 شنيدنش ها بين جوان د آهنگ رپ باشد كه تازگييادم آمد باي .ه باشدداشت هنرنمايي

  .بود و بدون هارموني واي كه چه وحشتناك. مد شده بود
  ه؟طورهچعمو، حالت  ب دخترـ خ
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 احتياج به وقت بيشتري داشتم. بيرون نيامده بودم ديدن آن جمع هنوز از شوك
زده به پيراهن ركابي  حيرت. اي براي خودم توجيه كنم دم به گونهدي را مي چهآنتا 
تا يك دامنش  درشتش را پوشانده بود نگاه كردم، هاي كه تنها نيمي از سينه ينازك
آلودش هيچ هماهنگي مناسبي با  گوشتپاهاي سفيد و رسيد، زانويش مي بالاي جبو

  . نداشتش پيراهن
يا لباس  دانستم لباس خواب است نمي .گونه لباس پوشيده فكر كردم چرا اين

  !!مهماني
  !؟هدنيا دست كي بيني حالا مي ـ چه خوب شد كه آمدي،

  .نظرم نا آشنا آمده بوداول ب حال پي بردم كه چرا در ديدار. در صورتش دقيق شدم
 !چه شده؟. بي داشتخواني غريرنگ چشمانش سبز سير و با آن آرايش غليظ هم

دور  يو به سياهبه ياد روشنك و كبودي ر! اي باشد قهوهش بايد او كه رنگ چشمان
جراحتي در  حتا خوردن و يا كتك ا درصورت نسرين هيچ آثاري ازام. افتادم او  چشمان

 ؟بود نش سبز شدهچشماپس چرا و چگونه مردمك . شد ديده نمي حال خوب شدن
ه شده و سرش را داد پوش بار اين هايش مثل هميشه بور اما آوردم، مو هيچ سر در نمي

  .داد بر خلاف هميشه دو برابر نشان مي
  .شوآشنا  اي منـ تا من عبا را تا كنم برو با دوست

ر داد، از مبل قرا ي رداشت با دقت تا كرد و گوشهافتاده بود ب عبا را كه روي مبل
روژ لب در آورد و با كمك  كيف دستي كوچكي كه قسمت ديگر مبل قرار داشت

از همان كيف درآورده بود لبانش را سرخ روشن آرايش كرد و در  كوچكي كه ي آينه
   : ماليد گفت كه دو لبش را به روي هم مي حالي

 ، همون جا كهعربستان خيلي مقدس تو يه شهر قيمتيه، براي بابام ازـ عباي گرون 
ديگه  وسطش يه بت بزرگ و سياه تا اي ريز و درشت ديگه رو از بين بردنه ي بت همه
كه  خودش نگيره هب بوي خيلي چيزها امشب ات آوردن، اميدوارمسوغ ذارنكار ب

   !دگندش در بيا
در انگشتانش فرو  ها روي دستكش و را از داخل كيف در آورد ديدم چند انگشتر

  .   برد
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با رسيد هركدام  مي نظر هتر ب قدري جوان ها يكي از آن هم سن و سال كه دختر سه
تر از  ا بلندهآن لباس دامن. م داده بودندهايشان ل درمبلپروا  ليواني شربت قدري بي

مت زيادي از ران شد قس مي حيا نشسته بودند كه بيآنقدر لباس نسرين نبود، 
 .ه كنمنگا بيشتر خجالت كشيدم .روي هم انداخته بودند ديد پروا بي شان را كه برهنه

كند  لتي جايي ولدر چنين حا خودش را ملاحظه بي هرگز نديده بودم دختري چنين
  .باشند و از يك جنس همه خودي چهاگر اشته شودنمايش گذ گونه به كه بدنش اين

قدم به دنياي  ها آن ي يك در ورودي از بيرون به خانه ي گويي در فاصله !!عجبا 
ها را، چه  مهمان آشناي نا شناختم و نه هيبت جديدي گذاشته باشم، نه موزيكش را مي

  . مان پيدا كرده بودم بود كه در زيرزمين خانه چهآنو  ها فرق فاحشي بين اين
 از ديگري غير عقيق گردنبند كندبل را پراش م كه هيكل فربه اين رين قبل ازنس

زدم روزي در گذشته گردن مادرش ديده بودم و  كه حدس ميخودش  گردنبند عقيق
روي لباس به آورد و  اش بيرون ميان چاك سينه از برايش بلند بودزنجيرش قدري 

  :ظرفي پسته خندان جلوي من گذاشت و گفت وليوان شربت  تماشا گذاشت،
 مورد كه نوشيدني اين بل ازدوست داري ولي ق زياد و خيلير  دونم اين شربت مي ـ
  .و بكنير بخوري بايد مثل ما اين كار ور تا   علاقه

گشت امشان ابتدا انهركدهم گويي منتظر فرمان او باشند  ها به بقيه نگاه كرد و آن
 از ليوان آرام به گردش درآوردند و ي لبه  دايره اشاره را به شربت داخل ليوان آلوده و در

  :ادامه داد .طنين مختلف دراتاق پيچيد اين حركت صدايي شبيه سوت با
  !كه سلامت باشيم ني اينيعبا شنيدن اين موسيقي ـ 

رساند در گذشته  با حالتي كه مي من بهاهي با پوزخندي ليوانش را بلند كرد و با نگ
  :گفت اند ها انجام داده اين عمل را بار

  .خوريم حالا مي ب،ـ خ
 با نظارت خودششربت كه   زمان تهيه خودش ي مخصوص با سليقه عمو زن  

ي تيغ هاي درشت را پس از شستن در ظرف داد ابتدا گيلاس مي دستور شد درست مي
و من اين  جوشانند تا غليظ شودبسپس مدتي با شكر و  بزنن تا عصاره از گوشت جدا

بوديم ليوان مادر هم سهم  ها ي آن و گاهي هم كه خانه خيلي دوست داشتم شربت را
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يراز از باغي آشنا در ش رنگ را سفارشي رجگري پ هاي درشت و گيلاس .شد من مي
گاه  هيچ را اه ي آن شربت خانه ،ندمزه بود آب و خوش رواقعاً شيرين، پ آوردند و مي
اش دل را  و شيرني ريختند ر بستي فروشي روي بستني ميشد با شربتي كه د نمي
  .خريد مقايسه كرد فروشگاه مي از و يا مادر زد مي

در پي آن در حالي كه  اي جانانه سركشيدم و با اشتياق جرعه ام بود خيلي تشنه 
حس كردم  يل كند،اول را تكم ي ي جرعه اي ديگر كه مزه جرعه كردمنفس تازه 

  .ام را قلقلك داد گرمايي در جانم نشست كه معده
  !!مگه نه؟. چسبه مدتي در سرماي بيرون گرماي شربت گيلاس مي ـ پس از

كاري درخود داشت  حال نوعي پنهانا ام. ارش مانند هميشه موذيانه بودحالت گفت
  !فهماندخواست ب چه مي! منظورش چه بود انگيخت، كه حس كنجكاوي را بر مي

شي  د، شنگول ميآجاش مي حسابي سرو پ ديگه كه بخوري حالت درست لُـ يه ق
  !!كني رو فراموش مي غم دنيا و

در چشمانم خيره  همانطور كه كه لبي به ليوانش زد پس از اين قدري مكث كرد و
  :شده بود ادامه داد

و   كه شعر و، تزدن كني ها شروع به قدم و رو ابر  رسيا ببه عرش كبري ـ شايدم
ريز و  كه يه خروار كلمات آدم همه كني اين ، فكر ميدوست داري زياد و خيلير  نوشتن
 هاي ديگه باشه و خيلي  و تو  دل من  كه مثلاً درد و دنبال هم رديف كردن ر درشت

ل زو   چشم خمار كنن !!ن؟اتونستن از پسش بر بي ها مي جور شربت بدون خوردن اين
، فرشته يا ديو تو ماه چه خوشگل يا بدگل سينه چاك و يكي ديگه رو رو  يكي بزنن تا
  !!ببينن
برايم  درك سخنش با تمام كنجكاوي و دقتي كه در شنيدن حرفش داشتم 

از اين شربت قبلاً هم  !خواست بفهماند؟ منظورش چه بود، چه مي. مشكل بود
خورده  هم ها بقيه مهمانمادربزرگ و  مادر و كهتنها من بل  نه .شان خورده بودم خانه
آن و   و  اين هاي نوشته  كرد كه او به مي با روزهاي ديگر چه فرقي امروز ، مگربودند

  !زد؟ عرش كبريا كنايه مي
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و  دهم نسرين گوش مي هاي گمراه به حرف و ديدند من گيج كه مي ديگر ها آن 
زير لب  باشند ب براي سرگرم شدن پيدا كردهگويي موضوعي جال آورم هيچ سر در نمي

  ! چرا؟ .كردند و به هم نگاه مي خنديدند مي ريز
 دانستند چه مي ها آن !چه بد .شان خوشم نيامد سبكسري هاي ريز و خنده پچ، پچ از

  !شدم؟ كه من متوجه نمي
كه درجمع  اين گرماي داخل دانستم و ي بيرون ورماس ي التهاب بدنم را نتيجه

 و پليور. كردم حس نمي ها خودم هيچ هماهنگي را با آندر  .بودم ناجور ي ا وصله ها آن
دامن  بيشتر اين خود به التهاب درونم و ، گرمم شده بودهنوز تنم بودجوراب پشمي 

را  پليور ادادم ام بل جام را بدون جلب توجه درآوردم و زيرها  جوراب. زد مي
دزدكي . مپيراهن ركابي پوشش ديگري نداشت زير جز توانستم چون زير آن نمي
در  كه بود پيراهني ركابي پوشيده يكي از دخترها هم گويي زير. اهشان كردمنگ

 چندمين باربراي ! كرد خودنمايي مي با رنگ متفاوت كنار آن ديگر يبند اش شانه
 اين جمعدرجايم  با سر و وضعم من كه! شان؟ گفت بروم خانه نسرين چرا :فكركردم
  .نيست

 ظرف خندان ي ظرف بزرگ پسته از غير ميزي رو .كردم احساس گرسنگي مي
جلوه  دفرستادن  يشان سفارشي ميمورد علاقه من كه از يزد برا نييشير از مملو ديگري

 شان سالي يك بار نوروز خانه .ه بودمنگرس خيلي كه شايد براي اين ،خاصي داشت
 بود كهلطيف  آنقدر ،در دهان گذاشتن همان و بر روي زبان آب شدن همان شيرني را

تا را پشت سر هم  خواست چند مزه كه دلم مي خوش آنقدردن نداشت و احتياج به جوي
ي  شد كه حتا از مادر اجازه خوردم ولي با بودن مهمانان ديگر حجب مانع مي مي

باز  اي ديگر بردارم ولي خواست دانه دلم ميا حال ي ديگري بكنم، ام برداشت دانه
  .شد خجالت مانع مي

. شنيدم را نمي ها آن ي خود غرق بودم و همهمه افكار حساس لخَتي درقدري ابا  
    .خود آورد مرا به ها ليوان صداي سوت ناموزون

  !!ـ كجايي دختر عمو؟
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چرا ! است تر دانا و تر كرد كه گويي ده سال از من بزرگ صحبت مي ژستي چنانبا 
د نبودند مرا به اسم او كه در ديدارهاي گذشته اگرچه زيا! كرد دخترعمو خطابم مي

آيا با بودن دوستانش ! ؟زد، چه فرقي بين امروز و دفعات ديگر بود صدايم مي
ولي اين ! است؟ با من بودن بيشتر از ها ش با آنالفت خواست تفهيم كند كه علاقه و مي

يادم آمد، من هم گاهي دختر عمو خطابش كرده  .عموي هم بوديم ما بوديم كه دختر
  .  گونه غريبانه نه اين ي شوخياز رو بودم ولي

  !ـ چند قلپُ از ما عقبي
 گرفته بود، ها زمان با دوستانش سوي آن ش را همنسرين ليوان ،را برداشتم شربت
بوييدم، بوي شفاف  كه متوجه شوند بدون آن برمبه دهان ب شربت را كه قبل از اين

اي  جرعه. اختمشن كه مانند هميشه مي و خوشمزه داشت ، شيرينهاي درشت گيلاس
با گرما و قدري  برايم كه احساس كردم تلخي سبكي در خود دارد بار اين نوشيدم و

  . سرگيجه توام است
ري اصلاح كرده بود و به نظر دختري با موهاي مشكي كوتاه كه جلويش را چت

  .تر باشد سئوال كرد بايد از بقيه جوان آمد مي
  !ست؟ ـ خوشمزه

  !عموم خوشمزه نباشه خت زنپ ه دستش مگه مي ـ اوه بله، خيلي،
فكر  .ستاخلاف گذشته قدري تلخ مزه دانم چرا امروز بر  نمي م نشد بگويما روي

هميشگي  ي كردم بطري شربت حتماً نزديك پنجره و در آفتاب قرار گرفته بود كه مزه
گفتم حتماً نسرين دخالت  ميچيزي در اين مورد  اگر .خود را از دست داده بود

 فتمگن چيزي كه شد هم خوب. شد داد كه موجب خجالتم مي و جوابي مي كرد مي
تا  ا بدون لكنت زبانر توانستم جمله سبكي كه داشتم شايد نمي ي با سرگيجه چون
از  با چند بار تقلا نسرين .شد گفتم كه برخورنده مي با لحني مي شايد و يا ادا كنم انتها

  .اي شيرني در دهانم گذاشت انهاش د هاي پوشيده جايش بلند شد و با دست
  !خوري شكمت نبايد خالي باشه با شربتي كه مي و بخور،ر  ـ اين

  !ـ چرا؟ مگه شربت هميشگي نيست؟
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 داغت كرده، تو عادت نداري و برا همين كه چيزي ريختم چرا، ولي توش يه ـ
اگه . كنه ترت مي گيره و هم داغ ميرو  تو شيرني كه بخوري هم جلو گرسنگيِ

  .خيلي گرمه و در بيارر خواي پليورت مي
  .حسابي نپوشيدمو درست  نه، همين جوري خوبه، زيرش لباسـ 

تازه اگه از جنس  !خجالت نداره كه اين خودتيم جنس از هما هم ـ مهم نيست،
  !گذشت بيشتر خوش مي جا بود اين ديگه هم

هايمان  ه حرفجا نبود و ب انگار كس ديگري اين !ملاحظه چه بي! پروا واي چه بي
جوري كه  اگر پليورم را در بياورم و همين :با غيضي كه داشتم فكر كردم. داد گوش نمي

پي . رهت نجيبانه ن خيلييبه تن دار ها لباسي كه شما از هست بنشينم باز لباس زيرم
. ها و نه مصاحبت با آن سازد مي من بهس گيلا تلخ برده بودم در اين جمع نه شربت

ها خوششان  موزون سوت ليوان ها گويي از صداي نا دختر .مانده بودمخانه  كاش اي
بر طرف  قدري ام سرگيجه !كه در خوردن شربت با هم مسابقه داشتند آمد يا اين مي

  .شان نباشم شده بود تصميم گرفتم ديگر همپاي
  .شام حاضره بريم ،وقتشه بـ خ

قبل از . ام بود گرسنهخيلي  خوشحال شدم. اين جمله جلو افتاد نسرين با اداي
نسرين هم  .م بلوزي و شالي روي دوش انداختندكدا كه از اتاق خارج شويم هر اين

را در آن وضع  ها خانم آن ند هاجرخواه معلوم بود نمي ر خود پيچيد،دوباره عبا را دو
  .يندبب

 را ت متفاوتمر حالييغاحساس قدري شنگولي داشتم اما عقلم سر جايش بود ولي ت 
هم با تمام سعي  ها عجبا كه آن. براي خود توجيه كنم توانستم گذشته نمي اعاتدر س

  .خوردند در درست راه رفتن قدري تلوتلو مي
كه بخار  هيچهگوشت ما باقلا پلو با عطر كره و. يني چيده شده بودنگشام رميز  

اد ي .هاي مختلفي درونش بودند خورشدو ظرف ديگر كه  شد و بلند مي مطبوعي از آن
 هخسته شداند  هاز بس گوشت و مرغ خورد .ما گفته بود ي حرف نسرين افتادم كه خانه

  !!براي چند نفر دختر بچه خوراكگفت، اين همه  درست مي. ستا 
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ر ليواني را كه جلويم بود پ كه صبر كنم اين بدون ها نشستم و روي يكي از صندلي
خنكا،  .ان گرداندم و قورت دادماي جانانه را داخل ده از دوغ كردم و با ولع جرعه

 اي تقريبي انرژي ام كرد و زنده و طرف خشكي دهانم را بر ،نعنا ي و مزه ينمك خوش
  .اي گرفته باشم شد گويي جان تازهام  حسي جانشين بي

سرعت از اتاق ه بكه دهانش را محكم گرفته بود  حالييكي از دخترها ننشسته در 
مثل : گفتشنيدم يكي آهسته به ديگري  .رود جا ميداند ك مي خارج شد، يقين داشتم

  !!فوني سوتهاثرات سم حتماً: و ديگري با پوزخندي گفت !!كه خيلي خورد اين
اي كه  رد عبا را بهتر دور خود پيچيد و در صندليكن توجهي. نسرين حواسش بود 
  .و بردير را در ديس پلو فرداد نشست و با اشتياق كفگ د جا ميخوبي در خوه او را ب

كه تو ! و نصرت رفتن حج عمره، پس تو چرا نرفتي؟  گفت كه عموجانـ هاجرخانم 
  .خواست و انتظار كشيده بودي دلت مي هاينقد

و ر هي بهم سقرمه بزنه كه اين كار! ؟ت زبون نفهم برم مسافرت كه چيـ با نصر
گذره،  ميهم خوش سر به تنش نباشه، اين جا بيشتر بخوام  مي! و نكنر بكن اون كار

   !ها كه سفره نذري بندازن مامان رفته منزل اين
  .رفت اشاره به دختري كرد كه روبرويش نشسته بود و با ران مرغ ور مي

بكن،  ور ، فكرشردنها آو اين ي خونه بيني از رو كه مي ها اين خوردنيهمه ـ 
 كردنو مزه درست  ده براي كباب كردن جاهايي كه جون مي تر، اون جاهاي خوشمزه

كه  كنن تا اوناييبايد صبر امنته! كشنسيخ ب هم به ر كه سر فرصت دورگذاشتن كنا
گرده، هر  مامان تا فردا بر نمي !!!قبول نمي شه شون وگرنه زيارت ج برگردنرفتن ح

نزهاي و دعوا راه نندازم ل  كه جنگ اين تازه، براي !تونم بكنم كاري كه دلم بخواد مي
شد  جا پيدا نمي اين !رو كشيدم؟ هااين دوني چقدر انتظار مي خريد،برام  ور  مِ چش رنگي

  . آوردن، يه عالمه براشون پول داد لندنسفارش داد از 
دانستم  مي !دانستم چه ا نميكارهايي با چشمانش انجام داده امزدم يه  حدس مي

ر كسي شنيدم اگ مي براي اولين بار بودشود از لنز استفاده كرد اما  جاي عينك مي
هايش را  رنگ چشم طور موقتّه دو مردمك مصنوعي ب ي وسيلهه ب تواند خواهد ميب
  .دهدر بييغت
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 رنگ سبز سير !!چه عيبي داشت مان خودشاي چش رنگ قهوه مگر. حيران شدم 
مسجد محل ما شده بود و لب هاي  ي گلدسته فرم كه حال شبيه موهاي بورشبا رنگ 
، از صورتش دننداشتبا هم  خواني قشنگيهمهيچ  آلودش در صورت سفيد گوشت سرخ
 خيلي اي در روزنامهروزي عكسي را  .ياد حرف پدر افتادم وجود آمده بود كه به شكلي

شون شبيه  ، صورتخورن درد ژاپون مي ها فقط بهگيشا :قديمي نشان مادر داد و گفت
  .شته باشندذار گسياه و سرخ كا درشت كه توش سه تا خال حاله بييه سفيداب گرد و 

را  و در عين حال خيلي دور از فرهنگ و مسافت قدر نزديك اين تشابهي حال كه 
 آشنا با اين هيبت نا خود را ندانسته متوجه فرق نسرين و آن گيشا شدم، يكي  ديدم

كه با تمام  آن ديگري با آن فرم صورتزد و  مي بيننده تو ذوق شديداً كه آراسته بود
در  داشت كه مال فرهنگي ديگر بود و  در چهره و ملاحتيظرافت  غريبه بودنش
  :ادامه داد .نشست دل مي  به چشمان من

بينم سري  مي و دورر شون همه سر و  حسابي دلخورم كه هم ـ از اين گذشته گاهي
  !!زنم، كيف داره، مگه نه؟ بابام مي به بطري عرقِ شكر

گري هم آن دي. دامه دادندخوردن ا به رضايت زدند و پوزخندي از سر شدو دوست
  .معلوم بود اشتهايي براي خوردن ندارد با رنگ و روي پريده برگشت،

و ر  عمو اين دفعه شربت زن دس زدمح ما كه شربت گيلاس خورديم،! ق شكر؟عرـ 
  .تر گرفته يه كمي شيرين

 رو چه به اين علومه كه نفهميدي، توب، مخ! فهميديـ آره توش عرق قاطي بود ن
  !!معصوم مادربزرگ ي نوهكارها 

و جنس  نسرين بود ،بخ. آوردم نمي در اش هيچ سر و كنايه از طرز گفتار
چگونه . بود تا مرا بيشتر بچزاند گير آورده حالا كه فرصت مناسبي به ويژهاش  موذي

را  شربتيكه دل را نزند،  ممكن بود در شربت گيلاس شكر بيشتري ريخت بدون اين
داد،  يگيلاس خالص م ي اش كاملاً مزه ر از تلخي بفهمي نفهميكه من خورده بودم غي

گ فرق راز مادربز اي گونه ها بعد به مدت .خورده بودم ها آن ي هماني كه قبلاً هم خانه
در آن مهماني كار از كار گذشته . هاي ديگر را پرسيدم و عرق ، عرق شكرعرق نعنا بين

  .نوشم دم چه ميبود ولي از آن پس هميشه و همه جا مواظب بو
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از . هستم ناجور يا  چند بار فكر كردم كه در آن جمع وصله در طي شب دانم نمي
زمين تا آسمان متفاوت  ها آن دنياي دنياي من با .شان هيچ راضي نبودم بودن در جمع

اي بايد انگشت  جرعه هر كه قبل از نوشيدن ستن اينشان، دان لباس و  صورت و سر .بود
از غلظت  شان تيسلام! ؟كه چه بشود. ليوان گرداند ي داد و در دايرهرا در شربت نم 

من با ! يدبيرون بيا آن ي از دايره ي ليوان لبه موزون هاي نا سوت كمك با شربت و
براي كبوترها سوت زده بودم  آنقدر ،زنمتوانستم سوت ب مي تر هايم رساتر و موزون لب

با هم . دلم هواي روشنك داشت. بدهمتحرير هم  مانند آهنگي توانستم مي كه حتا
دار  مطلبي خنده ونه ياددانم چگ صحبت كنيم گاهي هم نمي توانستيم از هر دري مي
كرد، آيا  مي دلم برايش گرفت، حال چه. خنديديم خيالي مي بي فتاديم و از رويا مي

  بود؟ورم صورتش بهتر شده 
 ها و بلندكوتاهي ناخن ها، بت از فرم آرايش مو، سرخي لبش صحجا هم ا اينام 

بود كه براي رفتن به مهماني مجبور بودند زير مانتو پنهانش شان  لندي دامنكوتاه ب
كند سر صحبت را با او باز  ست سعي ميها داد پسري مدت پز مي ها يكي از آن. كنند

يش خوشش هاگيرد چون قدش كوتاه است و از فرم مو كند ولي او تحويلش نمي
 يكي هم در كمال پررويي در .داشتقد بلندي ن ترك هم چناند دخخو. آيد نمي
ها كه طاقت هواي گرم را ندارد  تابستان رفت تعريف كرد كه از خنده ريسه مي حالي

گفت اين  مي !پوشد ديگري نمي رود زير مانتوي بلندش هيچ چيز رون ميوقتي بي
واي . ديگران است يزنگاه ه ي پوشش ميان او وساس را دارد كه مانند حوا تنها برگاح

  .داشتند كه چه دنياي آشفته و درهم برهمي
خانم گفت شام بخورد و  گشتيم شنيدم نسرين به هاجر وقتي به اتاق پذيرايي بر مي

توانستم  خواست من هم مي چقدر دلم مي. وقتي كارهايش را انجام داد برود بخوابد
  .خوابم گذشته بود ها از وقت ساعت .و تو بغل مادربزرگ گم شوم بروم خانه

  !دي انگار نه انگار هرچي هم جون به جونش مي! ـ زنيكه، هيچي حاليش نيست
  مگه چي شده؟! ـ چرا؟

  !رو جلو بابات برد؟ نديدي چه جوري آبروي ما! رسيپ ـ تو ديگه چرا مي
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 ازش شه باره، نمي روش مي ب، سنش زياده، اهل روستاست، سادگي از سروـ خ
زنه و خوشتون  هايي كه مي كنه و يا حرف بايد كارهايي كه مي ر زيادي داشت،انتظا
  .قولي زير سبيلي رد كنينه د بآنمي

 ره بازار خريد سرش وقتي مي!! يعني آدم بايست اينقده خنگ باشه!! يعني چي؟ـ 
ه ند مامانم متوجلو باقلا تازه خريد، وقتي پوست كيه دفعه رفت دو كي ذارن، مي و كلاهر  

 يه معلوم شد يارو سرش يمرو كه وزن كرد و خود باقلا  باقلامه، پوست كخيلي  شد
و   گيرهو پس بش رمامانم گفت بره باقي داده،كم  بهش نيم كيلو و  گذاشته گشاد كلاه
 كه خوبه، اين .كنيم گفت به فروشنده بگه اگه جبران نكنه ديگه ازش خريد نمي ،بياره

سيدم چرا وقتي ازش پر ساقه كوتاه خريد،دش سي جفت جوراب يه روز رفت براي خو
 مجبور نيستموقتي كثيف شد كه ارزون بود،  ه اينواس :و كردي جواب دادر اين كار

  !!اندازم تو سطل خاكروبه مي شبعد و  پوشم مي روزي يه جفت بشورمش
قدري آهسته زير چشمانش را ماليد گويي با سر انگشتان . نفسي عميق كشيد

  :ادامه داد .نندك ها اذيتش مي لنز
به زبون  كتاب يه گه مي داره، حسابيو و اعتقاد درست   كنه خيلي دين فكر ميـ 
 وقتي ازش پرسيدم ،رو از برهِ  و همه   صد بار خونده  تو چمدونش داره كه تا بحال عربي

وندي رو كه خ اينا و هم ندارير  كه چه عرض كنم فارسيتو كه سواد خوندن عربي 
 يادم داد گفت ورخوندن  كه ملاي روستا: جواب داد! جوري فهميديو چه ر شمعني
  !!خونم وابش ميخونم، براي ص يش نمين، تازه من كه براي مع جوري بخونم اين

اثرات  نشاطي كاذب ازبا  و هاي گل انداخته ديگر در جمع با صورت نفر  آن سه
ه پي برده بود شب ك خنديدند و او هم اختيار مي هاي نسرين بي شنيدن حرف شربت و 

ها  نه تنها اين حرف خانم اميدوار بودم هاجر. ست ميل به سكوت نداشتو صحنه مال او
تك  چه بود ، هرفرو رفته باشد در خوابي خوش اش پس از زحمت روزانه را نشنود بلكه

  .داد انجام مي كار ي خانه را با دقت و پشت انهروزكارهاي سنگين  و تنها
كند و رنگ   هايش سنگيني مي در دست ها نظرم رسيد دستكش به با نگاهي به او 

. است كلي كدر شده هكرد حال ب در ابتداي شب جلب توجه مي كه مشكي براّق آن
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خنديدن نفس تازه كه دوستانش ميان  حين اينهم متوجه شده بود چون درخودش 
  .بيرون رفت  اتاق از جايش برخاست و كردند با زحمت از مي

حال كمي رنگ  شام دست به دهان به بيرون دويده و ميز سرننشسته دختري كه 
ش مخفي اش را پشت دست كرد سكسكه كه سعي مي اش برگشته بود درحالي به چهره

  :كند بريده گفت
 شنيده و  خنده، حتماً اينقده ديده ا خودش خيلي كم ميام! ست بامزه واي، چقده ـ

  !ه نه؟گي نداره، مگو خنديده كه ديگه براش تاز 
دختري كه با سرانگشتانش مدام درحال مرتب كردن موهاي چتري اصلاح 

  :گفت .بود يدرس كه تا نزديكي چشمانش مي اش  شده
و ش ربدن ي  كه همه ور هاش مگه نديدين خندهخنده،  نمي خود نيست زياد ـ بي

  !؟هاش اينقده تكون نخورن نه تا سينهك اندازه كنترل مي حركت مي به
و ر  تونستم كمرم اگه مال من بود نمي. هاي درشتي داره شااله چه سينهما ،ـ واي

  !خوابهتونه دمر ب چه جوري مي شبا صاف  نگه داشته باشم، تو فكرم كه
كه  چند تار مو را به كمك نگاهش كرد با حوصله و اداي جمله سعي مي در حين
  .اندنشب اندر جايش پيدا و از هم جدا افتاده بودند اش روي پيشاني

و  بودند هگرفت را جاي قبلي ها هاي سفيد و بلند دستكش. نسرين وارد اتاق شد 
جلويم  پر كرده بود باز كه ان شربت راليو .كردند خودنمايي مي ها روي آن انگشترها
رضايتي  حالت خودش  داي برخورد انگشترها به ليوانطور كه از صهمان گذاشت و

  :اغوا كننده گفت نشست صورتش مي به
  ! دها ازين شربت گيرت نيا ه اين زوديشايد ديگه ب ،ـ بخور

 بودم زده كه حدس چون همانطوري كه ديگر نخورم تصميمم را گرفته بودم
را  اين بود ما چون اگر غير بود در حال فاسد شدن گرفته و آفتاب قرار شربت حتماً در

رويم . انداخت وع نميآن ديگري را هم به ته كرد و خارج نمي نه ازحالت طبيعياين گو
دانستم هيچ  مي. سرين بودمنگران واكنش ن. هم بگويم كه ديگر نخورند ها نشد به آن

نزد  مرا گذارد و حتماً العمل نمي بدون عكس اي را كه مطابق ميلش نباشد عمل و گفته
  . كوچك خواهد كرد جمعشان و به هم زدن براي هم پا نبودن بقيه
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  .ازين ميل ندارم بيشتر كافيهقدرهمين  ـ نه مرسي،
با تأثري در لحن . تنم نديده باشد گويي هرگز دقايقي خيره به پليورم خيره شد

  :گفت گفتارش
ه ب كلاف بيشتركاموا براي بافتنيتحتماً چند  حالت كه اينقده لاغري، ـ خوش به

  شو كي برات انتخاب كرد؟ رنگ كار نرفته
ين گذشته او كه دوست دارم از و ر خيلي اين رنگ دونست دربزرگ ميما ـ خودم،

اندازه من  ههم ب رو بافه، تو حرفي نداره اگه دوست داشته باشي با كمال ميل برات مي
حيف كه راه زياده و : گه هميشه مي .بينتت چون كم مي شايد هم بيشتر دوست داره

  .زود ببينه  به  رو زود تونه شماها نمي
با از گفتار اَ. كرد كه دل را چركين مي را ديدم غيظ اش صورت و لبان فشرده در

از اين را . هم باشدمورد خودش  اهي دراگر گ نداشت حتا رده و تمسخرآميزپ بي
دهد حتا از ن در مواردي عنان اختيار از دست بكه اگر انسابودم  خودش شنيده
  !گذرد خودش هم نمي

 كاموافروشي ي نصف مغازهچاره بايد برِه  بي!! اين هيكلي كه دارم با! ـ براي من ببافه؟
شناسه  خانم مي شمسي بافت خواستم مامان يه نه جونم، اگه دست! و ببره خونه  بخره رو 

  .بافه و مي  ميخره كاموا ره مي خودش دم مي ور پولش كه كارش اينه،
اي  بغضي ساكت در گلو داشت كه با جرعه  ا در انتهاي سخنحرفش را تمام كرد ام

به ساعتم نگاه . د حرفي بزنمنبايد بيشتر در اين مور اس كردماحس .شربت فرو داد
تا از دخترها  دو. وديمرسيد و ما همه خسته ب ودي از راه مي زه صبح ب روشنايي كردم

دانست به  نمي اش را كه موي روي پيشاني زدند و سومي در حالي رت ميكم و بيش چ
اي را خواب آلود ورق  مجلهگاري ان با سهل ش قرار بگيردتا در جاي كدام سو مرتب كند

هيچ كدام از  باريد كه يقين داشتم خستگي و خواب ميچنان از صورتش . زد مي
. بخواند را مطالبش بتواند كه اين بيند چه برسد بهتواند دقيق ب نمي هاي مجله را عكس
  :كشيد گفت حالي كه خميازه ميانداخته در با صورت گل نسرين

  . مه وقت خوابهمعلو رت افتادين،ـ به چ
  :من كرد و گفته رو ب
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  . ـ تو بايد تو اتاق من بخوابي
  .توا هر چي ميل ـ  باشه،

اي دراز  خواست گوشه دلم مي. خيلي خسته بودم .و اين را با بي ميلي گفتم
  .رفتم خواب مي كشيدم و در خيالات خود به مي

اتاق نسرين را گاه  در گذشته هيچ .سوي اتاقي راهي شدنده ديگر هركدام ب هاي آن
 ها از جمله اتاق او قفل بود اغلب اتاق درِ رفته بودم ها آن ي ه بودم چون هربار خانهنديد

 ها كه به فرم زخانه و يكي از توالت، آشپها بيشتر به اتاق پذيراييو آمد و محدوده رفت
رم خوب در خاط ويژهه ب .توالت فرنگي هم دارند بودم هدشني .شد ميمعمول بود ختم 

چشمي مواظب است كه كسي بدون  خانم چهار نسرين هاجر ي بود كه به گفته مانده
افتاد هاجرخانم اگر آن روز  اگر چنين اتفاقي مي رك نكشد واجازه جايي ممنوعه س

غليظ گيلكي قدري قربان  ي جهاي با له وش بود در صورت تخطي بچهسرحال و خ
كه  نيداد ولي واي به حال او مي هم شدارحال ه رفت و در عين اش مي صدقه
  .گرفت قرار مي شخانم آن روز سرحال نبود و مورد غضب هاجر
خواستم همه امتياز  يبا سليقه و زيبا تزيين شده بود و اگر م اتاق نسرين 

 بودم كه حتاپيرايگي به اين نتيجه رسيده  را به او بدهم با تمام بي سليقه بودن خوش
تواند وسايلي به  تنهايي نمي اي بالا برخوردار باشد باز به ليقهساله از س اگر دختري پانزده

مناسب با دكور اتاق كه  قرار دهد را در جاهايي هاآن ويژه هب اين زيبايي انتخاب كند و
وشنك و يكي خودمان، ر ي زيباتر از خانه سادگيِ با شايد من چون دانم، مي  چه. باشد

  .درت خيال پردازي بيشتري هم نداشتمق حتماً بودمن آشنا ديگر ي دو خانواده
 تختي آراسته به رو وابدختوانست در آن ب راحت مي طبيعتاً دو نفره كه او تختخواب 
جاي . ندتختي داشت هاي رنگارنگ بود كه همخواني خيلي زيبايي با رو بالشچه زيبا و

شاند قرار سرتاسري كه از سقف تا زمين را مي پو كنار پنجره صله كوتاهيبا فاخواب او 
صبح كه از خواب  هر وانستت  او مي شده بود و ي زيبا آراسته پرده چند با داشت كه

در  ها را  د مستقيم حياط گلكاري شده را ببيند و شايد هم پرواز كبوتر وش يدار ميب
شان  خانه در حياط ها آيا واقعاً كبوتر .نتوانستم فكرم را منحرف كنم .هاي بدون برف روز
دانه بدهد،  ها به آن كه ن بودمشتاق آ چون خودم او تندنشس و اگر مي ندنشست مي
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از اين فاصله  ها صبح و آيا !؟بردلذت ب شان از بازي نشيند تماشايشان كند وب
  و سعي كردم در گرگ. دانستم نمي را به راحتي بشنود؟ ها توانست صداي قوقوي آن مي

تا از حال و روزش با خبر  ور پيدا كنمد ي يخ را هرچند از فاصله گل ي ميش هوا بوته
 ، شايد هم پارو كرده بودند وخيلي بيشتر بود ها آن ي برف حياط خانه شوم ولي نشد،

كمد لباس بزرگي با درهاي  !ش بيشتربه حياط ريخته بودند، هركه بامش بيش برف
 در كهروي فرش نرم و بزرگي . ده بودقدي در ديوار جاي گذاري شكاري شده  آينه

را درشت  از پشم بافته شدهسبز يشمي  آبي و يها بوته لگ شا ابريشمي سرخ ي زمينه
 قطور در دو طرف ي داد ميز زيبايي قرار داشت كه با دو شيشه و برجسته نشان مي

 ميز. بود در آن خالي گل قرار گرفته بود كه جايوسط آن گلداني چيني  ،ميز محيط
  .كرد كه زيبايي اتاق را تكميل مي ودقرار گرفته ب ميان دو مبل خيلي زيبا

چه . همه زيبايي بدون دقت بگذرم توانستم از اين آلود بودم ولي نمي خسته و خواب 
علاقه به نقاشي داشت،  او هم ذوق و كاش اي. توانست باشد مدل خوبي براي نقاشي مي

وي مدلي كار بينم و با هم راي باشد كه ما بتوانيم همديگر را بيشتر ب توانست بهانه مي
  :با يك دنيا گرمي گفتم .كنيم

  .بايد خيلي دوستش داشته باشي جان چه اتاق قشنگي داري، ـ نسرين
گيج بودن چيز ديگري ديده  سرخي و در چشمانش جز در صورتش جز خستگي و

   :كه زبان در دهانش به راحتي در حركت نبود گفت در حالي .شد نمي
روز  پيشكش، چه فايده داره، هر قشنگه؟ !نه؟ رو قبلاً نديده بودي تو اين جا ـ
  !!ست بينمش مثل هر روز ديگه مي

 را شلباس گذارد، و جايي در كمد لباسرا از دستش در آورد  و دستكش ها انگشتر 
ي زياد فرق .خوابش را پوشيد پيراهن آورد و از تن در گرداند كه روي از من بر بدون آن

 ،ها جز رنگ آن وجود نداشت تنش ديده بودم درلباس خواب و لباسي كه  مدل بين
و  ودش را روي تخت انداخت، غلتي زدخ. ودنما ب بدن و تر  كوتاه اين يكي خيلي بيشتر

  .موفق نشد .از زير خود كنار بزند به زور روتختي را خواست
  ـ گفتي اتاقم قشنگه؟
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ر او كنار را از زي تم و هر دو با زحمت زياد قسمت زياديتختي را گرف سر رو يك
  :ادامه داد. زديم

  !!ني كه دارمچكو هاي قطره ا اين دستـ چه فايده داره، ب
صورتش را  ريخت، دستمال را از زير بالش درآورد، انش ميمهابا از چشم اشك بي

  :ادامه داد و پاك كرد
  كنن كدوم از دوستام كه تلفن مي تونم بگم، هر م كرده، به بقيه نمي ا ـ دستام خسته

و ر شه، حوصلم حرف بزنم عرق از سرآرنجم سرازير مي باهاشون خوام يه مدتي و مي
  !كه گرفتارش شدم هآخه اين چه بدبختي كنه، و عصبانيم مي  بره سر مي

  .كه روي ميز عسلي كنار مبل قرار داشتتازه چشمم به تلفن سرخ قشنگي افتاد 
ل مرده الان تو هتل كه نصرت ذلي فكر اين! و نبردن ر و من  ـ ديدي خلاصه رفتن

خوره  و هم تو هتل مير شاهگذرونه، امشب اونجا مي خوابه و فردا صبحون خوش مي
  .كنه م مينوو ديو  زنه آتيش به جونم مي

  .كاشكي من يه برادر داشتم ب داداشته،خ واي نسرين، نگو،ـ 
منو جاي اون با خودش  مه باباشد اگ چي مي! خوام سر به تنش نباشه ـ مي

  !د؟رب مي
  .بره رو با خودش مي يه دفعه ديگه تو دنيا كه آخر نشده، حتماً ب،ـ خ

بابام مثل  !!تا حال نفهميدي هست من هيچ جايي پيش بابام ندارم،ـ تا نصرت 
! كدومشون نباشه خوام اصلاً سر به تن هيچ مي !خواست كه فقط دلش پسر مي اين

  .ازشون بيزارم
 اين اين همه وسايل زيبا،. تادتي داشخشك و پر حس كه چه خصلت سرد،واي 

خورد بدون  غبطه مي و راضي بود داشت باز نا مكانات خوب و مرفه دور و بر خودهمه ا
كه او با من، آيا اين رفتاري  .كه منتظر باشد تا بار ديگر نوبت سفر رفتن او بشود اين

او را با خود اشت كه هاي ديگر داشت با پدر خودش هم د خانم و حتماً با خيلي هاجر
ي بد  بب همهشايد ندانسته مس دانسته و يا آيا اين پدر او بود كه !د؟بر جايي نمي

  .سوخت دلم برايش مي! ها و غير قابل تحمل بودن او بود؟ اخلاقي
  .ـ شايد فرصت دست بده و با مامانت بري
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  :آلود جواب داد خواب
تكونش  از جا خواد كه بتونه رو مي  تره، تازه يكي اون كه از من سنگين! ـ كي اون؟

  .بده
من ه سنگين از خستگي و خواب نگاهي كنجكاو ب .باز كرد قدري هايش را چشم

  :انداخت و گفت
  تونم راهش بندازم؟ ، ببينم ميبرمچرا حتماً بايد با بابام ! ـ بد نگفتي

را  روانداز. خوابي عميق فرو رفت به لحظاتي بعد. گويا خيالش قدري راحت شده بود
 از خستگي كه چراغ را خاموش كنم با تمام سوزش چشمم اين ويش كشيدم و قبل ازر

صورت مغمون و آزرده از  و را به اينسنگين خوابيده بود و من تا حال ا. به او نگاه كردم
از  موهاي بورش آشفته صورتش را بعد از آن آرايش غليظ شسته و. نديده بودم ديگران
پلك چشمانش كاملاً روي هم قرار  ،ندتكا پريشان بودروي م سو سو و آن ها اين پوش

 مصنوعي رنگ بينم كه بدون درخششب را به راحتي ها مردمكتوانستم  ، مينداشت
 از بوي دهانش خوشم نيامد،. ته بودندخوابي عميق فرو رف همه جا در از خبر بي سبز

گناه و  ن بيش را چنيگاه صورت ا در گذشته هيچاد امد  بوي ترشيدگي و ماندگي مي
  .معصوم نديده بودم

هم جمع  صورت دور دوستانش اغلب به اين و آيا او !هماني بود؟اين چه م
رود و ديگري ب كه يكي بايد سفر مگر نه اين. مشكل بود قدري باورش برايم !شوند؟ مي

ري دلشان تا نسرين و دوستانش بتوانند با خيال راحت هركاندازد نذري بي ي سفره
در  كه ديگر هرگز اين شد مربوط مي من بهآنچه  !دانم چه مي !دهند؟ خواست انجام

  .به آن علاقمندم كه آنچه من روشنك را دارم و. جمع آنان نباشم
كه از  زدند هو مي دم از يا ام هايم دوستان حقيقي سوخت و در گوش چشمانم مي 
 نيز اين چند صباح :ادد پيروز خواب ندايي پيامم درآخرين تلاشِ. ام ام دور افتاده خانه
  .مدت زيادي نمانده، بهار در راه است ،رود  دل مي ي خانه غم از و گذرد مي
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  ششم بخش
  

 رفت تا در ،همان سرعت بود با  ه پيدايش شدهت كو شد همان شتاب زمستان با
  .ديگر بنشيند دياري و حتماً در گرددب آسمان

 زمان اي مانده به نوروز، آن ههفت و آغاز فروردين م داده بودياد ودكيكمادربزرگ از
يك  در كه دلخواه مطلوب و الت زده امخج با گرمايي آفتابِ ساعتي مانده به ظهركه 

گفته بود  كه را قديمي صندلي عسلي ،ارمغان دارد به با خود صبح جمعه رخوتي جانانه
قرار  اي روي آن بالشچه و انبار پيدايش كرده بودم ي گوشه من و لهستان است ساخت

جا ترك  آنو جا  ك شده و اينحصيرش كه حال قدري خش هاي كمشب تا بود داده
پاهاي هنوز  بگذارم و ها نزديك پله زيرزميني    ر پنجرهكنا ،برداشته بود ناراحتم نكند

باز در  ان نيمكنم، با چشم دراز ها پله يكي از را روي ام پشمي هاي جوراب پوشيده در
 هماهنگ كرده لقلك دماغبا ق خود را كه اي جانانه ي تا عطسه تابش آفتاب خيره شوم

  .تكاني زمستاني كنم قولي خانهه ب ،ي مرا به حركت درآوردتمام بود
و گهي حتا تا  بگردند دور حوض با بودنم گشته و ياد گرفته بودند كه كبوترها باز 
 يحساس و راحتا ي  همها امرده ناني مهمانشان كنم، خ بهتا  يندقدمي من بياچند 
 ديگر گذاشتند هم مي سر به دليل سر ره  كه به كبوتران نر مانند گذشته نبود و خيالم

  .انداختند به خنده نمي آورشان از قدي خنده مرا
فرو  اي گريه دتا ح .داد نهايت آزارم مي شنك بيصحبتي با رو كمبود ديدار و هم 
روزگارش نگران حال و  كرد ه بيرون باز مياختيار از چشمانم راه ب بيكه گاه  درگلو برده

رمان ديگر نه او را ديدم و نه آخرين ديدا بعد از. جز تحمل نداشتم اي چاره بودم ولي
ها را  درس چون به او قول داده بودم داشتيم و صحبت با هم تلفني   وسيله  هب حتا
مادرش يادآوري  چند بار كه تلفني به .شدم داخل دعوت نمي بردم ولي به ميشان  خانه

احتياج كه اگر  آورد دهم عذر ميتوضيح بها را بايد به روشنك  كردم كه بعضي از درس
توانست  يچه اتفاق بيشتري م .بود پايه بي اي و اين گفته. كند فن ميداشته باشد تل

  !دانستم افتاده باشد؟ نمي
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نه از صميم دل  تلفن زدم، مهماني براي نسرين انطور كه يادم داده بودند بعد ازهم 
من خيلي خوش ه و ب وانمود كنم كه شب بسيار خوبي داشتيم بلكه مجبور شدم

ديگري نداشتم، اگر دست ي    ، ولي چارهآمد از تظاهر بدم مي واي كه چقدر. گذشت
 را چهشوم، آنتا مجبور به تظاهر  زدم نمي تلفن كرد نمي مادربزرگ يادآوريو  خودم بود

  . و لطفي نداشت يجايكه در قلبم  گويمب
ن براي ديدار دوستانش منزل عمو، نسري ي و روز ديدار ساليانه نوروز از راه رسيد

بد و خوبش سپري  باهاي ديگر سال ي مانند همه آن سال هم عيد .رفته و خانه نبود
نه  با او .كمبود وجود روشنككردم،  اما نه، كمبودي را با تمام وجودم حس مي .شد

- مرغ هاي گذشته كه تخمآن سال ي ايام داشتم و نه مانند اغلب همهديداري در اين 
 و شكستيم مي ا حساب شدهام اي كوتاه را با ضربه از پوست پياز رنگين درشت و هاي

  . جايش چه خالي بود. شديم غرق در شادي و خنده مي
 قولش وفا كرد پدر به. شمكپيدا كردم تا بيشتر نقاشي ب يام تعطيل فرصت بيشتراي

 هاي به اندازه مو هشت قلم آبرنگ مارك پليكان، جعبهصاحب يك  بعدازظهر يك روز و
پدر تأكيد كرد . شدمآبرنگ  نقاشي مخصوص هايبا برگ مختلف و يك دفتر نقاشي

ها تمرين كنم تا روزي در آينده كه آمادگي بيشتر براي كاركردن با  كه با اين رنگ
كلاس نقاشي  به مرا رسدكه وقتش ب روز آن: گفت. بهتري دارم برايم بخرد هاي رنگ
 كه روزيهاي اساسي را براي  قدم بيند علاقه و پشتكاري كه در من ميبا  و فرستد مي

  .برخواهم داشت بشوم اي حرفه نقاش
به  خوشحال و دانست كه تا چه اندازه اگر آن روز هنوز خدايي وجود داشت 

دادم  قول خودم به. است پدرم نشاندهكه چنين محبتي را در قلب  كر كردمدرگاهش ش
با  و رسد  نظرم مي ههايي كه ب كه با زيباترين واژه شومبهترين نقاش ب نه تنها كه يك روز
ها  من ياد داده بود كه رنگه احساسم ب .كنم بيشتر تزيين هايم را ها نقاشي كمك رنگ

مانند  ام نخوردههاي پاك و دست  خواسته. توانند مكمل همديگر باشند مي ها و واژه
  . قرار داشت يمها يارو هاي طلايي آرزوهاي هر دختر جواني در قاب

   !چه خوش خيال بوديم هم من و هم اوكه  .من واي بر 
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 بودم را كشيده انتظارشرش را كرده و كه اين همه فك و وسايل نقاشي رنگ جعبه 
 ي تن اين جعبهه از داششاد قلبم و نيرويي ك هاي پشبا ت. حال در اختيارم بود

مو،  قلم رنگ، جعبه سرعت سوي اتاقم دويدم، هپاهايم جمع شده بود ب در سحرآميز
گذاشتم و با نفسي كنار هم شادي كشيدن يك نقاشي را روي ميز  ي ليوان آب و همه

  .پيچيد  صداي مرضيه در اتاق مي .از سر رضايت روي صندلي نشستم
ش كنم كه چگونه نق پاييزي باشد؟ و يك برگ از تر و رنگين ه بهترچه بكشم ك 
  ؟خود بيان كنددر انگيز ش از فصلي خاطرهآن را با تمام سخن ي جلوه
    ......به رهي ديدم برگ خزان: صدايش روحم را به نوازش درآورد 
 ي هم تمرين كرده بودم و حدوداً نيمي از صفحا پنجه هاي ها در دالبرطرحي را كه بار 

سپس در رنگ اول در آب  مويي مناسب برداشتم ، قلمي كاغذ كشيدمرو شاندپو  دفتر را مي
آن اضافه كردم و سپس قدري زرد به  ، قرمز را همنشاندم برگ دفتر  به نارنجي و در پي آن

ام ادغ دشيارهاي متعد ونهكه چگ ديدم و اين ا را در كاغذ ميه  رنگ شدن جذب و را، پخش
هر چند  ،زندگي زيباي هاي رنگ تدريجب كاغذ سفيد ي هاي متفاوت در صفحه شده از رنگ

ها كه پدر گفته زيبايي از رنگ واي، چه قشنگ شد، چه هماهنگي. گيرد يخود م هپاييزي ب
گيرم ياد ب خيلي چيزها مانده بود .وجود آمد هنشيند ب صحرا مي عت وياين فصل به طببود در

ايد فصل من باشد فصلي كه همه يز بپاي .رسدتا پاييز از راه ببودم  انتظار در روزها و خيلي
در آن  م زدنقل زدن و خود دارد و من با قدم قامت بهشتي در اي خدا را چون لباسيه  رنگ
  .شومتر  توانم پله پله به خدايم نزديك مي

به  را موجود كل چه زود كه برمن و او واي .كه چه خام خيال بودم بر من واي
   .خزانِ زندگي را بر قامت من پوشاندي از ا جامهكرد و  انگيز مبدل پاييزي غم

 بهار ي حياط خانه جلوه. جاي خانه پخش بود همه هنوز عيد عطر بوي فروردين و
 از .هاي مرواريد و ياس در تكاپوي بيدار شدن از خواب زمستاني سبزينگي بوته داشت و

  .تمرين با آبرنگم بودم مشغول و كردم مي هر فرصت استفاده
  :با حيرت و شادي گفت .ام را به پدر نشان دادم نقاشي ناولي 
كشيدي روزي  اين زيباييه ب اي نديده و تجربه نكرده افرا را كه ي تو برگ پاييز زده 
  د آمد؟چه از كار در خواه وارد شوي و در دنيايش بينياز نزديك ب كه
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    .ي تلاشم پاداش همه و اين براي من رضايت و خشنودي بود نگاهش مملو از 
ام  ند دلتنگيشد ها بيشتر سپري مي هرچه هفته. گذاشت كر روشنك آرامم نميف

 ديگر به درسذارند گكرد كه شايد ن ر نگرانم مياين فك .شد مي صورت بيشتر همان به
كردم بيشتر  مي سعي. باشند  تان را عوض كردهكه دبيرس خواندن ادامه دهد و يا اين

هاي  نگاه و دبيرستاندر  روزها .شد ا نميامه او فكر كنم تا كمتر ب خودم را مشغول
جواب  اين و آن در مورد روشنك كه ازسوي من بي هاي جكاو و گاهي پرسشنك

  .هاي نقاشي گرم بوددرس خواندن و تمرين  بعد از آن سرم به و ،ماند مي
مادربزرگ براي ديدار آشنايي  عصر مادر و يك روز. و تعطيلي مدارس تابستان بود 

انداخته  كوچكي فرش ي ياس زير بوته هاي ديگر تابستان يانند همهند و من مرفته بود
 ي از صندوقچه كه ،ناپلئون  جان دايي .خواندم داده بودم و كتاب مياي لم  به مخده
از روش شيرين  نه تنهاو  ه بودمخواند كتاب را دست نخورده درآمده بود، پدر جادويي
 ،بودم  بردهت لذ  ربار تعريف كردهچه ساده و چه پ كه داستان را در لباس طنز نويسنده

 .خود بخندم نزد گاهي كردن غم دوري روشنككرد كه براي سبك  بلكه كمكم مي
 كهشگرد   اين ماجرا و گويي تمامكه  پرداخته بود داستان را طوري  اناي نويسندهقلم تو

زندگي  افتد و جزيي از ياتفاق م در زمان ما ه گردن اين و آن انداختب بايد راتقصيرها 
  .مردم است يروزانه
به  او نيست و مال گذاشت كه صندوقچه و محتوياتش ديگر سرم مي  هب  سر پدر 

  .دلخوش بودم شمن تعلق دارد و من هم به سخن شيرين
كه صداي كرده بود گلوله را شليكبرافروخته تازه  ي با آن چهره ناپلئون  جان دايي 

  !توانست باشد؟ يكه م .درخانه بلند شد
بيرون  چادر بدنش از پوشيدگي سرتاسري كه در را چشمان مهربان و نگرانشدو  
  .رون آوردمشبه د بدون كلامي بازويش را گرفتم و .بلافاصله شناختمبود 

  . ه شده بوديه ذر يتبرا دلم ،كجا بوديروشنك، عزيز دل من ـ 
زرگتر بدون گفتن كلامي و يا ي بسن بودن مانند خواهر دقايقي طولاني با تمام هم

در  .كنارم نشست .گريست لرزيد و درسكوت مي مي آشكار .شبغل داشتم رسشي درپ
  :د نگاه به كتاب كرد و محزون گفتدا خده لم ميكه به م حالي
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   ؟خوني چه كتابي مي فعلاً از من بگذريم، ـ
 وقت دانستم .نشسته بود در صدايش يك دنيا بغض و شايد بيشتر از آن غم

  :گفتم. از جايي شروع كند تا خواهد مي
  .پدرم پيدايش كردم ي ، تو صندوقچهونجان ناپلئ ـ دايي

شه  دوني فقط يه كتاب پيدا مي ما كه مي ي تا حالا اسمشو نشنيده بودم، تو خونه ـ
همشو خوندي،  !فهمن و مير كه چقدرش خونن، حالا بگذر از اين و همه همونو مي

  كتاب خوبيه؟
داخلي و  افكار مردي كه زندگي و عمل آمده،  طنز پختهصورت  حقايقي به ،ـ طنزه

 مزخرفات نه مثل ،به نمايش گذاشته و زير پرسش برده وخودش ي دوره ياجتماع
   !!ارزه نمي دا همبه لعنت خ بودنش دار و خنده كه با تمام مضحكه سنيملا ح جدي
  .داد ساكت گوش مي خندد، اماب او هماي كوتاه حرفم را تمام كردم تا  با خنده 

هر چند  كنم يو جانانه نوشته شده كه فكر م  خوب تا حال چند بار خوندم اينقدهـ 
خودشو  ي دوره يو اجتماع  زندگي داخلي نويسنده مشكلات شم، نمي خسته خونمبار ب

خود ما  ي تونه مربوط به دوره كنه كه مي تعريف مي و قابل فهم طوري به زبوني شيرين
تا  بينم،بگو ب. آن هايي كه در آينده مي بوط به دورهدونم، شايد هم مر هم باشه، چه مي
ه شايد از دست عادت كردم ك جون شده بودم ولي ياد گرفتم و نيم! حال كجا بودي؟

رو برات آوردم  هاچند بار كه درس ،گيري كه تماس نمياري ساخته نيست من ك
  .ي جلواتوني بي م شده بودي فهميدم كه نميپنجره قاي ي متوجه شدم كه پشت پرده

باهات  تونستم جوري مي چه چشمي مواظبم هستنچهار شون هر كدوم وقتي ـ
  .ته زندگي نيسك شدم، اين راحت مي تا گرفتن مي موجون كاش اي ،گيرمتماس ب

  !مرتبه غيبت زد يه تادچه اتفاقي اف! چي شد؟ـ  
 يه اگهش گفتم تقصير من نيست زد چون به حسابي كتكم فعه داداشمـ اين د

راست دوني دست  خودي تو كارم دخالت نكنه، تو مي بي ، گفتملمنباافتاده د غول رّن
زمين خوردم  دستش فرار كنم و بزنه خواستم ازكه من پدرمه بهش برخورد دنبالم دويد

و باز كردن ر يشتر از يك ماه تو كچ بود بعدش هم كه گچب دست راستم شكست،
كچ گرفتن،  نو از و دوباره شكستن ور ورده دستمن كه كج جوش خمتوجه شد
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ورم داشتن كه  و  و چشمام طوري كبود  صورتاولش  عذابي كشيدم،دوني چه  نمي
 طورهچ دونم اين همه كه گريه كردم خدا نميه ، ببينمرو ب  تونستم درست چيزي نمي

 از داداشم ين دفعهكتكي كه ا بعدش بيرون، از چشام بياد تونست  اشك اين همه
تونستم  وضعم نمي و سر ها بخاطر هيچ قابل مقايسه با دفعه قبل نبود، مدتخوردم 

 ،شمكو بايد خط بر درس خوندن ه دورم دبيرستان بعدش هم پدرم گفت كابي
نه  زنم،كسي تلفن ب به نه ،يرمگنه با كسي تماس ب ممنوعم كردن ،م بيرونابيذارن  نمي

 !ريزم؟سرم ب دونم چه خاكي به نمي ،واي دلارام .ه جايي برمنبه تلفن جواب بدم و 
 هم ور اون ده كه من نبايد حتااينقده پيش مامانم گريه كردم كه دلارام چه گناهي كر

 خونم،ترسم نذارن درس ب ترسم، مي مي .رچي كمتر بيرون بري بهترهه :گفته .بينمب
اينقده بدبختم  شايد همگاري، د خواستانشينم كنن تا يه روزي يكي بي خونه ترسم مي
  !!دست چلاق بشه سرخ نصيب سيب روزي بالاخره كه

  :ادامه داد حرفش را با بغض بيشتري 
  !!آرن؟ مي چه به روزم دوني ـ واي دلارام،  نمي

  !ولت كرده؟ بابا ـ اون
جاي  كه رفتم بيمارستان ارچند ب از من كه تو اين چند ماه گذشته غير! دونم ـ چه مي

  !ش خفه شهيره كه توگب ور سراپاش نقده نكبتالهي هرجا كه هست اي. نرفتم اي ديگه
  هايي كه برات آوردم خوندي؟ ـ درس

ديگه نبايست تهديد كرد كه  بابام ،شد چشام باز نمي ،تونستم ـ يه مدتي اصلاً نمي
هايي كه ياد  و اين  خونمداره كه باي  كردم چه فايدهفكر ،دنبال درس خوندن باشم

رو همون   از يكي شنيده بود كه دخترها به كي بايد پس بدم، و  يا غلط گيرم درسته مي
 مادربزرگم !!هم ريختن دنيا نباشن و به  خوندن دنبال درس روز تولد بايد شوهر داد تا

و   بيني چقدر گيج مي !!بينه چي واسم آمد نيامد دارهب استخاره كنه برام گفت بره بهش
كه بايد بين اين جماعت زندگي سرنوشتم رقم خورده  چه جور بيني مي گمراه هستن،

 كهاگه نبينن  اام ،بكنن خواد دلشون مي هر كاري كه ولي بعدش فكر كردم كنم،
براي  ،خواد خودش نمي بگنَ هك شه بهانه خوبي براشون مي خونم مي رو  هام درس

  .از هميشه ياد گرفتم شايد هم بهتر خوب ور  همين همه
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  !من؟هفجا، اگه ب اين يايب ز تونستيامرو شد طورهچـ 
ربزرگم خيلي ناخوشه داداشم رفتن تهران براي مغازه خريد كنن، ماد ـ بابام و
 دوني كه حتماً مي رو  ادكتر و  انبرتش بيمارستان، وضع بيمارستبشد  مامانم مجبور

 بعدش عتتو تا چند سا هبر كه كسي هر داره  هرچي بد باشه يه خوبي ولي ،طوريه چه
  .يدم آمدم پيش توفاده كردم و دومنم از فرصت است !بيرون دابي تونه نمي

مدي ود، خدا كنه نفهمن كه اوه شده بذر  چه كار خوبي كردي دلم واست يهـ  
  .كننيتت خواد واسه خاطر من اذ ، دلم نميجا اين

كنن يا  مي خرُد و ر امه زنن دنده اين دفعه حتماً مي! ؟هش كني چي مي ـ فكر مي
اي كه برام اتفاق  از هر حادثه چه باك گيرن،ب و ر شايد هم جونم!! ؟شكنن و مير پاهام
  !شم ميراحت  كه دارم از اين بدبختي خدا  به ،بيفته
 و نكن،ر ديگه اين ريسك ولي بردبار باش دنيا كه آخر نشده نگو، روشنك، نه وايـ 
  .كر خودت باشف بيشتركه بيشتر اذيتت كنن،  شون بهانه نده دست

اگه . ارزه دنش ميخدا به كتك خور  هدوني چقدر دلم برات تنگ شده بود ب ـ نمي
يا  ،به تهديدشون عمل كردن كه اينِ براي كلاستابستون نيامدم سر ديدي بعد
شو به جون  ريسك نگران نباش ،نشينم كردن كه خونه عوض شده يا اين دبيرستان

 سدر برمه كه اگه گذاشتن ارُد داد دربزرگمما ،آم ييه جوري براي ديدنت م و   خرم مي
  !شمبنبايد از چهارراه رد  بخونم ديگه

رار بود از يكي دو و كرده بوديم، مگه نه؟ قر كه خودمون هم فكرش ب، اينـ خ
  .بينتته اون نشيم ككوچه ديگه رد 

 از فتهگفت بابام گ ، ولياي نداريم ديگه ي كه چارهدونم، به مامانم هم گفتم  مي ـ
  .بايد با چادر برم بيرونبعد   هاين ب

رو از هم   ما كس هيچ كه ديگه ذارم منم سرم چادر ميـ اينش مهم نيست 
  .و خنديدم !!شيم شبيه دو اسبان يه گاري تازه مي شه ، دنيا كه آخر نميتشخيص نده

  .و از دست بدير خاطر من راحتيت هـ واي نه، تو چرا بايد ب
بايد براي اين باشد كه بيشتر از  بود شدست چپ از رترغخيلي لا دست راستش

كردم  تصور مي .داشته بودم بر شايد هم خيال .گچ نگاه داشته شده بود حد معمول در
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بيشتر از روزهاي  نگراني و وحشت را عوض شده، درآن غم، بيشتر حالت چشمانش هم
  .ديدم مي گذشته

  .ه شدهكنيم، دلم يه ذر ذار گوشه نوار بـ قربونت برم تا ديرم نشده ي
  .زد صداي شفاف دلكش در فضاي اتاق موج مي نشسته و  اتي بعد روي صندليلحظ

  گذرم تو گريان مي ديار گذرم  ز براي تو، ازجان مي ز "
  راهم هاشك و آهم    زاد   
  روم و دست دعا  بر آسمان دارم مي  
  "... ياران   افتان، خيزان دور از  

فتد، نگاهش كردم، او خود گريه بي به هم رازير شود تا اونداشتم اشكم سميل 
  .س مرا چه باك، پگريست مي

  .م، ناگاه سراسيمه از جايش برخاستچند آهنگ گوش دادي
طور  كنم هر ، بايد برم، تا نيامدن بايد برم خونه سعي ميشم ـ واي دلارام، فدات

  !اگه سرم بره حتا يرمگشده يه جوري باهات تماس ب
 قبل از خواي تا خودي ريسك نكن، مي دا مواظب خودت باش، فعلاً بيـ ترا خ

  م؟چهارراه باهات بيا
  .دم گذره يه روزي نشونت مي ـ نه قربونت، يه راه ديگه پيدا كردم كه از چهارراه نمي

  :گويا به حرفش اطمينان نداشت، قدري شرمگين ادامه داد
  !ـ اميدوارم يه روزي اون روز برسه

  .لرزيد مي. ما باشد خداحافظي بغلش كردم كه
و كه خودت  ر بدم، هركدوم هديه و بهت ر هام نقاشي ازخواد يكي  يبين، دلم مـ ب

  .وقت فراموشم نكني  خواد يادبودي ازم داشته باشي كه هيچ ني، دلم ميانتخاب ك
دلم  ينمتعيد كه نتونستم بب ـ قربونت برم، اين منم كه دست خالي آمدم،

  !دوني كه؟ آمدم، ولي مي وضع بهتري براي عيد ديدني مي و خواست با سر مي
رو خودم جاي هر دو شكستم، بازم تو   مرغ رنگي امسال دو تا تخم ،رشو نكنـ فك

نجات  انتظار و  و از عذاب فكرر  ي و منبيا امروز كه تونستي قدر همينبرنده شدي، 
  .عيديِ منه، مواظب خودت باش بدي
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توانستم برايش  ، چه كار بيشتري مياوه. را انتخاب كردي پاييزي  زده برگ خزان
   .ديدم شا غمگين چشماندرخشش قدري خوشحالي را در انجام دهم، 

  .ـ فدات شم، چه قشنگ شده
  بينه؟ چشات قشنگ مي: گن يادت رفته كه مي

  .لبانش به خنده باز شد
  .خدا نگهدارتـ 

  .ـ به اميد ديدار
كنارم داشته كه دوست خوبم را گاهي  دون اينمن ب .شد سرعت سپري مي هب زمان 

هاي  تمرين وهاي باغچه ، گلديارم باشم سرم به روزهاي گرم و مرطوب تابستان
 به حياط و من بيشتر رسيدند و خانه مي ي ادربزرگ به همهم و مادر، ام گرم بود نقاشي
  .كبوتران هاي دانه

 ديق كه هاي نر كبوتر خصوصه ب ها كبوتررِي پ آبيِ تيره هاي آبيِ روشن و رنگ 
 ،ذارندگب  ها دنبال ماده هب سر بعد از آن تا پف كند و نددميد آن مي دررا گويي  گردن
 بافتني اي بافتن هرانداخت كه در ابتد كامواي مادربزرگ مي ياد هدانم چرا مرا ب نمي
 جاا از آنر پيچيد و آغازِ بافتن دور انگشتانش مي چندان درشت هن اي شكل گلوله به

     .كرد ميشروع 
شايد يك هفته . يدانه بياخ به بوديم تا پدر وقت بيدار شب تا دير  يك پنجشنبه

كه هميشه  بود با او بودنمن در انتظار ديدن و  وجود ي نديده بودمش و همه
تا بودنش را بيشتر  كنارش ايستادم آمد وقتي .خاطرجمعي را برايم به ارمغان داشت

  !داد نزين ميبوي ب ،حس كنم
، اين و گرفتر وقتم و  و بشورم، امروز ماشين كليّ كار دستم دادر هام ـ بايد دست

دونم  ذاره، بعدش نميبرو وسط راه  و مسافرها  من كيدونم  و كرده نمير  ديگه كارش
  !؟چكار بايد كرد
به حوادث  اعتراض و شايد هم قدري حوصلگي بيو  ،زياد گفتارش خستگي در لحن

  .اند ها گفته بود كه زندگي را براي همه خيلي مشكل كرده بار .نشست گوش مي به بيرون
  :ادامه داد بوييد را مي اش هاي شسته شده دست كه حاليدر 
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  !شده تر از قديمبواينقده بد ي اخير بنزينها اين سال دونم چرا ـ نمي
  :ـ مادربزرگ شايد براي دلداري گفت

غير مصرف  و  تونستيم بشكه بشكه توليد كنيم مي روز هر روزها  كه اونبنزيني ـ 
 ،شيمصنعتشو داشته با شو نداريم تا معرفت ه ورضعحالا  فرستيمبيرون هم ب به داخل

 تر گرون ور خرن تا بنزينش ميرزون ااز خودمون   و ر خام نفت كهكني اونايي  ر ميفك
   !!نن؟ك و ميش  ربودن بو بد يا بو خوش فكر فروشنب خودمون به

  .شه ها درازتر مي گذره صف پمپ بنزين روز كه مي ـ هر
  .ها نباش، خدا بزرگه جور چيز اي فكر اين ـ حالا خسته
  !ترش كردن خسته شدم، سنگين بود خيلي سنگين خدا حاصل بي ـ از بزرگي

بدون  ، آهسته لبش را گزيد وانداخت پدر  سپس به و من به سريع بزرگ نگاهيمادر
   .گويي انتظار داشت من چيزي نشنيده باشم .آشپزخانه شدراهي  حرف ديگري

ه بود ولي با صابون شست هايش را چندين بار دست كه جود اينو با. كنارش نشستم
 كه پس از اصلاح را رعت اودكلن ارزان قيمتيس  هب. داد قدري بوي بنزين مي باز
از عمل  رضايت لبخند با. آوردم و چند قطره در كف دستش ريختمزد  صورتش مي به
  :دامه دادا كرد كه گودي زنخدانش را بيشتر مي من

  .شه كه فردا چند ساعتي كنار دريا نريم، خيلي گرم شده ـ ولي اين باعث نمي
نتوانسته بودم  زياد پدر علت كاره پارسال ب. دلم نشست كه چه موج گرمي به اوه

 خانه به گشتنبر قبل از ها گوش كنم و لب دريا به نجواي موج گذراي زود دقيقه حتا
درون آب فرو  آهسته چگونه در افق خورشيد گلگون ي شاهد اين باشم كه دايره

  . كند زمين و زمان را از خود دور مي رود و حتماً خستگي يك روز درخشيدن بر مي
  رم كه پاهام به شن و آب برسه؟او در بير  شه كفش و جورابم ـ فردا مي

توني  مي ون باشيم، اگه خواستي حتافقط خودم هاتنهاي تن برمت كه ـ جايي مي
  .شنا كني بري تو آب

  .چنان جيغي از خوشحالي كشيدم كه مادر هراسان به اتاق پذيرايي آمد
 كشي، من ميجيغ  جور ديگه بچه نيستي كه اين و سالت  با اين سن. واي دلارامـ 

  .و ترسوندير
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م هم نيست برام مه ،تو آبرم فردا مي! گفت؟ چي جون ـ شنيدين، شنيدين پدر
 ها هم سيا حتا كلاغ كس ذارم سرم كه هيچ ميتنم باشه، روسري  و مانتو هم  ه شلواراگ

  !يننهامو بب نتونن مو
دانم حتماً  ميچه . مرا زياد نبوسيده بود اين سال اخير. به خنده افتاد مازحرف پدر

به ربطي  يك پدر ي هخواست مرا ببوسد، بوس ديگر بچه نيستم، دلم مي كرد مي فكر
را به فرزندش  شا وسد بيشتر محبتباش ندارد، هرچه بيشتر ب يا بزرگي بچه كوچكي و
او  و  به گردنش آويختم .گذارد جا مي به اوبراي  اي شيرين و حتماً خاطره  كند  منتقل مي
  .كردممرا نبوسيد رهايش ن تا را بوسيدم و

خواد نه تو تا دلت ب اي نباشه و ديگه ما، سنگ و دريا چيز برمت كه جز ـ جايي مي
كيف  و  كني فروتو آب توني ب اي نگاه غريبه بدون ترس از بدنتوي   كه همهت تنها پاها

شه جنگيد و  با طبيعت نمي ،رهدنيا ب از بايد هم لخت و  دآ دنيا ميه كني، آدم لخُت ب
  !كرد شچادر انداخت و تاريكش رو

  ريم؟ ـ فردا چه ساعتي مي
ولي آب  زهرگرما هم شكسته شده تا اون موقع ،جوري بهتره اينالي عصر، ـ  حو

  .گرمه
  .يه مرتبه دلم هريّ ريخت پايين

  ريم؟ ماشين كه خراب شده، با چي مي! پس ماشين چي ـ
نه عيب بزرگي نداشت خوشبختو چي بوي بنزين گرفته بود؟ ركردي دستام براـ فك

  .خودم درستش كردم
  .شدم اشتم و از ديدنش سير نميواي كه چقدر دوستش د

نيك باريد مادربزرگ زنبيل پيك  آتش ميهنوز از آسمان روز بعد حوالي عصر كه  
كه خيلي دوست داشتم  و شيرين نبات ترش آب دانستم چند دانه مي .را دستم داد

  .زنبيل در انتظارم است ي گوشه
گرفتن رانندگي ياد  به زيادي ي علاقه .م پشت سر مادر نشستما جاي هميشگي 

دايت ماشين حين هتوانستم بيشتر حركات پدر را در  جايم مي داشتم براي همين از
كه با  همان روزهاي خردسالي .دربزرگ افتادمياد حرف ما هب .خاطر بسپارم هببينم و ب
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 ني با پدر تمرينتو زودي ميه ب: او گفته بود .آوردم لبانم صداي موتور ماشين در مي
         .خالي بود كنار ما شجاي امروز  .كنُيرانندگي 

از ميان  كهلكي غلغو  صندلي چرم حرارت از و داخل ماشين با تمام گرماي بيرون  
صندلي  را به خود .دويد ميحس كرده بودم شادي زيادي درجانم  در پشتم روپوشم

ن هرگز از آفتاب آتشينِ تابستا .برملذت ب اين حرارت ازتا هر چه بيشتر  چسباندم
  . گله نكرده بودم با تمام شرجي بودنش شهرمان

در  .در گفتگو بود دريراند و مادر با او از هر اشين ميمآرام و با اطمينان پدر  
  .چه به كم راضي است ،كه ديدم و اين مي صورتش احساس رضايتي عاشقانه

 كشيدم و مانند ها پايينشيشه را تا انت .مطبوع نداشت ي ماشين دستگاه تهويه
هاي  و با چشم دادم يرون تكيهرو به ب لب پنجره  هايم را روي دست صورتمها  گذشته

  .دست باد سپردم هزلفم را ب ي بسته همه
دور داد،  مي پاك بودن شسته و شانه شده هنوز بوي عطرصبح  مبلند موهاي 

د، گاهي دور گردن بازي باد به هر سويي در پرواز بو هر پيچيد و در  ميصورتم 
نگاه م كه از ميان چشمان نيم باز زماني و ،شد يكي مي مژگانم باگشت و گهي  مي
دويدند تا ما به جلو  درختان در حركت بودند، به عقب مي ي  همه ديدم كه مي كردم مي

  .كشيده شويم
. خود آورد هبوي دريا مرا ب .دانم چه مدت در راه بوديم و من در خيالات خود نمي

  .اي جاذبه و چه يي، چه زيبادر خود داشت واي كه چه شوري شيريني
  .ـ تا حال اين جا نيامده بوديم

رو شنيدم، پياده  و آورده بودم همين حوالي، بوي دريار يـ درسته، يه روز يه مسافر
، خلوت بودنش رمرو بيا زودتر از اين شماها ولي فرصت نشد رو پيدا كردم آمدم و اين جا

چند ويلاي ساحلي  ها بيني؟ اون دور ، ميآمده چون آب خيلي جلو نيست خود هم بي
هاي خيلي  سنگ دولت اين پيشرفت نكنه از كه آب بيشتر براي اين ،رفتههم زير آب 

 اين جلوگيري جلو تر نياد، ولي ازين تو ساحل گذاشته كه آب نزديك دريا رو  بزرگي
 سايه اونكه هم خصوصبه  !؟ كنن و مهارر آب تونن ، مگه چند سال ديگه ميموقته
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جلوي هر چيز ! تونه ولگا رو ول كنه طرفي هر وقت پول كم آورد و دلش خواست مي 
  !ونن بگيرنت  نمي رو  خروشش وجلوي طبيعت دريا  تونن بگيرنرو ب  ديگه

  :اش گفتم در پي حرف. نفهميدم منظورش از ول كردن ولگا چه بود
و   روي طبيعت بندازه و ضخيم  تونه چادري تيره ابرگاهي مي مونه كه ـ مثل اين مي

وني كه براي ا رو  داغ خورشيد ميدون ي با اولين تيغه تاريك كنه ولي رو  هاييقسمت
كس ديگه قدرت همچين كاري رو نداره، مگه نه  كنه، هيچ ميزورش بيشتره خالي 

  .، خودتون يادم دادين!پدر؟
  ري؟آ مي سپري و به ياد مي خاطر هگم بخوبي ب ـ هر چه را كه مي

رو هم   هاي مادر و مادربزرگ حرف ،رو هاي شما ، نه تنها حرفپدر معلومه ـ
  .طور همين

   .ـ خيلي خوبه، دختر هشياري هستي
  .دين زهايي كه در مورد نقاشي هم يادم ميـ مثل همه چي

  .كني ـ آفرين، خيلي خوشحالم مي
سر هم  هباران سر بمرغ  دست دو دور در ا نه،ام. زد پرنده هم پر نمي ساحل حتا در

 در زماني ديگر اي سپيد پيدا و آبي آسمان چون لكه ي سينه ، گاهي درگذاشته بودند
قسمت  كرد شن بود و دريا با تا چشم كار مي .شدند ناپديد مي سرعت به همان سينه

با دقت و علاقه  .اي بسيار بزرگ پوشيده شده بوده كه با سنگ بسيار وسيعي از ساحل
 گير از اثر چشم چندين گذشت ايام و طبيعتاً جزر و مد دريا  ها در طي نگس. نگاه كردم

روسري با  .دويدم شانسوي هبا پاي برهنه ب .خود داشتند خزه در  متفاوت هاي رنگ
  .دست باد سپرد همان قدم اول خودش را به

  !!ـ واي دلارام، اگه اين جوري ببيننت؟
  .، ساحلِ متروك خداستشه پيداش نميجا  اينرش نداشته باش، كسي ـ كا

 مردم و شادي  چه غوغايي از زندگي روزها  دونه كه اون خودش بهتر مي ـ همون
  !چي؟ رو   راديو دريا !؟كنيحس ميرو   بوي ذرّت بو داده !بود پخشجا  اين

! ، مگه نه؟عوض شد مرتبه يه و همه چيز  گذشتسريع  و  منتظره ، غيرناگهاني ـ چه
  !!ردك و مير  كي فكرش
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دادن،  و خشونت نشون مي  كردن خيلي قلدري مي م همچين راضي نبوديم،ـ ما ه
  ! و نگران نبود  با هم صحبت كرد گوشي در دو كلمه شد يادت نيست؟ حتا نمي

و ما هم خيلي راضي   شه، حالا بهتر شده گفتن همه چيز بهتر مي ها مي ـ خيلي
  .آوردن با اين بلايي كه سر همه گندشون بزنه! هستيم؟

  ....تر ـ واي، يواش
دويدم به پشت سر نگاه  طور كه به سرعت ميهمان .شنيدم نمي ديگر شان راصداي

 .داشت و مادر كنار او بازو در بازويش در حركت بود ستپدر زنبيل عصرانه در د .كردم
گونه جفت هم  اين را ها نيست تا آن جا اينبود و خيالم راحت بود كه كسي پدر گفته 

  .دببين
 جز. نشستمپوشاند جايي مناسب  مرا در خود مي كه كاملا ميان چند سنگ بزرگ 
داغش در موهايم  لطف آفتاب با تمام .شد دريا چيز ديگري ديده نمي ي همه برويم و رو

 شعرد خورد مرا به يا ها مي صداي ريز امواج كه آهسته به سنگ .ه بودكرد جا خوش
يا دريا همان در ": كرد زير لب زمزمه مي سرحال بود كه انداخت كه پدر گاهي اي ترانه
  .دانستم كنند؟ نمي ير مييها روزي تغ  و آيا دريا "بود 

بازي  ها را كه انگشتانم را به غلغلك گرفته بودند به پا در آب ولرم فرو بردم تا شن
م كرد ها را از انگشتانم احساس مي داشت، گويي جدايي شن ي، چه لذتّاوه. آب بسپارم

  .جا بيايم كه هر تابستان بتوانم اين و آرزوي اين
   و مادرت روي چند سنگ دورتر  من ،رو دوست داري دونم چقدر دريا مي ـ دخترم،

تو در بيار و برو داخل  ، لباسني كه غريبه نيستو آسمو  و دريا  و هستينشينيم، ت مي
ها حافظت  تا سنگنه، همين كنارها باش حيفه اگه تن به آب نزده برگردي خو، آب

  .زنه باشن، مادرت هم گاهي بهت سر مي
 راهش كردم ي ام را بدرقه ذشت موج شاديگ  آخرين سنگ مي روي همانطور كه از

هر چه در تن داشتم رها از بدن را  ها به سنگ ريز خورد چند موج بر ي فاصله و در
  .رو رفتمو با نفسي عميق به عمق آب ف چشم دوختم نهايت دريا ساختم، به بي

خود هديه  هاست كه انسان با رها كردن خويش در آب بي س شيريناين چه احسا
 ،از روي شادي گذارد و كناري مي هرنج و غصه را بسنگيني،  خستگي، .دهد مي
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 دارد تا نگاه مي باز ها را نيم سپارد، چشم ت اشكش را به شوري دريا ميقطرا ي باقيمانده
به ارمغان  تر شبانه را زود مبادا شوري آب خواب كه نعمق را ببيند بدون ترس از اي

 و دداراي را با سرانگشتان بر گوش ماهي، ردببهاي نرم فرو  زير پنجه در شنآن  ورد،ابي
هاي ريز و  دانه حباب اندازد و دانه انش دام به باز بار رها شدهتا به سطح آب نرسيده چند 

  . دكه در رقص هستند تماشا كن درشت را در حالي
مرا با آب  ام در از همان روزهاي خود شناساييهاي ريز چه شادم چون پ زير موج 

  .بودو شنا يادم داده  آشنا كرده
از آب در آوردم، تا موهايم را از جلوي نگاهم بردارم حسي  در يك غوطه سر

ردم تا پوششي باشد و در ه بنداد كه تنها نيستم، دست به سيشدارم ه ناشناخته
سنگي  اي كوتاه ايستاده روي ن بود كه با فاصلهام گرفت، مرغ بارا خندهحال  عين

  !كرد ام مي كنجكاو نظاره
جا  اينتونه بدونه  نمي كس و خوبيه، اگه صدايي بلند نشه هيچ  ـ چه جاي دنج

  .كسي هست
ران بالا زد و جايش را روي  ي هرا تا نيم اش ود كه با پرواز مرغ باران مانتومادر ب
  :آرام نشست. فتسنگ گر

رو به كسي جا  اين سپارم به پدرت مي ،گذاشتن جا رو اين ها ـ چه خوب كه سنگ
   .ي شناي خودمونشه محل خصوص نشون نده، مي

هاي  لغزد، پنجهدرون آب ب به سنگ گويا نگران بود با پاهاي دراز شده از سراشيبي
  ي اطراف خشك شدهي ها سنگ و خزه ي ريك و بلندش را ميان شياري كه در بدنهبا

  :    ادامه داد. ايجاد شده بود محكم كرد آن
آفتاب بگيري حسابي طوري  اگه چند روز ديگه همين خوشگل شدي، خيليـ 

اين با  بايد بيشتر خودتو بپوشوني لارام،واي د .آي فيدي در ميشي و از اين س زه ميبرن
  !دي و ما مي  م زدي يه روزي كار دست خودته هكه ب ي قشنگيو بالا  قد

 هاي شجاع شده باشد دانه گويي قدري .اي ريز و كوتاه مهربان نگاهم كرد با خنده 
 را دستش دوباره بلافاصله و با يك دست پاك ندروي سنگ جمع شده بودكه  را شن



 

١٢٣ 
 

تا مچ در آب  پاهايش را آهسته پايين آمد و قدري نشسته روي سنگ در شيار جا داد،
  :ساييد گفت سنگ ميي پايش را به  نهطور كه پاشهمان فرو برد،

  !!خواد قضيه روشنك تكرار بشه نمي ـ هيچ دلمون
  .و مادر روشنك نيستين  و پدر كه مثل پدر  ـ شما
پار  و لتَ اين جور كهور خودشي    وشهگ جگر ب، معلومه كه نيستيم، آدمـ خ

  !، طفلك مگه چكار بدي كرده بودكنه نمي
ي درآوردم و با حركت فرو برده بودم آباي زير هلحظ پس از گفتارش را كهسرم 

روپوشم را  كنارش نشستم و سريع موهايم را به پشت انداختم و از آب بيرون آمدم،
هايش  با پنجه. هايم رو به آفتاب باشند خواست سينه دلم مي اام روي پاهايم كشيدم

  .كرد هايم را شانه مي مو
و نگاه  ر فقط كف زمين هستيم بيرونكه  ، با همهيچ گناهي مرتكب نشده طفلكـ 
  .جلب بشه بهش توجه كسيكنه مبادا  مي

  .خيلي بد شده ترش كردن، خيلي بايد مواظب باشين، ـ  محيط كثيف بود كثيف
  !فته؟مامان، اگه اين اتفاق براي من بيـ واي 

كنه، تو  و مدرن فكر مي  كنه، امروزي و داري كه ازت حفاظت مي ر ـ تو پدرت
  .براش تعريف كني ياكافيه بي! تكيه كه چيز ياد نگرفته و  مسجد

ولي هيچ  ست ستهجونش ب و جونم به  دوستش دارم و خيلير  كه روشنك ـ با اين
اي  شه كه بايد جاي يكي ديگه كه كار احمقانه ش باشم، اين چه جورخواد جا دلم نمي

  !؟كرده تنبيه بشه
قدر داره، هرچ راههم هم رو ها دبختيمردم همين ب خيلي از و ندونستن  يسواد ـ بي
 !بهتره كنن استفاده مي شون سوء ي ديگه كه از نادانيها مونن براي خيليسوادتر ب هم بي

  !گيرناد نتو اينه كه مردم چيزي يشون  نفع
  ـ پدر كجان؟

  .د كه چيزي بخوريماها توي آب بود، برم بگم بي ـ پشت همين سنگ
  .دقايقي بعد دور هم نشسته بوديم. ا تنم كردمر از جايش برخاست من هم مانتوام
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تي عميق نعناع و خنكاي آن لذ ي ري نمك، مزهشو. ليوان دوغ را تا آخر سركشيدم
 شب كذايي منزل كه آن يبا ليوان دوغ  اختيار مقايسه بييادم آمد و در دهان نشاند، 

كان زمان و مچه تفاوت فاحشي در  ليجور و يك ي چه مزه. كردم ،نسرين نوشيده بودم
  !بود ها نوشيدن آن

  .از پرسش پدر حيران شدم گويي افكارم را خوانده باشد 
   !نسرين راضي نبودي؟ ي ـ مادرت تعريف كرد كه از مهماني خانه

 گذشته و سوسيس دوراني  مزهكه مادر از  با تعريفي. ساندويچ را فرو بردم ي لقمه
مزه  حال بيشتر ردك   ي ميتداع برايش كه ياد آرزومان را كرده بود سير داخل آن عطر
  .شد حس كرد را مي شوريارخ

هر  كردم مي و تنها حسر ندارم، تو جمعشون خودم ها يجور مهمان ـ عادت به اين
، در هاشون باهام جور نيست حرفو  عي كرد زياد تنها نباشم ولي افكارچند نسرين س

  .دمآ ام جور در نمي و سليقه  ا فكرها حرف زدن برام مهم نبود و اصلاً ب خيلي چيز مورد
 كه در حالي و سپس جلوي پدر گرفتمادر ظرف گوجه فرنگي حلقه شده را 

  :گفت گذاشت مي هايي را روي ساندويچ من حلقه
تو اين آفتاب احتياج به نمك  كه خصوصه باي هستن،  هاي خوشمزه ـ گوجه

  .داريم
  : پدر پرسيد

  !كردن؟ ب، از چي صحبت ميخ
  !ها جور چيز اين ن ولاك ناخرنگ  شون، ازكوتاه بلندي لباس دونم، ـ چه مي

  !آد؟ خوشت نمي خواي بگي تو از اين چيزها ـ مي
دوست داشته  و حتا خيلي زياد  داينه، خوشش بيبب  رو تونه خيلي چيزها ـ آدم مي

  نقاشي و رنگ من ،و دارهر خودش  موقعيت مخصوص به و  باشه ولي هرچيزي سن
  . دم ترجيح مي رنگ روي ناخن بيشتر و بهر مي دفتررو

  .ذاره فكرت منحرف بشه ـ خيلي خوبه، همينه كه نمي
  :ادامه داد. كرد چند قطره عرق روي پيشاني و بالاي لبش خودنمايي مي
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ها كمي  رو يكي از سنگ رمميشد تو آفتاب دوام آورد،  نميزودتر آمده بوديم  ـ اگه
  .چرت بزنم
  .مآميـ منم 

آفتاب رو به پايين بود  .باره تن در آب فرو بردم من دونبات را دستم داد و  ر آبماد
  .ندنبات كه قدري با شوري لبانم قاطي شده بود آبو ترشي  ،و آب گرم و دلچسب

 مادربزرگ يادم داده بود. هايم را بستم روي آب آرام به پشت دراز كشيدم و چشم
 آرام مانند پري سبك با بازي .ز سرم نگذردسبك كنم تا آب ا روي آب چگونه خودم را

روز پايان  خواست كردم، دلم مي آب در حركت بودم، احساس شادي و خوشبختي مي
  .انمميد براي هميشه در اين حالت باقي بو من شا نگيرد
تا جان  روي كاغذ نقاشي آورد هاي ريز و درشت را  شود اين همه موج چگونه مي 

 كنار هم در يك تابلو را دانه دانههاي شن را در ساحل  يا دانه ،دم باشنو در تلاط بگيرند
و آهنگ و معني داشته  بعد ،كند خورشيد را نشان دهد و تعريف تا حرارت و نور قرار داد
 اي از با هاله در افق توانب  غروب آفتاب را شايد ،اش صحبت كند و از خود بگويد با بيننده

كه در  را هاي ديگر آن ديدني ي ا چگونه همهداد ام اننش شامگاهي و خونين نازك مه
به  دكن مان ميدگاهي شوخي، و گهي هم خيلي جدي تهدي ،بازي طبيعت با ما سرِِِ

   :ه بودپدر گفت! دست هنرمندش هستند ي روي كاغذ آورد، گويي كه بازيچه راحتي
و من  .كه نتوان ممكن كرد ممكن نيستغيركاري  تمرين و باز هم تمرين هيچ با

حس كردم . سازمممكن ببراي خودم  ها از غيرممكن يروز بتوانم خواست دلم مي
افتادم، حتماً هنوز كنجكاو بود  سرعت از بالاي سرم گذشت، ياد مرغ باران هاي ب سايه

از ميان مژه نگاه كردم،  !كنم  روي آب چه مي گاهي روي سنگ و گهي بيند منب 
  .دور شده بود بال زنان سرعت هب

 ي زودي همهه جلو بري ب طور ه هميناگ ها دور شدي از سنگـ واي دلارام، خيلي 
  !و شايد هم به يه كشور ديگه برسي  كني و خبر مير شهر

  :ها كرد و ادامه داد اشاره به سويي در دور دست
و   جا خواد بيان اين شون ميخيلي دلها  ي تفاوت هايي داريم كه با همه ـ همسايه

  !ازمون بگيرن رو  باقي مونده چه برامون اون
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ام را از  وزني بي. خود آورد بلند گفته شده بود مرا به ي تقريباًحرف مادر كه با صداي
گفت  درست مي. نگاه كردمپا سر از آب درآوردم و  ي پنجه ي دست دادم، با ضربه

  .دانستم من كه شنا مي. چه باك. ها فاصله گرفته بودم خيلي از سنگ
  :پيچيد ادامه داد وله را دورم ميهمانطور كه ح

  .رو نبايد دست كم گرفت ه، دريارـ حرف پدر يادت ن
  : بعدي پدر را تكرار كردم ي حرفش جمله ي در ادامه

  .ام بود ، آب فقط تا زير چانهولي ماماني ل بود،ئو بايد براش احترام قا ـ
 سرعت به و آب   شه خالي مي ات محكم نباشه يه مرتبهاگه زير پ جاست كه نـ همو

 ي ديگه ي ناشناخته مثل خيلي از موارد وقت خيلي دير شده اون گذره، از سرت مي
 زندگيش اتفاق بيفته تونه در كه مي رو يان بايد هوشيار باشه و حوادثزندگي، انس

  . دست كم نگيره
  .نيچه صد  نيچه يه  وقتي آب از سر گذشت ـ بله، پدر گفته بود،

كاهي هم جلوش باشه  مونه كه اگه پر ان مثل غريقي ميانسگن  وقته كه مي ـ اون
  .زنه كه خودشو نجات بده ولي ديگه خيلي دير شده بهش چنگ مي

بخشي در دهانم  تشيرني لذ ،با اولين مزه .ددستم دا ي درشتي هندوانه به هتك
 داد دستش ميهاي هندوانه را  برشمادر  .، كنار هم نشسته بودندنگاهشان كردم .نشست
  .خوردب اين جور مواقع ميل داشت با دست  دانستم ذاشت، ميگ  دهان مي به و او آرام

 خونين خورشيد چون طشتي بزرگ ي در افق دايره. گذشت سرعت ميه بعصر 
پدر آرام  ي مادر سر بر شانه .رفت ذره ذره در آب فرو مي دريا سپرده بود و  به سينه

  :زمزمه كرد
  رنگ رخساره يار مستانه در آن آيد    آب آيد   هلال ماه چو به عشوه در

  دلدار آيد به با ناز عشق زسر وين همه    زلبخند و آهي پر شراره چو ستاره 
  :اش داشت آرام پرسيد همانطور كه سر بر شانه

  ـ يادته؟
  بلبل دلارام آيد ي ل و خندهگ ي جلوه ز      عاشقان، جانا كام رفت روزگار به ماييم و
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فرو برد و  او  ي كلام مادر خواند، صورت در موي مهبا لحني ملايم در ادابيت را 
  : كند گفت گويي تنها براي او زمزمه مي

  .صحبت يك زندگيه! شه فراموش كرد ـ مگه مي
  !زندگي؟ يك ـ فقط

من  وجود ي دانم چرا همه نمي ن كردم وليرا حمل بر تنها نبودنشا سكوت پدر 
  .وردتكان خ
اگر روزي از دستشان بدهم، اگر . زد مي شدتهبهاي قلبم چه كنم كه  ضربه ه، بااو

  .جايي واي چه افكار بي ،نگاهشان كردم !نباشم؟ اگر خود ياتنها شوم و  ديگر نباشند و
شود تنها دم را غنيمت  آيا حقيقتاً مي! دم را غنيمت بشمار: جايي خوانده بودم

رود پيش برد؟  آيد و مي روز كه مي راي هرهايش ب دانست و زندگي را با تمام پيچيدگي
بازي كه در زندگي هر انساني نقش  ت و مثبتيهاي ريز و درش ريزي آن پي ي پس همه

  ! كند چه؟ مي
حال  ه بودگفت، دو بيت اول را براي خاطر من و پدر  ـ شنيدي دلارام؟ اول من بودم

  .توست خاطر بودن و بيت سوم به  تو هم هستي
در مرا از افكارم بيرون آورد چون هيچ جوابي براي افكار چند چه خوب كه ما

  .خود نداشتم پيش ي لحظه
  !مگه نه؟. ـ واي چه قشنگ بود، پس پدر بايد بيت سوم را همين الان ساخته باشن

  :گانه ادامه دادم با شوقي بچه
چه  شه، بهتر از اين نميخدا ه ب ،پدر شعر و  قرص خورشيد و  و آب  سنگ ـ
  گين؟ پس چرا بيشتر شعر نمي ه، چه قشنگ،شاعران
و روي ر شون زندگي ي شون كه يه روزي همههم !رو داره كي فرصت اين كارهاـ 
راهي  و  خاك سياه نشستن گذاشته بودن حالا به با ارزشي بالا هنر و  و شعر  ادبيات

ش و قاب  نجانباد ي برن كه در باره هايي پيش مي اونآباد  هيچ جا ندارن، تو اين ناكجا به
  !رسهروزشون ب ي براشون كافيه كه جيره و  گن مجيز مي !كنن مييه چيزهايي سرهم 

خواست حرارت درون او را با خنكايي از  مادر ليوان دوغ را دست پدر داد گويي مي
  :ادامه داد تر آرام و اي نوشيد جرعه پدر. بيرون تسكين بدهد
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لي فرصت د وآ ذهنم مي هايي به واژه يه ماشين ت فرمونپش ها روز .ـ خودمونيم
  . شه ش هم فراموشم ميكنم يادداشت كنم بعد نمي
د آهر چي نظرتون مي و  و دفتر بذارين كنارتون  رو خدا يه مداد تو ،جونپدر ـ

  !داشت كنين، حيفهيا
اغلب تو  ،پشت فرمون سرم خيلي شلوغه، مردم شتاب زده هستن دونم، ولي ـ مي

كه من سنگ  زنن درست مثل اين ريز حرف مي  شه يه ن كه باز ميلشوددماشين سر درِ
شون دارن، گاهي فكر  هاي زندگي و صد ناله از گرفتاري  صبورشون هستم، يك آه

  !يا نه دم صلاً متوجه هستن كه من گوش به حرفاشون ميكنم كه آيا ا مي
  !بگين حوصله ندارين گوش كنين ،بـ خ

جوري  اين و  شه تو ذوقشون زد اسن ولي نميشن منو نمي هاشون خيلي ـ هرچند
  .شن ، غمگين ميخورد كرد باهاشون بر

سر بر زانوي . اش نبود و سليقه حلي پيشنهاد كردم كه در مرام  متوجه شدم راه
  :نفس عميقي از بن جان بيرون داد و گفت .دراز كشيد مادر

بيرون انگار نه  هآر رو مي ها كنه تمام خستگي بدن نفوذ مي كه تو ـ حرارت سنگ
  .رو كار كردم  انگار تمام هفته

دي كه استراحتي كرده باشي،  خودت مي و بهر  گاهي اين فرصت كه ـ خيلي خوبه
  .لازمته

ديدم پنجه در ميان موي پدر انداخت و با حركاتي ظريف پوست سرش را نوازش 
  .كنمبايد براي مادربزرگ تعريف . بخش فكر كردم در پي لبخندي رضايت. داد

نازكي بر سطح آب  ي در آخرين نگاهم از تمامي قرص خورشيد تنها باريكه
 ي به آب نشسته نارنجي آن تا ميان دشت ي دنبالهدرخشيد، افق و دريا يكي شده  مي

آرام، دريا آرام و خود در سبكبالي آرامي پاي برهنه در  فضا. بودشده خدا كشيده 
  .خوابي خوش فرو رفته بودند  جايي بهباران گويي در   مرغان .رفتم ساحل مي
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  بخش هفتم
  

 ت يك عصر گرم و خوبِسپري شد و من هنوز لذسرعت  هچهار هفته از تابستان ب
يا  از روشنك هيچ پيام و. كردم وجودم حس مي ي همه دريا و بودن با پدر و مادر را با

بار خواهش من چند  مادربزرگ به. زد ميامن د بيشتر ام نگراني  نداشتم و اين به خبري
كرد تا از ت چقدر نگران دوستم هستم پيشنهاددانس براي خريد همراهم شد و چون مي

اما هرگز اين . اي پيدايش شود فاق پشت پنجرهبگذريم شايد از روي ات ها آن ي كوچه
  گذراند؟ روزهايش را چگونه مي. طفلك روشنك. فتاداتفاق ني

 شدم تا جبران رتر از خواب بلند ميدي ها قدري صبح. سرم به كارهايم گرم بود
زودي باز تكرار  هب و باز هم درس بود درس دبيرستان، كههايي باشد  آن صبح ي همه
ادبيات و هر  بودم، ام را انتخاب كرده ي تحصيلي من رشته .و در انتظارم بود ندشد مي
  .چه لطافت در آن بودآن

شدم و طي اين هشت  مي كشيدن نقاشي مشغول ها به چند روز در ميان ساعت
ن را در شا هاي خيالي، نيلوفرهايي كه عكس كه گذشته بود سه تابلو از شقايق اي هفته
 داشت و سرخ آفتاب را در خودگردان كه روشنايي زرد  فتاباي ديده بودم و گل آ مجله

 اسمم و مادربزرگ كه يادم داده بود ي گفته كردم به ميكه تمام  را هر تابلويي. كشيدم
هاي  گلگفت در كرد، مي ، خيلي تشويقم مينوشتم روز را پايش مي تاريخ همان
ها را در يك  گلبرگ و در نيلوفرهايم لطافت هاي گرم روز رارت خورشيدآفتابگردان ح

رنگ  هكردم كه چگونه ب خيلي فكر مي ها شقايق  به اغلب .بيند مي و مرطوب روز باراني
در  را رنگ تجربه ولي سمج بي آنقدر، ندودخون ب رنگ همقرمز روشن و يا جگري 

 در سطح مو را در آب ولرم فرو برمَ،  دا قلمابت دفترم پخش كردم تا ياد گرفتم چگونه
كه خشك شود ابتدا رنگ قرمز را در  قبل از اين بلافاصله بكشم وگلبرگ  كاغذ سپيد

مو  قلمسپس در همان لحظه با نوك  گلبرگ باشم وآن گذاشته شاهد دويدنش در 
نشانم تا خود را با تلاشي سريع بالا ابتداي ساقه ب انتهاي گلبرگ و رنگ سياه را در

طبيعت خدا ديده  ي كشيده تركيبي از كار درآيد كه بهاران در دشت دست نخورده
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دلم  .زرگ در پي يك روز باراني ديده و برايم تعريف كرده بودكه مادرب و يا اين ،بودم
  .كرد ديد ياد من مي ا يك بغل شقايق ميخواست هر كه هر كج مي

  .را عزا سياه رنگ ا دوست داشتم، حتاها ر گرن ي واي كه چقدر همه 
ل و شاد بود و در سرحا. شب پدر زودتر خانه آمد يك روز اواخر شهريور، پنجشنبه

  :كرد گفت ت نگاهم ميكه با محب حالي
  .نينرو آماده ك ـ به مادرت كمك كن تا وسايل پيك نيك فردا

  ريم؟ ـ مگه جايي مي
نبايد  بينيم مي ور شهاي تمام شدن كه روز ور  تابستون يم،ـ خيلي وقته جايي نرفت
  خواي بريم ماسوله؟ مي ،همين جوري از دست داد

و رم وكه چگونه ميل داشتم از شادي بال در آ وضوح شنيدم و اين هضربان قلبم را ب
بوسيدنش داشتم جلوي خود براي و ميلي كه با تمام هيجان . پرواز درآيم به سويش به

كردم كه  كه داشتم قبول مي شايد براي اين الت كشيدم،نم چرا خجدا نمي را گرفتم،
  :، هرچند مادربزرگ گفته بودام حالت بچگي در آمده بزرگ شده ديگر از

  !آدم هميشه بچشه هرچند يكي صد ساله و اون ديگري هشتاد ساله باشه ي بچه 
ويزان كنم كه آ گرفتم و قبل از اين شدست از جلو رفتم و كتش را ادرم از زودتر 

  .داد بوي پدر را مي ،بودن از بوي بنزين خبري  ه چه خوب،او. شچند بار بوسيدم
، خيلي وقته جايي نرفتين دفعه قبل لب دريا خيلي ـ مادربزرگ شما هم بياين

  .خوش گذشت جاتون خيلي خالي بود
رو  شماها تونم پا به پاي شما راه برم شم، نمي زودي خسته مي و سال من  ـ تو سن

  .كارهام گرمه، برين خوش بگذرونين  به ترم سرم كنم، تو خونه راحت ته ميهم خس
  .شه ـ ولي، دلم براتون تنگ مي

خواد خونه باشم، برو جونم، تو بايد  و رفتم حالا بيشتر دلم مير هام ـ من گردش
  .شه  به همين دور و اطراف خودمون محدود فعلاً هرچند كه بينيرو ب دنيا

اش را ناخودآگاه نشان  حوصلگي و گاهي بي زد كم حرف ميخيلي  هاي اخير ماه
آيا . شناختم پنهان نبود وبي ميخ ات وجودش رابه داد و براي من كه همه ذر مي
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دارد؟  اي اش دوره هاي ديگر زندگي انسان ي بايست قبول كنم كه او هم مانند همه مي
  !!بي مادربزرگ؟ ،اي آزار دهندههاي  چه فكر واي،
 توانست هرچند روزهايش گاهي ميدوست داشتم چون  هميشه هواي شهريور را 
تاريكي تا  ي كه سايه ل شبئاا اوشرجي رطوبتش خسته كننده باشد ام آتشبار و هنوز

كردم  يچهارم جا خوش م ي در پله مثل هميشه و من شدپهن مي پله اواسط راه
همسايه و خودمان  ي هاي خانه از گل ادغامي شك نشست كه بي عطري در فضا مي

همسايه  كاغذي از سردرِ عظيم گل ي بوته ديدم كه ،بيرون نگاه كردم به در لاي از. بود
كرد  كه كوچه را روشن مي مهتابي را نور تشينشبيرون آويزان و رنگ جگري آ به

 و عطر شيرينِ دهد كوچه مي به رويايي اي جلوهند، ك در خود حل مي با سخاوت چگونه
ياد شعر معروف فريدون مشيري  مرا به اش دلبازي رايحه و با دست كه شب  ي محبوبه

  :كنماش ن نتوانستم زمزمه  .طلايي پيدا كرده بودم ي انداخت كه در صندوقچه مي
  مهتاب شبي باز از آن كوچه گذشتم بي تو

  نبال تو گشتمد به همه تن چشم شدم خيره
آيا از راه رسيده برسد؟ كه در آن كوچه مانده بود تا از راه  در انتظار. ه خداي مناو
 كه تنها اين يا چه بود؟ چگونه و شان به هم كلام نگاه و گر رسيده بود اولينو ا ؟بود

  ؟ ه بودتنهايي به دفترش سپرد بود كه در و آرزويي برنياورده وحشي خيالي
كه مزاحم  آن بيدار شده باشد آهسته بي مادربزرگ كه حتا از اين قت قبلصبح اول و

گوش  هكه خرخر بلندگويي ب زد جز اين پرنده پر نمي. به كوچه آمدم خواب بقيه بشوم
زودي خواب شيرين صبحگاهي را ه كرد تا ب  اش مي رسيد، گويي دستي ناشي آماده مي

ر كه دم در پارك شده بود پدچند سطل آب روي ماشين  .ها تلخ كند براي خيلي
آرام  .شادم كرد شي رنگ آبي سير جلوه ،ش كردما شستم و خشك با دقت ريختم،
خيالم راحت شد سفري يك روزه و بي مسئله در پيش . داد بوي بنزين نمي بوييدم،

  .خواهيم داشت
  :صبحانه را چيده ديد مهربان گفت ي ل و سفرهلقُوقتي مادربزرگ سماور را در قُ

دليل نيست، دلت براي بيرون و ديدن مردم تنگ شده، حقِ  ات بي سحرخيزيـ 
  .تون خوش بگذره به همه هنووناست، روز خوبي براي گردش رفتشما ج ي مسلم همه
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  .آمدين كاش شما هم مي ـ اي
باش، تو كه دلت  خوش و مادرت ، برو با پدرديگه، برو جونم  يه روزـ انشااالله

بشنوي، اگه ديدي زير و ر تر با هم ببيني و خنده هاشونبيش رو ها اونخواست  مي
  .ها افتادن كنن زياد كنجكاوي نكن، حتماً ياد گذشته چ ميگوش هم پچِ پِ

  .هاي خودم انداخت مليح تو صورتم نشاند كه مرا به ياد حرف ي طوري لبخند
 جاي خودم نشسته بودم و. سوي ماسوله در حركت بوديم  هكوهستاني ب ي جاده در

گويي شب خوشي را پدر و مادر هردو سرحال و با نشاط . كردم احساس سبكبالي مي
اي از يك شادي دروني و رضايت  ش هالها مادر كه در صورت به ويژه. گذرانده باشند

چقدر  بگويدها فرصت كرده به او  دانم، شايد پدر پس از مدت چه مي. نشسته بود
  .دوستش دارد

و در  بودندآسمان بلند  و تمام قامت رو به  فرازي سرخمَهاي بلند در پيچ هر كوه
 شان هاي كوچك و بزرگ رنگ درخت .بود  طبيعت نشسته وتاز طراغوغايي  شاندامن

پدر آرام . زد چنان پر رنگ كه به آبي تيره مي و گاهي سبز سير اغلب گهي سبزِ روشن
طبيعت چنان  ي لوهراند و مادر با او در صحبت و من در خيالات خود در ج ن مييماش
پستي بلندي و هر هر  يخواهم تمام زوايا گشتم كه گويي با آن يكي هستم و مي مي
ياد  خاطر بسپارم و به را براي هميشه به هاي ديگر در اثر تابش آفتاب و سايه غييريت
  .ورمابي

 پلو شيرين مادر .پهن كرديم نهار ي چندان زياد سفره هاي ن كنار نهري با فاصله 
كه  ي نهر ريخت و زمزمه بود كه شيرني يك روز فراموش نشدني را در جانم مي پخته

  .كرد  يم برابر اشتها را چند
ها  را در دل بلنديهاي قديمي  خيالم خانهدلخواه در تعريف ماسوله را شنيده و به

ها كه  و بالكن شد آن خانه مي سقف هي حياط اين خانهارده بودم كه گاهم گذكنار
هاي  نشسته در طرهّ هاي ديگرهاي شمعداني و گل با يك رديف گلدان دتوانستن مي

خانه باز نگاه عابرين بنشانند كه گويي بالاي سرشان چتري از گل اي به خود منظره
  .است
  .كردم به اين قشنگي باشه هرگز فكر نمي ماماني، اوه ـ
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خود قرار داده بود ها را به طرز زيبايي در دامان  هاي اطراف كه خانه نگاه به بلندي
  : زند گفت كرد و گويي كه از عالم رويا حرف مي

مونه كه تو دل  درست مثل اين مي كنن ها رو روشن مي چراغ مردم وقتي  ـ شب
بعضي هاشون  ي آسموناه كه ستاره  تنها فرقش اينه كاشتن، هاي زيادي كوه ستاره

  .ها نهزنن ولي اين چشمك مي
  ديدين؟ رو جاشب هم اين  پس شما مادر،ـ 
دلم  كه ويار داشته باشم شكمم بودي، درست مثل اين يموقع تواون  آره ديدم، ـ

 اج بار دوم بود كه با هم اين جا، و آورد اينر من پدرت گفتم به ،اشترو د جا هوس اين
  .بوديم آمده

درخت بود و باز كرد  تا چشم كار مي زير پايمان با شيب تندي كه جايي ايستاديم
داد كه  شد تا يك متري آن جلو رفت چون اين حس دست مي نمي ،تهم درخ

. روم بازويم را محكم گرفتب تر ترسيده باشد كه نزديكگويا  .شوي پايين كشيده مي به
  :ادامه داد

مون بود، پدرت  بار اول ماه عسل ،جلوتر نرو شه تماشا كرد جا هم مي از همين ـ
  .جا بود دو روز در اختيارمون گذاشت اش اين تابستوني ي آشنايي داشت كه خونه

پس من شايد اهل . گشت گويي دنبال همان خانه مي. نگاهي به دوردست كرد
  .ام گرفت فكرم خنده بي پروايي از! ماسوله هستم
و يه اتاق خواب داشت با يه   يه اتاق پذيرايي اي بود، قليدنج و نُ ي ـ خونه
گرفت ولي هرچي بود جاي  ر جا ميش آدم به زويئفسقلي، تو دستشو ي آشپزخونه

 هم شب خورديم هم بيرون مي ور مون گشتيم و خوراك ها مي مانتيكي بود، روزر
  .آمديم خونه ديروقت مي
، تو سايه  كرد رو روشن مي   ها شمعمادرت  و  كردم رو خاموش مي  ها چراغ ـ اونوقت

 كرد كه مادرت تعريف ورو درشت   هاي ريز و ستاره  نشستيم پنجره مي روشن اتاق كنار
ها  ي ستاره كرديم، گاهي هم تو آسمون ميون بقيه مي تماشا بود نروش تو دل كوه و 

  .  شد م كه با سرعت رد مييديد شهاب رو مي
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رو به  و خودش چسباند بيشتر مرا به طور كه بازويم را هنوز محكم گرفته بودهمان
  :پدر گفت

  .ز روشن نشده بود بيدار بوديمشب اول تا وقتي كه هوا هنو! ـ يادته؟
پونزده سال پيش  عمر با آدمه، ي همه شه نميوش فرام گاه هيچ جور خاطرات ـ اين

بريم جايي بنشينيم بستني محلي  كه ديروز بود، چه زود گذشت، بود ولي مثل اين
  .ست خيلي خوش مزه جا اين

 باريك و طويل ي ها كوچه از. برد كجا مي به از كدام راه و دانست ما را مي دقيقاً پدر 
 ار داشت عبوردستي محلي قر  صنايع هاي مختلف و اغلب كه در هر دو طرفش مغازه

رت سنتي بسيار زيبايي تزيين صو هاي شديم كه ب خانه و سرانجام وارد چاي كرديم
هاي چاق شده  ها قليان ز ميزا  و روي خيلي با صفا و تميز بزرگ، مكاني. بود شده
ل كشيدن بودند، بوي شيرين تنباكو و گرمايي مخصوص در مردم در حا اشت كهد قرار

هاي  از ميان پنجره .كرد كه انسان خود را غريب احساس نمي شد مي  محيط حس
پشت ميزي كه مادر انتخاب كرده بود  .ت را ديدعد دورنماي زيبايي از طبيش مي  بزرگ

ام را جلب  توجهآشنا بود  يم نانشستيم و بلافاصله صحبت يك زن و مرد كه زبانشان برا
جايي كه من نشسته . كنار پنجره نشسته بودند ما ميز رديف هم يكم ي با فاصله. كرد

و با صدايي  ، مهربانآرام .ش نشسته بودا و زن مقابل بودم مرد سمت راست قرار داشت
    .كردند كوتاه صحبت مي

  .شه شون مييداا پهاي خارجي كم اين طرف هاي اخير توريست ـ اين سال
طبيعتاً ميل نداشت حرفش شنيده شود  ،صورت زمزمه ادا كرد همادر اين حرف را ب

    .خاك باشدآب و رسيد بايد متولد همين  نظر مي هد همراه زن بكه مر اين خصوص هب
  .ورد زبون همه بود نوازي ما ناون دوره گذشت كه مهما !كنن؟جا چكار بيان اينـ 

  .ها كرد ش نگاهي سريع به غريبهرفي ح پدر پس از خاتمه
هاي قديم ديگه خبري  گذروني و خوش  ها ن ولي از اون تفريحتونن بيا ـ حالا هم مي

  .نيست
و خيار كنيم بعدش   كنن، دعوت به ماستجا چكار اينن اگم بي ـ براي همين مي

  !!بره پايين؟ب و ر و خيار  شون كه ماست هم ليوان دوغ بديم دست
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  !شنون تر، مي يواش ـ واي،
چشم   ش داشت كه بهظريف آرامشي در كل وجود. خواست نگاهش كنم دلم مي

   .نشست مي
 از زير شال سبز خيالي قيدي و بي با بي شا چندان روشن موهاي بلوند نهنيمي از 

رساند با تمام احترامي خواست ب شد، گويي مي كه به سر انداخته بود ديده ميلطيفي 
توانست فرق باز  كه ميوسط مو جايي  .ارم باب طبع من نيستكه براي عقايدتان د

 .زد اي پر رنگ مي كمي به قهوهشده بود  ريخته اش چتري روي پيشاني ند ولي حالك
 بود كه از دخترها اين كار را كرده منزل نسرين يكي. فكر كردم بايد مش زده باشد

تن   د بهبلن دار آستين يقهوني زيت سبز ي مانتو. شان شده بود موضوع صحبت داغي بين
 ،ابروانش كشيده. نشست زيبا مي هايش بدن و برجستگي سينه داشت كه به فرم موزون

زير آن دو چشم  باشد، كرده تتو تازه بايد ، فكر كردمنظرم آمد به تقريباً پررنگ مشكي
رنگ  ، يقين داشتمكرد مي ت و علاقه به مرد نگاهمحبجذاب كه با  درشت و آبي سبزِ

شب در  آن كه نشاند  صورتش مي زيباي چشمانش بايد طبيعي باشد چون گرمايي به
ظرافت آرايش  بهي برجسته و ها كشيده، لب بيني باريك و .ديده بودمصورت نسرين ن

 راحتي هب شا بودن آشنا با تمام نا .ها دارد سخن گفت كه با مردش شك مي اش بي شده
ا جا نيست ام گرچه از اين آورد كه وجود مي و اين احساس را به شد در محيط حل مي

 ي جداگانه ي انگشت دست چپ ميان دو حلقه در .ازش خوشم آمد .نيست هم غريبه
از دو  متر چند ميلي ي با فاصله داشت كه شتر زيبايي با يك نگين درشت ياقوتطلا انگ
اش  ابيعينك آفت. ندكرد ريزتر در همان انگشتر خودنمايي مي دو نگين ياقوت ،طرف

به قليان پك  تجربه و بي روي ميز قرار داشت و با لطافت هر تازه كار ديگري ملايم
  .زد مي

قدري برنزه در  رنگ صورتش هم ،برهنه پاهايش .ميز انداختم زير  سريع بهنگاهي  
  .دندونشسته بروي هم  هاي خردلي صندل
خودش هم متوجه  كه كني، مثل اين مي شنگاه ست داري دقيقهپنج  ي دلارام،ـ وا

  .تحويلت داد چون لبخند خوشگلي شده
  .دلم نشست خيلي به و خوشگله، چه نگاه مهربوني داره  ـ چه ظريف
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  .ديگه مثل خودمونه ب،خ! ـ مگه تا حال آدم نديده بودي
اهاش لخته، خدا كنه پ واي ماماني، ،شه ديد شو هرروز نمي جوري ـ ولي اين

  .و لاك نزدهر ش انوهرچند ناخ مزاحمشون نشن،
  :گفت و ش انداختا  سپس به مرد همراه نگاهي سريع به او بار ديگر پدر

سعي دارن چيز  و دن ، گير ميكشن شونه مي ها بيشتر براي خودمون شاخ ـ خودي
و   خشونت كه عقب افتادگي، براي اين براي همين ،ها تا به غريبه يادمون بدن

  !كنن رو زير سبيلي رد مي ها توريسترز نكنه بيشتر از اين به بيرون د آزاريشون مردم
 .قرار داشت شك بايد شوهرش باشد كه بي مرد نزديك كوتاهيي  جايم در فاصله
 هاي در قرارداد جا اين دانست مي حتماً. حال اميدوار و در عين نگران شده بودم

ي به اين با زني بدون اوراق معرف داجازه ندار تحميل شده  مذهبي و اجتمايي ي ظالمانه
نظري كوتاه نيم  .فتدهيچ اتفاقي ني و نشيندرامش و راحتي ميان يك عده غريبه بآ

سراپا  ي وجود با همه  زن زد و حرف مي اش آرام با مصاحب ،ديده بودم ش رارخ
راف برايش هاي اط دانم حتماً از ماسوله و ديدني چه مي .داد گوش مي به او اشتياق

 ،چند قاشق بستني به دهان گذاشتم. شت بهتر ببينمخواس دلم مي. كرد تعريف مي
بازگشت سعي  در. شويي بيرون رفتم دست ي  بهانه نم بهمهار كام را  نتوانستم كنجكاوي

  .بهتر ببينم اسريع ام را كردم مصاحبش
ين سال چند شايد نزديك به شصت سال و زن چندان بلند، نه غر،مردي بود لا 
قدري عقابي كه  اي ي يكدست به پشت شانه شده، بينيا موهاي نقره ،او از تر جوان

راحتي  هب نسي ظريفشلباس و موقر، از ميان عينك پ نشست، خوش ش ميا تصور به
چندان  روي زن گودي نه بهبا لبخندش . را ديد رنگش اي پر شد چشمان قهوهمي

وضوح  اش به سمت چپ چانهدر  يام يافته بودتزخمي كهنه و ال جاي عميقي كه شايد
چند قبول افتاده و  دو هر ميان آن ي زيادچه اختلاف سن فكر كردم. شد ديده مي

 با دو فرهنگ متفاوت ي،ج مناسبچه زو حال در عين پذيرفته شده در فرهنگ خودمان
زن چه خصوصياتي  چگونه با هم آشنا شدند؟ آمدند، كجا و قدر خوب با هم جور ميچ

اي را  صفات خوب و پختهندانسته و مرد چه  مكه اختلاف سن را مه در مردش ديده
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در  شان چه بود و چه علايق مشابهيشغلكه جذب او شده بود،  در زن پيدا كرده
  !زندگي مشتركشان داشتند؟

رم افكادانستم هرگز جوابي براي  مي! اي دانم از كجا آمده چه كنجكاوي نميواي، 
  .فتنخواهم داشت و ديگر هرگز سر راهشان قرار نخواهم گر

   :ام كرد و گفت مادر نگاه به ظرف بستني
  .آب شد و بخور،ر  ـ بستني
  .گيره جوري سرم درد نمي اين دونين شما كه مي ـ بهتر،
رو مثل   خواست بستني دلت مياز بچگي هميشه دونم و خوب به خاطر دارم،  ـ مي

خوردي زودي  كردي و تند مي بخوري، گاهي هم كه عجله مي شده غليظ سردشير
  . گرفت سرت درد مي

 آن زوج ميان جمعيت و آمده بود خانه بيرون از چاي  پس از پرداخت پول به پدر
  .شدند ديده نمي ديگر

جمعيت زياد و هركه . شدم هاي ماسوله سير نمي زيبا و ديدني از ديدن محيط سبز،
كوتاه ها چوبي و  خانه درِِ. سفيد ها تنگ با خاك كوچه. در فكر گشت و گذار خود بود

و  باريك آنقدرها گاهي  پله. ا ساخته  در تابلوها قصه ها شد از آنكه با قدري فانتزي مي
 !؟خواهم تا انتها بروم پرسيد كه آيا مي مادر مي رفتم مي راه ي تا نيمه وقتي كه بلند بود

 تا آخرين پله،: دادم جواب مياز گردش در يك روز خوب  و من شاد و سرمست
 ي شوم يا از بام خانه كسي مي ي خانه ، آيا وارد حياطپايانش كجاستم ببينخوام  مي

  !گذرم ديگري مي
تر رفتيم و از ميان اين خيابان  ي باريك ي باريك به آن كوچه ز اين كوچهها ا مدت 
 ي بلند گريه نازك در پيچ خياباني صداي. تر برسيم گذشتيم تا به آن خيابان تنگ تنگ

طور كه دستش مادر همان. زد طفلك از ته دل زار مي مان كردنگران شدتهبپسر جواني 
  :ه بود گفتشتقلبش گذارا روي 

 كنه؟ جوري گريه مي چرا اين !ـ واي، دلم گرفت، طفلكي چه اتفاقي براش افتاده؟
  .يم چي شدهببينبريم 
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اش از پيچ خيابان  سرعت در پيه دوان و من و مادر هم ب هاي نيم پدر با قدم
پسري بود . كرديمراهي باز و نگاه  .ي ايستاده بودرويمان جمعيت زيادروب. گذشتيم

اش  تا روي نيمي از پيشانيلاغر با موهاي سياه كه چتر كاكلش  شايد پنج شش ساله
 دو دست چنان قطرات اشك بود با ترس خيس چشماني درشت كه از با. رسيد مي

كرد چنگ  به جنگل جدا ميرو  شيبيفلزي كه زمين زير پايش را از  ي به نرده محكم
 در. ش را از نرده باز كندا اختيار فكر كردم هرگز نخواهد توانست چنگ بي كه زده بود

  .كرد ادا مي تر بلند را "بابا" ي اش واژه گون هاي ناله فرياد پي
  .ش جدا افتاده ا ـ طفلك از خانواده

  :در پي حرف مادر گفتم
  !ـ نگاه كنين
ش ديده استفهام در صورت متوجه نشدن و كه حالت شا اهبا زن همر اي مرد مو نقره

  .ندداد اي گوش مي هاي عده به حرف با حيرت شد مي
با  زد سرعت حرف ميه كه ب غليظ محلي ي با لهجه از ميان جمعيت يميانسال مرد 

را تحويل ملاي  او باز كند و از نرده چنگ پسرك را ش اصرار عجيبي داشتزور دستان
عقيده داشت كه  كنان سرفه اولي بود ي لهجه هم تر و مسن يگري كهآن د !مسجد دهد

را بخوبي  اش چون متولي برندب جا  به آن پسرك را بهتر است و تر محل نزديك ي  تكيه
 چادري و زني !!آيد جور در نمي كس هيچ عقل و كارهايي ديده كه باا و از شناسد مي

ريز قربان  يك و مقطعزنان،  نفس بود ش را پوشاندههاي درشت عرق صورت  دانه چاق كه
اي  به گونه را صورتش كرد مي رفت و در آن حالت وحشت او سعي پسرك مي ي صدقه

  .وردرود پليس بياعقيده داشت يكي ب ،و دلداري بدهد بوسدب
شان روي  هيكل ي هبا هميك مشت آدم . انگيزي بود عجيب و تأثر ي صحنه 

وحشت پسرك   گفتند كه به كدام چيزي مي و هر م شدهخَ  نحيف ي با آن جثه پسرك
  !هايش و در پي آن به گريه كرد  ضافه ميا

به زانو  اي كوتاه با فاصله پسرك كنار آرام جلو رفت و ،طاقت نياورد اي مرد مو نقره 
  :پدر گفت. هم قد پسرك شده بود ي دح   تا. نشست

  .گه مي بينيم چيـ بريم جلو ب
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، شمرده لحني بم و مطمئن صدايي مهربان، با. شنيديم مي وضوح هايش را به حرف
  :و آرام پرسيد

  !؟كني جان چه شده؟ براي چه گريه مي ـ پسر
ود آمد با مردي هم سن خ ور پيش ميجان را نگفته بود برايم اين تص راگر لفظ پس

براي اولين بار ديدم پسرك در چشم كسي با دقت نگاه كرد ولي باعث . كند صحبت مي
  .ه از گريه دست برداردنشد ك

  ـ آيا كسي را گم كردي؟
تر  بلند با هق هق .باشدپسرك حالتي داشت كه گويا زمان و مكان را از دست داده 

  !!!با....با:  فرياد زد
اول خيلي  ،و تو خيابون گم كردمر سن تو بودم يه روز مادرم ـ منم وقتي هم

ا گم شدم ج هر ندمن ياد داده بود هولي چون ب گريه كردم مثل خودت خيلي و  ترسيدم
و   ندم ايستادم تا آمدجا تو منم مثل و پيدا كنندر  من  دينون جا صبر كنم تا بياهم

  .ندكرد پيدام
كرد دقت كرد تا  ش ميدر چشمان خيس پسرك كه خيره نگاهچند لحظه 

  :ادامه داد. ش بشودي اثر حرف متوجه
حتماً  دا افتاديج و مادرت  تو از پدر ونمد من مي خاطر دارم، و هنوز بهر ون روزا ـ
بريم  هم تونيم با ميخواهي اگه ب !مگه نه ؟ پيداشون كني، بتوني تا راه رفتي هم خيلي

  .دينيم كجا هستنبب و
هايش را كه  پنجه يكي از .شد در پسرك ديده مي ام با اطمينان اً توتي نسبآرامش

ك پاك كرد، سريع چشمانش را از اش از نرده باز سرعت به سرخ شده بود شدتهبحال 
 زن مرد ي با اشاره. تر به غريبه نگاه كرد دقيق چسبيد و دوباره و بلافاصله نرده را

  .به زانو نشست ها ش كنار آنا همراه
مثل خودت  يم،ببينرو   پا آمديم كه ماسولهما از ارو ، اين خانومِ منهپسرم بينـ ب

صحبت كنه بهش گفتم هر  رو بلد نيست ن مام من زباوخان ،و غريب  توريست هستيم
رسونم، پس اين اتفاق ايسته تا من خودمو بهش بجا از هم جدا افتاديم همون جا ب
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و بده ر حالا اگه ميل داري يه دستت ،نبايد ترسيد بيفته، منتهاكسي تونه براي هر مي
  .نيمو پيدا كر  بريم پدرت با هم تا من بهتو بده   هو دست ديگ  به خانوم من

  :كشدار گفتزد با لحني  در صورت زن لطافت و مهرباني موج مي
  .بريم..بيا پسرم، ...ـ سلام

سريع هر دو دست را از  .قانع شده بود اش هاي كوتاه شده پسرك در عين هق هق
بعد دست ديگر  دقايقي. پاي او به راه افتاد دست زن را گرفت و هم بلافاصله نرده جدا و

  .مو نقره اي بود پسرك در دست مرد
جدا از  باا زيي كوتاه ام اين صحنه .يدآ  در چه باك، بگذار اشكم. غض كرده بودمب

شد  نميروز اتفاق بيفتد   توانست هر انگيز كه مي هاي وحشتناك و غم ديدن آن صحنه
كه كسي ببيند رها  بدون اين اختيار بي آهسته چند قطره اشك را .ش بودشاهدروز  هر

  .كردم
  .و دلِ نازك من  من وايِ 
بخش از  گرم و اميد ي چند جمله !ها هاي پسرك و ترسش از محيط و خودي اشك 

شك در  مي شفا دهنده بر زخمي عميق از ناداني جامعه كه پسرك بيمره !دو غريبه
  . خاطر خواهد آورد آينده به

  !شه؟ كار چي مي بينيم آخرِـ پدر ترا خدا يه كمي پشت سرشون بريم ب
 آرامي  به كرد و پسرك مرد سئوال مي گاهي. الشان با فاصله حركت كرديمبدن

گر و جستجو اشد ام در پسرك ديده نمي دقايق پيش شدن وحشت گم ،داد جواب مي
  .گشت اش مي شده دنبال گم. كرد كنجكاو به هر طرف نگاه مي
 پياپي هاي وتصداي س بار يناز دور چند كه رفتيم تا اين ها مدت زيادي در پي آن

همان جا . وت را شناخته بودصداي آشناي س ،گل از گل پسرك شكفت. شد شنيده
هاي زيادي را گشته  خسته بود حق هم داشت بايد كوچه ،ايستادند تا پدر پسرك رسيد

  . كرد پنهان سوي پدرش دويد و خودش را در بغل اوه ب ها در چند قدمي آن. باشد
شادي و رضايت در صورت پدر و پسر  حالت. كردندمدت كوتاهي با هم صحبت 

ياد بود گرفتند و وقت جدايي پسرك در  ها دست دادند، عكسي به با غريبه. شد ديده مي
  .ش نشاندا صورت اي به آغوش زن بوسه
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 بخش و آرام كاري پر معني آشنا هم خيلي شايد ي ريبهچه خوب، چه زيبا، دو غ
 ش اطميناني از جانب پسركا نهايي حاصل و ها نتوانسته بودند، خودي كه انجام دادند

  .تا آخر عمر پسرك با او خواهد بود طبيعتاً اين خاطره  ،بود ها به آن
 راند و من و مادر ساكت در جاي خود در برگشت پدر باز به آرامي ماشين مي

  .نشسته بوديم و هركه در افكار خويش
  !مگه نه؟. تري و چه پايان خوب  ـ چه روز خوبي

  :كه چشم از جاده بردارد ادامه داد ي گفته مادر بدون اينپدر در پ
ييم يا اها بي شه اين طرف دونم باز فرصت مي ـ تابستون امسال رو به تمام شدنه نمي

  .ييم و تجديد خاطره كنيمانه ولي سال ديگه حتماً بايد بي
لي من او د يا نه، وببينتوانست مرا در آن تاريكي  شا مقابل ي از داخل آينهدانم  نمي

  .در جايم دنبالم گشت كوتاهاي  لحظهش ا را ديدم كه چشمان
همه جاهاي  شم، اين مينخسته  يم من يكي كهماسوله بر  بيشتر به ـ هرچي

  .مونه، ترا خدا سال ديگه هم بريم مثل بهشت مي ،و ديدني  قشنگ
و مداد   دفترجا با خودت  آييم اين بخواد پرِ مدل نقاشيه، دفعه ديگه كه مي ـ تا دلت

  .توني تكميلش كني بيار كه مدل برداري، خونه مي
  .جون، حتماً ـ حتماً پدر

شنيدم دلم هري ريخت پايين، خيلي ترسيدم، فكر  ور  فرياد پسرك وقتي صدايـ 
كرد، خيلي براش ناراحت  هايي مي چه گريه طفلك !كردم چه اتفاقي ممكنه افتاده باشه
رو بهش داده  و شنيد مثل اين بود كه دنيار  پدرش شده بودم ولي وقتي صداي سوت

  .باشن
هايش در خيالات خود  خسته از روز و ديدني كرد و من مادر با پدر صحبت مي

كدام از سرم بيرون  فكر هيچ ماني كه ماجراي پسرك را شاهد شدمزاز  .گشتم مي
راهانش جدا از هم اتفاقي صورتي هاي ب بچه امحدر ازد اين طبيعي است كه. رفت نمي
اي باعث  در مكاني باشد كه برايش ناشناس است ولي چه انگيزه اگر به ويژهفتد بي

مهمتري مانع از اطمينان او به  ي شود كه به آن محيط اطمينان نكند و چه انگيزه مي
آيا هيبت . دارند او گردند و ميل به كمك شود كه در حول و حوش او مي كساني مي
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شان چون  و او در مقابل كه روي پسرك سايه انداخته بودند  يهاي آشناي آن خشن و نا
چنان  آن ش زده بودمقابل بي راه گريزِ چنگ به قفسِ توان و نا اي كوچك جوجه

محلي كه او از آن سر  و ناشناس هاي غليظ يا طرز تكلم و واژه ؟اش كرده بود سراسيمه
ستم حقيقت دارد و دان گذشت كه مي هاي زيادي در فكرم مي سئوال آورد؟ در نمي

   .برد به فكر فرو مي بيشتر مرا
آن  ايستادند و كناري مي به هاي خودي غريبه ها، اگر قبل از رسيدن غريبه شك بي
ترش  چسبناك و غريبانه هاي بوسه ش را باكه تلاش آن بدون تنها و ريزان ي عرق زن فربه
محيطي  شايد طفلك برد يكار م همأمور پليس ب د كردن پسرك و همراه كردندر متقاع

 .داد آلود سر نمي هاي گريه فرياد چنان آشفته و ترسيده آن كرد و دوستانه را احساس مي
هاي مسجد و تكيه و ملاي  بايد واژه چرا در اغلب الفاظ معمول مردم  گاه نفهميدم هيچ

حله از مر آنقدرآيا  !پليس و قانون داشته باشد؟ بخش اطمينان ي يت به واژهمحل ارجح
 و شايدكه آن اولي به دومي و باطن نيست ظاهرفرقي بين  دانند اند كه مي پرت شده
  !!چربد؟بيشتر ب

 هايم روي هم ساعتي كه در راه برگشت به خانه گاهي از روي خستگي پلك
و هرچه بيشتر  شتگ شادش در فكرم مي تا پايانِ تلخ پسرك از آغاز افتاد ماجراي مي

. تر مي ديدم نزديك شاي و همراه مو نقره ي غريبه ه پسرك،ب ،ها خود را در جمع آن
شك  ، بيشان چه برق شادي در چشمان پسرك نشسته بود ، قبل از جدايياوه

و حتماً بود   خواهد شراهكه در تمام طول زندگي هم شد خواهد اي برايش خاطره
  .باشد شتواند درسي مفيد از دو حادثه تلخ و شيرين زندگي مي

 ي راضي و شاد از گشت و گذار روز قبل و همه .ا ديروقت خوابيدمت شنبه صبح
قدري دير شده  ي نيمه دوم روز را پس از خوردن صبحانه ،هايش ها و شنيدني ديدني

مادر و و روز ديگر در تلاش معاش  پدر مانند هر. خانه ساكت بود. شروع كردم
اي  بود كه چاره و مرطوب رمگ زياد آنقدرهوا . مادربزرگ براي خريد بيرون رفته بودند

هم خودم تا مدتي از دست گرما  ،نديدم و قدري خنك شدن رفتن در حوض جز فرو
گرفت و  خود مي هاي ب حوض تازگي ،و تعويض آب كه با نظافت شدم و هم اين راحت مي

را با برس  حوض داخل و خارج ي وجب به وجب بدنه. رسيدند نوايي مي ها هم به گل
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يي خود در بغل  كه روزها ها هپاشور. شستمه را با دقت ره به پاشورساييدم و پاشو
ا روي گل هر بار كه سطل آب ر .ها داشتم نشستم و با آب بازي آن مي مادربزرگ روي

شان احساس  را با پخش رايحه ها آنراوت و رضايت كردم ط اش خالي مي و بوته
صداي زنگ . بندمبه آب ب آب را باز كردم تا حوض راشير  .كردم و شاد مي شدم مي

در حوض به تن داشتم و خيس كه  ما ها برسم حس كردم مانتو تا به پله. تلفن شنيدم
  .داغ بود قدرواي كه هوا چ. رود خيس بود رو به خشكي مي

نِ جان از شنيدن شد كه از ب ا دليل نميزد ام روشنك آهسته و تند حرف مي
  .ش شاد نباشمصداي

، نتونستم زودتر باهات بود شده هذر ربونت برم دلم برات يهجون، سلام، ق ـ دلارام
 خونه هستم و ش، هماوضاع هيچ خوب نيست دوني مي خودت تماس بگيرم، تو كه

شه شايد اجازه كنم تابستون هر چه زودتر تموم  خدا خدا مي ،تونم برم هيچ جايي نمي
 ،ام دوني چقدر كلافه نميچهارتا آدم حسابي ببينم،  تونم ام دبيرستان حداقل ميبدن بي
  .كه زندگي نشد ش توي خونه اينكنم، هم دق مي از تنهايي دارم

  .كند ش را از لحن گفتارم حس ميدانستم شادي شنيدن صداي مي
حالا خونه  بود، ـ چه خوب كه تونستي تلفن كني من هم دلم برات يه ذره شده

  !تنهايي كه تونستي تلفن كني؟
دوني  و بردن حموم، تو كه مير  مادربزرگ ام م با كمك عمهامانـ نه، تنها نيستم، م
داداشم خونه بود  ،كشه ساعتي طول مي ها خوشبختونه يه دو اين جور حموم رفتن

صداتو  همه مدت و بعد اين  همين حالا رفت مغازه گفتم تا دير نشده بهت تلفن كنم
چقدر خوشحالم كه دوني  نمي دلهره داشتم نكنه خونه نباشي، واي دلارام ،نومشب

مدت  گذره؟ گذروني، خوش مي ي ميطورهچرو  و تونستي جواب بدي، روزها  اي خونه
  .زيادي از تعطيلي تابستون باقي نمونده

  .هشمثل گذشته ب ضاعاو وي دبيرستان شه تا بيام دونم، اميدوارم زودتر تمو ـ مي
از رفتن به  شود نمي ،اي كه گريبانش را گرفته و خانه نشيني تنهاييدانستم در  مي

آيا از گردش ماسوله برايش بگويم، دلش را  .تعريف كنم دريا و تن به آب زدن برايش
  !سوزانم؟ نمي
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  !، آيا برات اتفاقي افتاده؟كني به چي فكر مي شدي، ـ چرا ساكت
اي سكوت مرا حمل بر  كه دقيقه چه شرايط سختي بايد زندگي كند درطفلك 

هاي احتمالي من  نگران غم ليگذرد و هاي خودش مي از غم .ندك اتفاقي شايد ناگوار مي
  .است

  .ات هستم و تنهايي توـ نه عزيز من، هيچ اتفاق بدي برام نيفتاده، نگران 
مده از و كسي نيو  شه فعلاً كاريش كرد تا دير نشده و كه نمير  ـ  شرايط من

و تو قفس   اغ شدهواي كه هوا چه د !گذروني جوري مي و چهر  تابستون !خودت بگو
جديدي  ي تابلو ؟، نقاشي در چه حالهآد ، نفسم بند مينفس كشيدشه راحت  خونه نمي
  ري، سرت گرمه؟ جايي مي ،كشيدي

شان   از حوادث خانه شو ذهن گرم سرش مدتي ريف منتع با حتماًدريا زدم،  دل به
  .شد مي دور 

 ،و گشتيم ر مه جاششد خوب ه رفته بوديم ماسوله، تا مي ديروز جات خاليـ 
  .  خيلي جاي قشنگيه

  .دلم را به درد آورد سر داده بود شادي از روي كه  شصداي جيغ كوتاه و خفيف
  حالت بهت خوش گذشت؟ چه خوب، خوش به اوه! رو خدا؟ وـ ت

 يه روز تمام تونستيم مي كاش ايو خيلي خالي كردم، ر يلي خوب بود جاتـ آره خ
  .باشيم جا اون با هم

  ها كردين؟ ها رفتين چه كار و برام تعريف كني، كجار  يد از اول تا آخرشـ با
  .من كه بار اولم بود ـ تو تا حال ماسوله رفتي؟

جور  اهل اين من و مامان  دوني بابا و خيلي شنيدم، تو كه مير شـ نه، ولي تعريف
و  ر مردم ونهاحتكار كنه تا بعداً بت يطورهچش بنده كه غازم   يكي سرش به جاها نيستن

هم  هر دفعه !شه خونه و گاهي مسجد بهترين تفريح ي بدوشه اون يكي هم كه گوشه
ي ابي :گه مي بابام. باهاش بره زنه كه نق مي خواد بره تهرون مامانم  بابام برا خريد مي كه

تازه، از اين  !ها نيست كه جاي زن پيكري و بي  به اين در بازار !ن كه چه بكني؟تهرو
  !كي از مادرم كه تو خونه تنهاست نگهداري كنه؟ بياي باهام اگه تو گذشته

  :با صدايي آهسته ادامه داد. چند لحظه مكث كرد
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برنش حموم دلش  مادربزرگم وقتي مي ـ يه صدايي شنيدم، ولي خبري نبود،
ولي چون انگشتاش درد  كه مثلاً غسل كنُه خواد خودش رو سرش آب بريزه مي
فته ا خوب نگه داره از دستش مي كه سنگينه و  ي مسي آب سهتونه كا كنه نمي مي

  .پايين
  !ندارين؟ تون دوش ـ مگه تو حموم

ن، هركاري ها نجس گه اين يولي م كيش دستيه ـ چرا، دوتا هم داريم كه يه
جا چه خبر  اون ب، تعريف كنخ !!ترسه ش ميكنه از عذاب آخرت يم استفاده نميكن مي
  !بود؟

با كنجكاوي  كه رسيدم ها خانه و غريبه به چاي. مع تعريف كردما جابرايش تند ام
  :پرسيد

  !ـ نفهميدي از كجا آمده بودن؟
رو  كه دنيا براي اين دوني؟ فهميدم، مي نمي هاشونو كلمه از حرف شد، يه ـ نه، نمي

چند پدرم  هر ،ياد بگيريم رو  جوري زبون انگليسي بفهميم بايست يه بشناسيم و بهتر
  .كردن نگليسي صحبت نمياگفت كه 

و بور هستن، شايد  مثل اغلب ما سرخ و سفيد گن ـ خانومه چه شكلي بود، مي
  !بود هر چند تا حال حتا يه روس هم نديدم روس

كاه هستن  و آب زير  مملكت ما پر روسه ولي خوب زرنگ شنيدم تو !گي؟ ـ چي مي
يه روس نديدم ولي تا حال  مثل خودت مه  دن، من و زياد نشون نمير خودشون

خيلي خوشگل و ظريف بود طوري  قواره هستن ولي اين شنيدم كه خيلي درشت و بي
زد كه دل آدم آب  حرف مي باهاش و  كرد و مهربوني نگاه مي  لطافت به شوهرش با

  .شد مي
 اي صحبت نكرد كلمهكردم  پسرك را برايش تعريف مي ي تمام مدتي كه صحنه

ثير دانستم كه تحت تأ داشت حبس كرده نگاه مي هيكه گا شولي از صداي تنفس
خواست  هيچ دلم نمي. شود سرازير مي شزودي اشك هك بش  عميقي قرار گرفته و بي

  . ا دير شده بودگريه كند ام
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هاي  كه وقتي صداي گريه رو خدا حرف مادر ه، بتو كه جاي خود داري ـ واي دلارام
كنم اغلب ما كه از  فهمم، حس مي رو شنيد گفت كه قلبش گرفت مي  بلند پسرك

و اشكش   ي كه غمي دارهپاي اوي خواد هم مون مي جور مواقع دل جنس هم هستيم اين
همون سبيل  كنم اگه يكي از ، فكر ميو در غمش شريك باشيم  در آمده گريه كنيم

مثل  ،دونم نشست، چه مي روي زمين مي دو زانو ها كنار پسرك قبل از غريبه ها كلفت
زنه يه قطره  افته و زار مي هاي خودش مي زني كه ياد بدبختي خوني و سينه نوحههر 

 هربونم اين بزرگي ولي   به آدم يه كه كنجكاوي پسرك از اين ريخت حتماً مي اشك
عوض  و اطمينان  و با آرامشر شترس جاي شد باعث مي شايدكنه  پاش گريه مي هم
  .كنه

م شده بودن كه طفلك سر پسرك خ يرو چنانمنكر  و ها مثل نكير ـ ولي اون
  .دش مي روح داشت قبض

  !؟كوچولو كرد و روبروش نشست ي چهب يه پسر و مثلر  ـ بعد اون غريبه خودش
  .شهكه هم سن و هم قد ـ آره واالله، درست مثل اين

  !بي تمام شد؟ـ بعد همه چيز بخو
و   ش بوديو پسرك باهامون باشه، كا  كنم اين صحنه تمام عمر من ـ فكر مي

چشم  تو برق شادي و اطمينان چه با ديدن پدرش ها بعد از اون همه گريه ديدي مي
  .پسرك درخشيد

  . گوش رسيد كه چيزي گفت هاي ب از دور صداي زنانه. گويدب فرصت نكرد چيزي 
وقت فرصت شد  شون هر بايد برم كمك كه صدام زد ـ واي قربونت برم، مامانم بود

  .مواظب خودت باش گيرم باهات تماس مي
را  خانه صداي در گويم گوشي را گذاشت و در پي آنه چيزي بك  اين قبل از

مادر در  حوض پر از آب زلال شده بود و .مادر و مادربزرگ برگشته بودند .شنيدم
   :گفت بست كه شير آب را مي حالي

ديگه وقتش رسيده بود  ،و عوض كردي ر آب حوض ي كردي كهخوب كار ـ چه
  .كردي كه منم كمكت كنم بر ميكاش ص

  .شون بودهها هم خيلي تشن اي نداشتم طفلك گل ـ ماماني، كار ديگه
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  :داشت گفت كه چادر را از سرش بر مي مادربزرگ در حالي
شون داري بيشتر  ن دوستكن كه حس مي وقتي ها هم ـ هم فال شد هم تماشا، گل

   .دن گل مي
 داشت او با نفس عميقي بر مي اش را رييني كه مادر روساش در ح اداي جملهبا 

 و اش را روي زانو گذاشت روي پله نشست و چادر تا شده رساند اش را مي كه خستگي
  :ادامه داد

و خاك قاطي هم شدن، آدم از اين بو كه   ـ با آبي كه تو باغچه ريختي بوي ياس
  . نهكتونه به آسوني دل ب  ست نمي خونهبوي 

  :سي عميق گفتمبا نف شمن هم در پي حرف
  بوي خونه، بوي راحتي و آسايشه "ـ 

  هايي كه دوستشون داريم بوي اون
  هاست بوي بال كبوتر

  كه به خاك نشسته بوي آب پاك حوضه
   "بوي يكي بود و يكي نبود مادربزرگه

  مگه نه؟ ـ 
ش وه فرامنويسي ك گي جايي مي آد و مي رو كه يه مرتبه به خاطرت مي ها نـ اي
  نكني؟
  .دارم چيزامجور  ه ماماني، يه دفتر براي اينـ بل
  :گفت رفت مي بالا ها بزرگ همانطور كه از پله مادر

گرفتم  مي رو تو  كه همين ديروز بود زير بغل گذره مثل اين ـ عمر آدم چه زود مي
كه تو حوض دست و پا بزني، حالا اينقده بزرگ شدي كه اگه رو آب دراز بكشي 

شايد وقتش  !رسن حوض مي هاي هو اون طرفه پاشور  ين طرفموهات به او   ها پنجه
روز   هروز ب  !و بگيري ر و زير بغلم  نشونيه بپاشور يو رو ر ه ازين به بعد تو منشده ك

  .شي تر مي خانوم 
 كردم و رو به مادر كه مشتي گل ياس چيده بود. داخل اتاق شد هاي آهسته با قدم

  :گفتم
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  .ـ امروز روشنك تلفن كرد
  :چند گل ديگر چيد و پرسيد. متعجب نگاهم كرد

  !مگه مواظبش نيستن! ي تونست تلفن كنه؟طورهچـ 
و بر تلفن كسي نبود از فرصت استفاده كرد، دلش خيلي گرفته بود همش از   ـ دور

  .همزبوني گله داشت تنهايي و بي
  !تونست جايي بره؟ ،ـ طفلك دختره، نصف بيشتر تابستون تموم شد

ذاشتن من  يكاشكي حداقل م .سوزه ست دلم خيلي براش مي ش تو خونهـ نه، هم
  .گاهي بهش سر بزنم

   !شه كرد؟ خيلي براش نگرانم، چكار مي ـ دلسوزي هم داره
  .اي مانند شهابي در فكرم نشست ايده

ر شناسين، با مادرش هم كه بار آخ و مي ر و مادر روشنك  ـ ماماني، شما كه پدر
  !شه شما يه كاري بكنين؟ بت كردين نميجا صح آمده بود اين

حرف  !و دارنر  و اختيارش  استدختر اون ست؟ ـ چه كاري از دست من ساخته
چنگ زندگيش  يو برادرشه كه رو  كنه اين پدر رو دوا نمي  زدن با مادرش كه دردي

شون  شناسيم درست نيست كه تو زندگي رو خوب نمي اانداختن از اين گذشته ما اون
  .شهتر ب و يه چيزي بگن كه كار خراب  شايد برگردن كنيمدخالت 

  !بكنه؟ يتونه كار ـ پدر نمي
و اگه قانوني درست  ،و خودت كاري از دستش ساخته نيست  م مثل مناون ـ نه،

 شهر هرت ساختن جا اين از دوني كه حسابي داشتيم يه حرفي بود ولي خودت بهتر مي
  ! از اين خبرها نيست

خوابي عميق فرو  تر از من به هاي اخير زود اين ماه ي نند همهشب مادربزرگ ما
خوشحال بود مثل  ،ستسن بالاي او اثرات شحال بودن خستگي و بي گفته بود. رفت
تواند يك شب بلند تا  آيد و مي نمي شسراغ خوابي به هاي ديگر در اين سن بي خيلي
مانند ديگران خواب هم  كردم كه آيا گاهي از او سئوال مي. راحتي بخوابد هصبح ب

زياد  شخص مورد نظرش موضوع يا به بيند كه به زماني خواب مي :داد جواب مي. ندبي مي
به  :داد كند جواب مي پرسيدم به چه اشخاصي زياد فكر مي فكر كند و وقتي مي
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خودم خيلي بندرت خواب  .شان داشتم ولي حال ديگر نيستند كه زياد دوست هايي  آن
ه خيلي دوستشان داشتم اغلب زياد فكر ك ها آن ي كه به همه اليحديدم در  مي
  .ام بودند ديدم چون با من و در زندگي دانم شايد خوابشان را نمي چه مي  .كردم مي

چه خوب شد فرصتي . رفتم ا از فكر روشنك بيرون نميچشمانم گرم شده بود ام
كردم اگر  فكر مي چهف آنخلابر . دست داد تا برايم تلفن كند و قدري از خودش بگويد

و  خوشحال شد چقدرشود  اش بيشتر مي از ماسوله برايش تعريف كنم حتماً دلتنگي
اي  حادثهخبري شاد و يا . ي روز را برايش تعريف كنم همهذوق زده دلش خواست 

ر سياه و سنگينِ آور اين باشد كه در قع شكند، پيامدلنشين كه سنگيني روزش را ب
 چندان دور هاي كه خود سالي ن تواند باشد، تجربه اميدي مي ي روزنهبودن شايد هنوز 

  .و آزمودم كردم آن را لمس در تمام مراحل زندگي ذره ذره و زاويه به زاويه
  .هايت گريه كنم خواد براي غم ، دلم ميروشنك، دوست من اوه 

جمعه  روز يك. دش سرعت سپري مي هاي پايان تابستان به  روزها و در پي آن هفته
هاي چاي را روي  تكانمادربزرگ سيني اس. ندمادر گرم صحبت بود بعدازظهر پدر و
  :گذاشتم گفتم پدر مي رسو قندان را در دست من در حالي كه چاي و زمين گذاشت

  !من داده بودين هشما قولي ب پدر جان،ـ 
  :مادر كنجكاو نگاهم كرد و با لبخندي گفت

  نداريم؟ ده بودين كه ما خبرهم دا هو دختر چه قولي ب  ـ پدر
  :ريخت گفت استكان چاي را در نعلبكي مي كه نيمِ مادربزرگ درحالي

  .بايد مربوط به نقاشي باشه ـ هر قوليه
ام را براي كشيدن يك برگ افرا به كمك گرفته  بارها ديده بود كه چگونه پنجه

  .بودم
  آد؟ هاي درخت افرا، پدر يادتون مي تون درسته، برگ ـ حدس

خونه  معلومه كه يادم نرفته، ب،خ! و از ياد ببرم؟  دلم بدم آرام شه قولي به ـ مگه مي
  !تونيم همين امروز بريم، چرا كه همين الان نه و كاري هم نداريم مي  هستيم

  :و با يك دنيا التماس در صدايم رو به مادربزرگ گفتم ذوق زده از جايم برخاستم
  .ـ ترا خدا شما هم بيايين
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ادامه   بوسيدم مي او را كرده شي خالي را از دستش گرفتم و همانطور كه بغلنعلبك
  :دادم

  .مادربزرگ، ترا خدا شما هم بياين اوهـ 
شد دست به موهايم كشيد و  مي بلند  شطور كه از جايلبخندي زد و آرام همان

  :گفت
  خواد كه منم بيام؟ خيلي دلت مي

   . آيد دانستم كه مي 
 نزديك مثل هميشه. د يك ساعت راه بودحدو شمحل مورد نظر ي پدر تا گفته به

دفتر و قلمي با  رفتيم يادم آمد مي از شهر كه بيرون .مادربزرگ جا خوش كرده بودم
  .ام خود برنداشته

 مادربزرگ. راند ماشين  و خلوت خاكيكوهستاني،  اي به آرامي در جاده مدتي پدر
نگاه  به آسمان بيشتر و من رون داشتگاهي چشم به بي و كرد مي بازي شبا تسبيح

ديگر آن  هاي كبود و فشرده تيره شده با رسيدن ابر كه كردم، متوجه شده بودم مي
ي سنگيني كه در زمين و  ير ناگهاني و چه سايهيرا در خود ندارد، چه تغ قبل روشنايي

 با پياپي برق درخشش چند. گويا آرامش قبل از طوفان باشدآسمان پخش شده بود 
 .خودنمايي كردند كبود آسمانِ دل در كشيده شده به هر سو  هاي شكسته درخشش

ديدم كه  را در فضا مي خورد و برقي درخشان هم مي كوچك كه بودم هرگاه آسمان به
تا غرش رعد از  مانمو منتظر ب كرد ياد گرفته بودم تا ده بشمارم روشن مي همه جا را 

به نهُ رسيده بودم كه صداي ... ردم، يك دو سهشمارش ك راه برسد، در دلم شروع به
احتياج به انتظار  .در راه استاني بار هشدار دادتر  هاي كوتاه اي از غرشّ با دنباله بلندش
گونه  همانه بود كردتيره آسمان را تاريك  هاي گونه كه ناگهان ابر نبود، همان يبيشتر

ر چه در زير خود داشت فرود به پيكر ه شدتهب هاي درشت قطره هم بارش باران با
و با ريتم   هاي ماهرانه قطرات باران روي فلز ماشين مرا به ياد ضربه صداي برخورد .آمد

    .نواخت انداخت كه با مهارت روي تمبك مي مي انگشتاني
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آسمان و زمين را در  بود كهدر راه  هاي شفاف باران دانهكردم  نگاه مي به هر سو 
باريد كه پدر مجبور  قرار مي تند و بي آنقدرباران كردند،  ود گم ميرنگ خ بي آبيي   هاله
   .اشين را در كناري متوقف كندشد م
با آن گرماي   و مزاحمي هرچند  موقع م، چه باران بيبينرو ديگه جلوم نمي  جادهـ 
  .بايست منتظر همچين باراني هم بود مي هاي گذشته هفته و شرجي  شديد

  .نشو دار و و زمان احتياج به شست  زمين ـ لازم بود،
طور كه همه با هم به صداي باران گوش و همان  كرد مادربزرگ قدري تأمل

  :ادامه داد. داديم مي
دا بايد يه شه خ مي باز هم و  شده و نفريني كه به آسمون بلند  همه آه ـ با اين

  !!ديگه و پاك كنهر طوري آسمونش
گرفت قدري پايين كشيد و هم صدا با  ميماشين را كه داشت بخار  ي پدر شيشه
  :گفت رسيد گوش مي تر به كه شديد قطرات باران

و به خاك فرو   فقط شستن بلكهو نديدن  و  نشنيدن كار خداقرار بر اين نبود كه ـ 
 ي همه باشه، امروز آدما اينقده هشيار شدن كه بفهمن هاي بندگانش و نفرين  بردن ناله
  !جوهاست و بيمار خيلي از سود  فكر نارس ي ها زائيده اين بازي
 و روي شيشه پاك كرد را از بخار اي دايره ي چادر با گوشه. ربزرگ چيزي نگفتماد

  .ميان آن چشم به بيرون دوخت از
خيلي از  توانند نمي بيشتر متوجه شده بودم كه مادربزرگ و پدرهاي اخير  سال 
ورد پيدايش در م ها آنبه اعتقادات  مربوط مسائلي را كه خود را، يها يو ناباور ها باور

گ معتقد بود ر، مادربزبين خود حل كنند حاكم است و زمين در آسمان چهخلقت و آن
 باشد بند و پاي دمقي معتقد، خارج از توان خود ماوراي طبيعت و انسان بايد به نيرويي

  :ا پدر بر خلاف او بودام خورد هم مي هنظم و قانون طبيعت ب وگرنه
 مغزش شو خودشناسايي  دنيا آمدنه سال از ب ها پس از گذشت ميليون انسان  
 از هم را خوب و بد مستقل فكر كندكه  دارد توانايي و يافته و تكامل رشد آنقدر

 پايه و اساس بي موذيانه و باورهايو آن و  به اين را بدون اتكاء شتشخيص داده زندگي
كه امروز اين  اين و پيش ببرد، كند جو است استوار مشتي سود افكار بيمارِ ي يدهكه زائ
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است  هايي ناداني و تلقين ي نتيجه شود به آسمان بلند مي و فغان و ناله و فريادهمه آه 
و  درش در طي شود باور كرد كه نمي ،تحميل شده ها انسان خيل عظيمي از كه به
در كهكشان  مده باشد كه اگروجود نيا به باوري اوهاي  حتا در ناباوري  فكر انسان تكامل

شنيدن و ديدن  بايست پس از گذشت اين همه دوران، گوش شنوايي وجود داشت مي
 !آهاي :نگويد چيزي ان باز نشود و كسي ياآسم از يا ها پنجره اين همه نابساماني

     !مواظب باشيد، من هستم
ه با سر انگشت ك  آينه درون از خود غمگين و يا شرمنده شده باشد، گويي از گفتار

  :و مظلومانه ادامه داد را پاك كرده بود به مادربزرگ نگاه كرد  بخار آن
 ،دادن و موهومات به خوردمون نمي  نترسوند از كائنات نمي رو  قده مااين كاش ايـ 

 ن بلندبه آسمو و هر چه در زندگيه  از وحشت زنده بودن كهورج   اين هاي مردم الهو ن  آه
 !كه جوابگو كيه ندارهبراش  و قانع كننده  حسابيو ب درست شده كسي يه جوا

ون مشهركدو هايي كه ناو ،كرده نهوو ديو  و كر  كور رو  همهو تعصب   خرافات، نادوني
  عتقدن چيزيو سخت م  سفت بيشتر دارن از بقيهدوتا گوش  و  تا چشم  دو كنن فكر مي

كه بقيه  دارن هم و برخاست  و حتماً باهاش نشست  كنن و حس مي  بينن مي رو
قبول، هر كي اختيار داره يه اعتقاداتي براي  !از اوستكل هستي  :گن مي! تونن  نمي

و به بقيه تحميل  رونو ري عقيده خودشس و تو  كه با زور خودش داشته باشه، ديگه نه اين
  .كنن

  :كشيد ادامه داد ي ماشين را پايين مي طور كه شيشه همان
 هر كي گفت چي و هر  سپرده بود سر و  ساكت شه ين نميتر ازشبي ن،جو موخانـ 
و گوش بسته قبول كرد و هر راه غلطي نشون دادن كوركورانه رفت، آدما ياد   چشم

  .كار بندازن و بهر گرفتن عقلشون
دانستم پدر در هر شرائطي هرگاه  مي. لبخندي روي لبان مادربزرگ نشسته بود

    . رود آورد دل مادربزرگ از شادي غنج مي مي جون را به زبان ي خانوم واژه
زدگي و  خبر و با شدت از راه رسيده بود با همان شتاب گونه كه بي باران همان

شست ن ماشين نمي ي اي داد كه اگر روي شيشيه را به قطرات نامريي شسرعت جاي
  . شد ديده نمي
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 ،خالي از هر تكبر نآسما سكوت در رويمان  به رو  .گذشتيم به آرامي از پيچ تندي
 آن دو را شان اختلاف كه گويي با تمام هستي ي هاي پر جلوهرنگيني از رنگ كمانِ

همه فرياد  آن .كرد بود خودنمايي مي پيوند داده به هم داشتي بدون هيچ چشم
لابلاي  ،هاي شفاف باران همراه دانهه ب زمين آميز آسمان و سكوت مطلق تهديد
خواست  دلم مي. گم شده بودند دست طبيعت پيچ او و   در پيچهاي درختان و يا  شاخه

من . نشستم مي صحبت به شان دويدم و با زيبايي و آرامش پاي برهنه تا انتهاي افق مي
   .بودم ديدم در آن مي عاشق طبيعت و هرچه

 هم دلم !قول پدر كور و كر و ديوانه شده بودند صحبت از كه و چه كساني بود كه به
جايي در آسمان  .هاي بقيه نداشت ، دنياي من جايي براي نادانيبدانم تخواس نمي

شد  مي و در آن پهنا گم تر رنگ زودي بيه تر و ب رنگكمان كه كم  دنبال رنگين
  . گشتم مي

 قولش چه نهاي درشت نسترن او اون طرف جاده پشت اون بوته ـ چند قدم بري
  .بيني، از اون را برو و مير  كني، اون جاده باريك و داده بودم پيدا مير

از ، روسري را كه روي شانه داشتم به سر كشيدم و منتظر باقي حرف پدر نماندم
روسري را دوباره ! ديد؟ خلوت بود، كه مرا مي وين پياده شدم، جاده نمناك، باريك ماش
بوي  .ها گذشتم آرام از ميان نسترن كه روبرويم باز بود شانه انداختم و از راه باريكيبه 

علف و ي   ، بوي خاك شسته شده از باران و بوي هزاران دانهبود باران هنوز در هوا مانده
 اي قطرهنمناكي . برد به جلو مي همه جلوه از اين اي هاي ديگر مرا چون گرسنه جوانه

دانم چرا جايش با قطرات  را از جلوي چشمم پاك كردم، نمي آمده از برگي باران حتماً
  مرا تكان داد؟ وجود ي كه همهدشت خدا بود  تابلوي شد، آيا حقيقتپر  اشك خودم

فراز و مقاوم افرا كه سر دويدن تا درختان ي آرامي به فاصله روبرويم در سراشيبي
كه در مسير  هاي وحشي بود كنار هم ايستاده بودند دشت مملو از علف سبز و شقايق

هاي تازه شسته شده علف نگيسبزي ،و باران قدري سر به زير خم كرده بودند شديد باد
را در دل  تابلوي نقاشي بعدي چون ها شقايق ي گونه از باران و لطافت سرخي سامت

كي شده راه به دشت ايجاد كرده بود كه فكر كردم اگر داخل شوم براي هميشه با آن ي
. ماندم خواست براي هميشه در اين بهشت مي چه باك، دلم مي .بيرون نخواهم داشت
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ام پر كشيد و من با بازواني  شانه گويي بال در آورده باشم، با جهشي به جلو شال از سرِ
ها دويدم، دويدم و تا  سوي درخت ميرّهمه خ ميان اين در دو سوي بدن رها شده
  .نگرفتم آرامنرسيدم 

دراز شده نشستم، با با پاهاي  ا كه تنومندترين هم بود تكيه دادم وزير اولين افر
رو به آسمان به  برد ميق كه هيجان دويدن را در درونم رو به آسودگي مينفسي ع

كردند  هاي آفتاب باز مي براي تيغهرا هاي سبز كه در وزشي آرام راه  چتري از پنجه
 ها و برگ نگاهم از ميان پنجه ي خيره شدم، دست به آسمان بلند كردم و در فاصله

هايش  هاي خودته، روي شاخه شبيه پنجهبرگ افرا فرم : يادم آمد كه پدر گفته بود
هايت را  م اين است كه پنجهمه: ديگر گفته بود روزي .رتگاهي كوچك و گاهي بزرگ

  .چه خواهد شد شو حاصل اندازي  به كار ميچه كاري  انجام براي
 ،مياه پنجه ميان ام اين بود كه از تمام سعي ها انتظارامروز پس از مدت و من 
ورم و ابي هاي ديگر طبيعت را در همه زيبايي و اين خورشيد ي غه، تيافرا هاي برگ

  . خاطر بسپارم هب
واي چه  .ام شدم كه ديگر سفيد نبودند هاي سفيد كتاني كفش ي متوجهتازه 
بعد زيباي  گل مرطوب صحرا از دويدن من با مخلوطيشيارهاي سبزِ حاصل  .قشنگ

 ادغامي از ها با شقايق رنگ ندگيپراك ي پا و در قسمت پنجه خصوصه ب طبيعت را
كه اگر  ندبودوجود آورده  هب منظري ،دانم از كجا آمده نمي زرد و سفيد هاي ريزِ رنگ

فكر  .آمد مي بلوي زيبايي از كار درشك تا گرفت بي نقش مي  روي كتانِ بوم نقاشي
، خواهم گذاشت ها دشت شقايق را شو اسم كردم روزي چنين تابلويي خواهم كشيد

  .هميشه با خود داشته باشمو اين عصر جادويي را  طبيعت امروزمن بايد سحر 
م رخوتي در بدن را به درون خود دميدم چند نفس عميق كه بوي دشت و صحرا 

ها كه مرا از  بود و در پي آن سنگيني پلك مخود رها كردنآن كه حاصل  وجود آورد هب
  .ساخت مي خود و هر چه در آن بودم جدا

 يپدر بود كه با شال ابريشم .ام چشم باز كردم در صورت گون ي حريرنوازشدر پي 
  .داد خريده بود صورتم را نوازش مي خودم كه مادر روزي از صنايع دستي برايم

  .پيدا كردم باريك  يها، تو جاده تو علف رو  ـ شال
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  .رش دارمم افتاده، فكر كردم موقع برگشتن بدونست ـ مي
  !خوابيدي؟ كردم شايد تا صبح همين جا مي ـ اگه بيدارت نمي

و   لبوي گ و  همه رنگ اين ، بعدزد مي شدتهبيدم قلبم اي پدر، از بس تند دوـ و
رو كه گفته   هاي افرا و پنجه  دادم وقتي تكيه به درخت حس كردم و  ديدم كه گياه

همه  ايننتونست مقابل  ديگه چشام هاي خودم مقايسه كردم و با پنجه  بودين ديدم
فقط يه دقيقه  حس شدم، گفتم ، بيهاي آفتاب مقاومت كنه تيغه گرماي و  قشنگي
  .براي هميشه باهام باشه كنم تا بطو تو فكرم ض همه چيز كه همي  و بذارم رور پلكام

آمد  دلم نمي ، رفتم گفتم نگران نباشن،خوابيدي جا اين نيم ساعت كم ـ دست
 ،بايد برگرديم شه داره دير مي ولي كردم، هت ميو نگا  نشستم كنارت ،بيدارت كنم

  .خوري و مرطوب كرده باشه، سرما مير  ترطوبت زمين بايد لباس
  .آزار دهنده نبود گرماي عصر در آن اكردم ام كه خنكاي رطوبت را حس مي با اين

  .م نيستـ نه پدر، باكي
  هاي افرا خوشت آمد؟ ـ از پنجه

اش  و بزرگتر  هاي خودم پنجه ي ش اندازهكوچيكلي، همونطور كه گفته بودين ـ خي
، نبايد مدت زيادي باقي مونده هاي شماست، چه رنگ سبز قشنگي دارن پنجه  اندازه

  اي برن، مگه نه؟ باشه كه رو به زرد و قرمز و قهوه
 رو جا اين ييم كه پاييزاموقعش يه بار ديگه بايد بي به ،شايد هم طلايي طوره، ـ همين

  .ي خيلي قشنگهينبباز نزديك 
  .وقت شما بگين پدر، چشم، هر اوهـ 
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  هشتم بخش
  

  هب عميق و هاي و غم  گذر زود اام بخش لذت هاي با تمام شادي نهو   هشتاد تابستان
و   خانوادگي  من از زندگي هاي دلگرمي هروشنك گذشت و آنچ دور بودن ه ازماند يجا

  .داشتن شاد و راضي بودمو از اين  همه را با هم داشتم كه بود اتاقم 
تم و بودن در محيط مام شوقي كه از ديدار دوساي قبل از آغاز دبيرستان با ت هفته

از ندانستن آنچه در مورد روشنك و نديدن او بود  ينديآ حس ناخوش  تحصيل داشتم
آيا دوستم را . كردم ميتر از هميشه حس  را شديد مبان قلبضرو من  داد هشدارم مي
راه ميان خانه و  آيا باز .دانستم نميخواهم ديد؟ هاي زياد  شت اين ماهاز گذدوباره پس 

 سردرگمي ، تنهايي وندانستن .دانستم يدبيرستان را با هم طي خواهيم كرد؟ باز هم نم
  .داد مي نهايت رنجم بي

ه هاي احتمالي را كه بايد ب كوچهمادربزرگ و من چند بار با هم بيرون رفتيم تا  
شناسايي كرده  او را نبيندتا آن آدم ترسناك  روشنك با هم از آن بگذريم من و زودي

اين بود كه از  شا حسنشد ام مي  راه قدري طولاني. عبور كنيم راه و از اين پس از آن
بعد  هكردم كه دوستم از اين ب گذشت و من احساس راحتي خيال مي راه نمي چهار
م را گرفته بودم كه راه دبيرستان و ا ن تصميمبرود، و مه راهش تواند بدون مزاحم ب مي

سنگين  سياه و اين بارِ حمل خشنود نا احساس بيندازم تا او پاي او چادر سر خانه را هم
  .شد ي زندگي مي هر چند كه گاه از روي اجبار لازمه .را تنها متحمل نشود

 بيشتر حالكه از زمستان گذشته تا  تنگي با تمام درد زانو و نفس مادربزرگ طفلك
در اصرار پدر و  .همراهم بود گلايه خواستم بدون ه ميكرد هر بار ك اذيتش مي

مربوط به رطوبت هوا  كه به پزشك رجوع كند با استدلال اين هاي مادر كه بايد يادآوري
انگاري  سهلقول پسرش   هب ،انداخت گوش مي  شود پشت مي زودي برطرفه ب است و

، و گلايه از با مادر در ميان گذاشته بود پشت سر اووچك را غيبت كاين  پدر و .كرد مي
افتد كه هيچ  دارند اغلب اتفاق مي سن چند سالي بيشتر ها چون كرد كه بزرگتر اين مي

گذاشت و  سرش مي هب و مادر سر. گوش شنوايي ندارند حتا اگر به نفع خودشان باشد
  ! ريسن بگذا تا ببينيم روزي كه خودت پا به اين: تگف مي
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به چند . باشدهمراه من  ديگر ميل داشت مانند اغلب اوقات مادربزرگ عصر روز آن
  .احتياج داشتم بزرگتري به دفتر نقاشي وسيله نوشتن از جمله

ـ قربونتون برم، من حالا ديگه اينقده بزرگ شدم كه خودم تنهايي برم خريد، هر 
  .كنه هاتون نگرانم مي چند اگه شما باهام باشين لطفش بيشتره، ولي درد زانو

رو   زانوهام دحركتي شايد در شم، خيلي بي  پات با خواد هم ـ من خودم هم دلم مي
  .بيشتر كنه

بدن درد بگيره اگه  از گين، جايي خوندم كه اگه عضوي ه ميطوره ك ـ همين
و هيچ كاري نكنيم، ولي   كه يه جا بخوابيم شه تا اين تر خوب مي ندازيم زودكارش ب به
  !و سن شما؟ت

 آلود طنز ير لحنياي توام با قدري تغ كرد و با خنده جاه بدرش را روي سر جا چا
  :گفت
  !!مگه من چند سالمه؟ !!تو سن من ...!اـ 

 كه نزديك به هفتاد متدانس مي باز بخنداند، و اش ميل دارد مرا با شوخي دانستم مي
  .گذرد پنج سال از عمرش مي و

  .كنهتون  ناراحت زانو خواد درد شما پير شدين، ولي دلم نميـ منظورم اين نبود كه 
و هزار   در واقع پيري و نگران من هستي،  گذره دونم تو فكرت چي مي ـ منم مي

و خَ  مچي پاي آدم نوشته شده، ولي نگران نباش، بخواي نخواهمينه گن كه مي ش م 
  .شه خوب مي

در ت زيادي موقع روز تقريباً جمعي ن، آبگذريم شبه پارك ملتّ رسيديم تا از ميان
ت ها نشسته و در هواي ابري آن روز استراح كه روي نيمكت حال قدم زدن بودند يا اين

در مورد روشنك قدري با او  ما هم جايي بنشينيم تابرگشتن  فكر كردم. كردند مي
  .دل كنم درد

  نيمكت نشسته؟ يجا رو خانم نيست كه اون ـ ببينم اون هاجر
ديدم كه  شديم تر مي كه نزديك را همانطواش نشدم، ام مسير اشاره ي متوجهابتدا 

  .غرق در افكارش بود خود توجه به اطراف و بي جا نشسته تنها آن ،است خانم هاجر
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بايست  تر هم نيست نمي نوـ خيلي از خونه دور افتاده، با اين سنش كه از من جو
  .و بپرسيمش ربريم حالآمد،  رو تا اين جا مي  تنهايي اين همه راه

انتظار ديدن ما را در پارك نداشت، با خوشحالي زيادي اول با  كهخانم  هاجر
هم  مرطوب دو ماچلام و احوالپرسي كرد و با احساس مادربزرگ و بعد با من س

  .كنارش روي نيمكت نشستيم. رفت نمي از او انتظار اين عمل  نشاند، مصورت به
از  ست امسال آشنا، خيلي وقت بود نديده بودمت،ال دوپارس ،خانم ـ خب هاجر

  كني؟ كار مي هجا چ اين خونه خيلي دور افتادي
هايش  جمع شده بود بيرون كشيد و روي زانو شخانم چادرش را كه زير باسن هاجر

اش را به بيرون  راحتي هواي داخل ريهه توانست ب مرتب كرد و در حالي كه نمي
 زباني صبور هم كه  يي از اينگو .وال مادربزرگ را بدهدبفرستد سعي كرد آرام جواب سئ

با ژستي  كه دستش بود كرد و به كيسه نايلونياشاره  و از تنهايي در آمده گير آورده
  :گفت مأيوسانه

بندي كه هفته  و فرستاد برم فروشگاه بلوچ سينهر قربونش برم، منم ـ نسرين خان
  .و پسنديده ر داره، اشتباهي اين رنگدوست ن ور  گفت رنگش پيش خريده  عوض كنم،

دانست لباس زير را  تواند درست باشد چون نسرين حتماً بايد مي فكر كردم نمي 
كه  شود پس داد و يا اين پس از يك هفته نگاه داشتن نمي ويژهبهبعد از خريد و 

 كه افتادم شنبه فكر دوستا !تعويض كرد، چرا اين طفلك را به اين راه دور فرستاد؟
  :مادربزرگ پرسيد .دور هم جمع شوند بدون مزاحم خواستند شايد مي

ازين  همه از خونه دور افتادي؟ ـ مگه حوالي خودتون فروشگاه بلوچ نبود كه اين
  ! رو بعد خريد عوض كرد؟  شه اين چيزا گذشته مگه مي
ها  برو  گفت همين دور ت،م تا پارك ملپول داد كه با تاكسي بيا !دونم يـ من چه م

  .منم آمدم .يه فروشگاه هست
  ـ خب، حالا تونستي عوضش كني؟ 

، افتاد ، پاهام داشت ميرو پيدا كنم كه نگَين  قده دور پارك گشتم كه فروشگاهنـ اي
يه  طوري همين كه ونست كجاست يا ايند ردم يا نميك وال مياز هر كي هم كه سئ
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كه يه  گرفت م ميا داشت گريهطرفتره،  يه خيابون اون تگف مي داد و آدرس عوضي مي
  .خانومي گفت همراهش برم

را با  ها هاي درشت عرق كه گاهي آن قطره اش كردم و صورت خسته هنگاه ب
اش دلم گرفت، طفلك بايد  خس سينه از صداي خس .كرد ي چادرش پاك مي گوشه
  :پرسيدم. در خيابان پرسه زده باشد جهت  بي خيلي

  كردي؟رو پيدا   ـ خلاصه فروشگاه
و كرده بود  ر فروشنده پاش كه عوضش كنم زور زدمولي هر چي  ،ـ آره فدات شم
  .شه تو يه كفش كه نمي

 شكه باز كند قدري با دستش صاف كرد گويي محتواي را بدون اين كيسه نايلون   
  :ادامه داد. رده باشدوچروك خ

اول فكر كرد  بلا گرفته!! هذاربه خروس بگي تخم ب روستاكه تو  درست مثل اين 
كردي،  و مير شرنگ خريدي بايد فكر لجش گرفته بود، گفت وقتي مي مال خودمه،

ورانداز كرد كه داشتم از  ور ما سر و سينه حسابيو وقتي كه درست  چشم و رو  بي ولي
 جور اين شه دونسته كه نمي مي خوب و خريده ر هركي اين :گفتشدم  خجالت آب مي

با  الدنگ دختره خلاصه خيلي دمق شدم،. كه عوضش كرد نپس داد يا اي رو ها  جنس
 پف كرده ثل اونجاي مرغم دونم چكارش كرده بود كه نمي ش كه قلمبيد ور اون لباي

و ر حرف خودش يه ريز شهم !شد ش نميحسابي حالي حرفدو كلوم اصلاً  !بود
 دمبِ موشمثل  و چكاركرده بود كه اينقدهر هاش دونم ابرو زد، خاك بر سر نمي مي

هاي تو  مثل پرچين دندوناش هم كرد و باز ميش روقتي چاك دهن !؟ندراز شده بود
از دهنش نپرس كه بوي گند  !بودن و يه خط در ميون خودمون كج و كوله روستاي

  !داد مي سير
. اش حرف زده بود سينه يك نفس و يك ريز با خس خسِ هميشگيخوري با دل 

اش را پر از هوا كرد و ادامه  ريه. ود تقصير خودش استفكر كردم اگر الان از حال بر
  :داد
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 كاري با سر و روي خودش هر تو خونه برم كه خانم نسرين خودم قربون دختر ـ
و چي دونم برم جوابش ر الا نميح !شه اكبيريه اينقده بد قيافه نمي كنه مثل اين  مي

  ؟بايد بدم
د، مقايسه قيافه دختر فروشنده با قولي بند را آب داده بو خانم ندانسته به هاجر

حدسم  .كرد هايي را در فكر مادربزرگ آماده براي پرسش مي نسرين طبيعتاً سئوال
   .درست بود

  !تر بود؟ يه كه مال فروشنده بدطورهچـ مگه صورت نسرين 
آره و يه  و در مير گاهي اداي مامانش نادون، نه ووجو ،بجون، خ ـ چي بگم خانوم
و يه ر گاهي لباش ،ماله آشغال به سر و روش مي و آت و  كنه ميكمي بزك دوزك 

شه تو مغازه ديدم كه شبيه  وقت مثل اين اكبيريه نمي يچه وليكنه  كمي قرمز مي
هر  ظبه كه نه باباش ببينه نه مامانش،قربونش برم خيلي موا خورده شده بود، لبوي قاچ

 منم كه كنه، و هم جايي بند مي ر سر آقا نصرتها بكنه  وقت هم كه بخواد ازين كار
  !!كنم و برا كسي تعريف نمي دهنم خيلي قرصه شخدايي
 ي و پته گفت اگه از مهماني كذايي آن شب مي .ار احساس دلشوره كردمياخت بي

كردم كه براي مادربزرگ كه نادرستي  كارآيا خودم ! انداخت چه؟ را روي آب مي ها آن
ا قانع كردم كه به من ربطي خودم ر تم تعريف نكردم؟گف م را ميهاي حرف ي تقريباً همه

 ،و پشت سر اين و آن صفحه بگذارم چين باشم من كه ميل نداشتم خبر نداشت،
  .شو حوادث هاي او مهمان و نسرين بود ي خانه

 رويش به دو دختر كوچك كه سر به دنبال هم داشتند  هب مادربزرگ همانطور كه رو
 فرو كه معلوم بود به فكر هدنبال سكوتي تقريباً كوتا هرد بك نگاه مي كردند بازي مي و

گوش رسيدن صداي  ها با بكه چيزي بگويد ام گرداند خانم بر سوي هاجر هرو ب بود رفته
و در  گفته گذاشت را نا شاز مسافتي تقريباً دور حرف مردم ي و همهمه سنج دهل و

. ي ديگر ساكت ماند همه سكوتي كه همان موقع در پارك برقرار شده بود مانند
  :اي زودگذر آهسته زير زبان گفت لحظه

  !!ـ باز چه شده؟
  .دونم چي شده الهي دورشون بگردم، نه روز ضربه خوردنه نه روز قتل، چه ميـ 
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گونه مواقع  من هم كنجكاو شده بودم چون صدا صداي عزا بود و معمولاً اين
وديم تا خروجي پارك راه زيادي جايي كه ما نشسته ب. بايد تعطيل رسمي باشد مي
  :جا كرد و گفت به  بزرگ چادرش را روي سرش جا مادر .نبود

  !م كردنلَرو ع  يم باز چه چيزيببينـ بريم 
هم هست، از صداي م لَعحتماً توش  قربونش برم داخته باشنـ اگه دسته راه ان

هلش معلومهسنج و د!  
شد  بلند مي از جايش ه سنگينيب كههمانطوري خانم پس از اداي جمله  هاجر 

  :متعجب رو به مادربزرگ ادامه داد
  !دسته راه انداختنه؟ شون حالا چه وقت خبر مرگ ـ ولي

 اغلبِ .ها را اشغال كرده بودند رو   انبوه جميعت پياده .ديمپارك رسي به بيرون
رده وبيشتر پايين آ ي هاي فلزي درب محل كسب خود را تا نيمه صاحبان مغازه كركره

  .و جلوي آن به تماشا ايستاده بودند
در گذشته  بود كه چهآن كه برايش تداعي يا اين زد بزرگ گويي حدس ميمادر 
  :گفت زير لب آهسته باشد ديده

  !رو آورده باشن  هاييچيز باز ـ بايد
  :اش را شنيدم، متعجب پرسيدم كمي كه كنارش ايستاده بودم جمله يبا فاصله

  !آوردن؟رو   هايي ـ چه چيز
  .يم چه خبرهببينذار بيان جلوتر تونم بگم، ب ـ الان نمي

  .لرزش و دنيايي غم نشسته بود قدري شدر صداي
 دو يش صدايها كه از بلندگو چندان زياد ديده شد هاي ن با فاصله ماشين ابتدا يك

ادا كند در حال   داشت كلماتي را به زبان عربي غليظناموزون مردي كه سعي  رگه و
 اي زاده عرب به تقليد از و بنياد گويي از بننجارش ه با صداي نا .بود اي مرثيه ندنخوا

تر بر دهل و  پوش كه با قدرت هر چه تمام در پي آن چند مرد سياه !خواند مي تمام عيار
هاي  پارچهكه با  پشت سر هم اش چندين ماشين و در ادامه كوفتند، خود مي هاي سنج

زيادي  پس از آن تعداد اي بلند شد و ناگهان ابتدا صداي هلهله .سياه تزيين شده بودند



 

١٦٢ 
 

هاي دهل و سنج گويي  هنگ با ضربهآ سياه كه هم هاي با لباس  در هر سن زن
  .آمدند كنان جلو مي رقص
در ايام سوگواري ديده بودم كه  ا نه اين چنينام هاي زيادي گذشته صحنهدر 

شك  ها و بي جواني، كمبود دانسته نو سكودكي و سپ حساس علت سنين هطبيعتاً ب
در روحيه حساس من بي اثر نبود و ديدم  چه از غم مردم به هر علتي ميگذاري آن تأثير

مذهبي آنرا در فكرم  ي ه جنبهك بار هم بدون اين اين. كرد أثر ميپاي آنان مت مرا هم
زن و اين  همه  ولي چرا اين. غمگين شدم  خيلي ي عزا داشته باشم از ديدن صحنه

  !؟داري آشنا در روز عزا نا حركات
  !رو آوردن اي ماـ باز هم استخون خشكيده جوون

زن ديگر . كه كنار ما ايستاده بود ادا كرد يچندان جوان هجمله را يكي از دو زن ن
  :گفت

تونن فكر  شون مي يكنن با اين يادآور فكر مي !ها سرشون ذليل مردهـ خاك بر 
اين تو  ،خوندن شون فكر نكنن، ولي كور هاي ديگه كه به بدبختي و منحرف كنن ر مردم

  !نيست ي گذشتهها ازون تو بميري ديگه بميري
چه خانم محو تماشاي آن هاجر. ي نگفتزا چيربزرگ قدري اين پا اون پا كرد امماد

ها را  كه خيلي ستدانستم اين چه مراسمي ن هنوز نميو م. افتاد شده بود كه اتفاق مي
  !باشد؟ قدر مهم مي اند كه اين چه چيزي را آورده .رف آورده استبه ح

  .آمدند زنان و گريان جلو مي هاي پير و جوان سينه ها در ميان حصاري از مرد زن
چادر سياه به كمر بسته  پريده، اي رنگ ، چهرهژوليده بلند هاي  زني جوان با مو 

د اغيار پنهان نگاه دارد عكس پسر از دياو را  ي  برهنه هاي بدون هيچ پوششي كه سينه
بسته را در دست داشت كه هر دم  با باندرول سبز به پيشاني شايد پانزده ساله جواني

  .آمد رقصيد و جلو مي با آهنگ عزا مي كرد، نوازش مي ،بوسيد را ميآن 
ام را  نفستراه  انداخت و بود كه چنگ به گلويم مي انگيز  اي سنگين و غم صحنه

ت سرازير ياه غض بتركان و بگذار اشكگفتند كه ب م ميا ي احساس من و همه بريد، مي
بردند بايد عزيز او هم  هايي را مي گفته بود استخوان غريبه اگر همانطور كه آن زن. شود



 

١٦٣ 
 

اي از دشت خاموشان شهرمان برايش جايي  رفت تا در گوشه كه مياي باشد  همراه بقيه
  . بيابند

  .اشكم سرازير شد چشم بستم و اورم،نتوانستم طاقت بي
اش سپردم، فكر آن مادر  ام را به شانه سنگيني ي بازو در بازوي مادربزرگ همه
هجوم  من بهبا ديدن اين جمع  ي افكار ديگري كه پريشان احوال، فكر روشنك و همه

  .كردم دار حس مي كه خود را چون آنان عزاوجود آوردد حالتي را در من بآورده بو
  .من گفت سرت را بلند كن به ونينهيبي در

 گاهم برداشتم، سر بلند كردم و در چشمان زن كه رو پناه ي  ام را از شانه تكيه
نمايش  هايش رقص غمِ جنگ و از دست دادن عزيزش را به رويم  هنوز با سينه هب

  .خيره شدم گذاشت مي
 نگاهش را ديدن و حتا داشتن، شچشم در چشمان آور بود اي كه چه رنجو

  .نتوانستن دادن اي دلداري
اي به آن  را نشان داد، بوسه شلحظاتي مقابل من عكس عزيزش را، شايد پسر جوان

  .پيدا شد ناو در انبوه جميعت  اش فشرد ، به سينهنشاند
خواست بگويد؟ چرا عكسي را كه در دست داشت نشان من داد، آيا تنها  چه مي

هاي ديگر؟ واي طفلك، چه رنج  ليكه در مسيرش نشان خي نشان من داد يا اين
از بين خواهد رفت، و يا حداقل ها روزي  گونه رنج جانكاهي را بايد تحمل كند، آيا  اين

  !رنگ خواهد شد؟ كم
رو آوردن كه تو شهر خودشون باشن، هر چي باشه   ي ماـ خدا مرگم بده، جوونا

بيامرزي  اي بخونن و خدا فاتحهبراشون  بالاي سرشون، هرو دارن كه بر  كسي يه  جا اين
  ن؟جو رو نداشتن، مگه نه خانوم  كسي موندن هيچ جا مي اگه اون بگن،

  :بود گفت او  غضب ي مادربزرگ با صدايي گره خورده كه نشانه
هاي اين آب و  يا حتا بچه !هستن خودمون هاي شهر دونه كه بچه ـ حالا كي مي

  !!ستنه كيه شايد مال يه مملكته غريبه كي به !؟خاكن
  :آهي كوتاه بيرون داد و گفت .اي تأمل كرد لحظه
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بايد استخون  ،گردن جوري بر كه بايد اين ها چه گناهي داشتن  مرده ين مادرـ ا
  !آوردن و داده بودن مير  رو كه دستورش  اونايي

  :پرسيد. از مرحله پرت بود خانم خيلي هاجر
  آوردن؟ بايست مي رو مي  كيـ 

ده راهت هم زياده بيا بريم يه تاكسي برات بگيريم بري ـ هيچي جونم، ديرت ش
  .خونه

د و تا آخرش بره دسته تا بيا گين خيلي ديرم شده، ـ خدا مرگم بده، راست مي
هاي بزرگتري كه  بود، دسته ي كوچيكي كه دسته تازه اين ،و پرت كردر  ي حواسم همه

 كه قربونش برم سر تا پاشبزرگي و سنگيني  م هست به چهو توش يه علَ ندازن راه مي
و كي  آد  مي م كيفهم كنم كه نمي و واخ مي  آخ اينقده  پوشونن زيمبو مي  با زلم و هم ر

واي خدا مرگم  !!گيره شه و تموم جونم درد مي هرچي كه باشه تنم چندش مي!! ره مي
بد  بهم زنه و خروار غرّ مي يه حتماً برم خونه نسرين خانم .بده و نصيب نكنه، ديرم شد

  !گه راه مي و بي
رو هم كه ديدي براش تعريف كن، خوشش   ـ بگو كه با من و دلارام بودي، هر چي

  !!شه آد و سرش گرم مي مي
  .، بريم يه ماشين برام بگيرينبرم ـ باشه چشم، قربونتون

 دفتر نقاشي .سوار نكندراننده تاكسي گفت مسافر ديگري خانه به  در راه برگشت به
اش تكيه  كنُج دلش نشستم، سرم را روي شانهروي صندلي گذاشتم و  را گرو وسايل دي

شد  چند كه باعث نمي سوخت بستم، هر گريه ميرا كه هنوز در اثر دادم و چشمانم
  :اش پاك كردم و گفتم شانهچشمانم را با سرِ. باره سرازير نشود اشكم دو

  !بود انگيزي غم ي ـ واي مادربزرگ چه صحنه
  :گفت گوشمآرام زير
  .نه برسيمخو  نم، ولي صبركن تا بهدو ـ مي

، طفلك كه را داشت كه در به ياد روشنك افتادم .داد م ميا ينبوي چادرش تسك
افتادم كه چون  ش؟ به ياد مادربزرگدل بكند اش بگذارد و درد جور مواقع سر به شانه اين

ن برايش باقي مانده توانِ ارُد دادخورده و از حركت افتاده تنها شكست  پير، سرداري
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زباني با دوستم تنگ  واي كه چقدر دلم براي هم. بود گاهم در كنارم و من تكيه !بود
  .شده بود

كه مادر وارد اتاق بشود خود را در آغوش مادربزرگ  قبل از اين تا خانه رسيدم و هب
كم و كاست  ي خيابان بي صحنه  ي همه .ر شدم سرازيا محابا اشك قايم كردم و بي

دوستم و  اي دوباره داشتند، احساسي با همان شدت از دور بودن لوي چشمم بازيج
  .كرد تر مي م را بازا زد و راه اشك بيشتر چنگ به دلم مي شآگاه نبودن از احوال

  :مادر وحشت زده و نگران پرسيد
  !ـ چه شده، چه اتفاقي افتاده؟

كه اولين بار بود من  نمادربزرگ شرح كوتاهي از ماجرا را برايش تعريف كرد و اي
  .ديدم اي را مي چنين صحنه
 خصوصهب، شه مي تر باز روي دنيا  زمان چشمت به شي و هم م، بزرگ ميك ـ دختر
دنيايي كه با جهل و  ،كنيم زندگي مي داخلش ه در حال حاضر ما خودموندنيايي ك

ري انسان ده كه ياد بگي تو ياد ميه ب شحقايقديدن و لمس  ساختن،ناداني برامون 
ده كه از احساسات هم  ياد مي هم به بقيه گيره و ياد مي طورهچجو  نادان و سود

 اثرات سياه ها پيش اتفاق افتاد و در زندگي همه حوادثي بود كه سال .استفاده كنن سوء
با  و زمان را متوقف كنند گذشت كهشه  گذاشت ولي دليل بر اين نمي برجاعميقي 

و كه احتياج به سلامت ر نسل جوون خصوصبه آن افكار مردم  آوري زود به زود ياد
  .ر و بي اميد كنندروشن دارن مكد اي فكر و آينده

  :زد كرد و ادامه داد نگاه به مادربزرگ كه موهايم را از صورتم كنار مي
  كه اين صحنه را ديد؟ ـ اولين بار بود

  :ه دادمادر ادام .رفتيم نديده بود ـ تا حال با من كه بيرون مي
  .اي مردمون، طفلك جودنرو ادامه ب  زيشب با خوان اين خيمه ـ تا كي مي

  :سخن مادر گفت ي مادربزرگ در ادامه 
اي شه دونست كه جوون نمي آرن رو كه مي  هايي كه اين  ـ از همه مهمتر اينه

ها تيكه شده كي  شن و خون ده خودمون هستن يا نه، اون طفلكي كه تو اون دشت
  !مالِ كدوم كشوره؟ دونه مي
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اش  كه از اتاق خارج شود مرا دقايقي به سينه قبل از اين. مادر از جايش بلند شد
  :گفتداد  طور كه موهايم را نوازش ميصورتم نشان و همان فشرد، چند بوسه به
هايي كه نشاط و شادي زندگي را به اين زودي از دست دادن  طفلك  ـ مهمش اينه

خشك و خرُد مشتي استخوان  ه آروم بگيرن، حال اگه فقطاشته باشن كيه جايي د
  .مال هر كجا كه باشن مهم نيست باشه، شده

كه تا مغز استخوانم  شحقيقت. آوردم دست ميبكم حالت طبيعي خود را كم 
ها كم و بيش  از همكلاسي. نهايت روي احساسات من اثر گذاشته بود ترسيده بودم و بي

علت  ههرچند از تعريف ماهيت كل ماجرا شايد ب ،بودم ها را شنيده گونه صحنه اين
اش را ديده  ه را كه امروز نمايش زندها آنچرفتند، ام اي دروني خود طفره ميه ترس

  .بودم با تعريف فرق فاحشي داشت
كرد، انگار  ش چه رقصي مي هاي برهنه اون زن با سينه ـ واي مادربزرگ، ديدين

  .هم بود يجوون زن كرد، طفلك چه ميجا نبود و نگاهش ن ي اونسك هيچ
 كه پسرش هاي مادري ها و خواسته ـ يه مادر بود، يه مادر با تمام احساسات، آرزو

و تو دستش نديدي ر شعكس پسر جوون تو جنگ هشت ساله از دست داده بود،و  ر
   رفت؟ ش مي  بوسيد و قربون صدقه ميكه هي 

  !رقصيد؟ هاي لخت مي ـ ولي آخه چرا با سينه
 اي براي پسرش اتفاق افتاده حادثهو معمولاً مادري كه همچون ر  جور حركات ـ اين
 به همه خواد ده، مي انجام مي از روي غريضه مادري كه خودش متوجه باشه بدون اين

  :بگه
طفلك براش مسلمّ شده بود كه . ش كردمهام شيرش دادم و بزرگ همين سينهبا  

كرد،  خود شده بود، عالمي ديگه سير مي خودش بيهاست، از  جوونش تو يكي از تابوت
  .شنيد رو مي  ديد و نه صدايي رو مي نه كسي
و  كرد ام نگاهخيره تو چشم ايستاد،  روي من چند لحظه هب ا مادربزرگ، روـ ام

  .اش نديدمچشم تو زاري، تنفر و يا انتقامبي ، حالتعكسي كه دستش بود نشونم داد
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 گناه مردم عادي نيست، دونه كه رنجِ مصيبتش ـ اون خودش بهتر از همه مي
بينه و به يادش رو ب  تو موقع اينقده حواسش بود كه تو و زيبايي دونم، شايد اون مي چه
  .تونست عروس خوشگلي مثل تو داشته باشه ميكه روزي  دبيا

  !راحت بخوابه؟ها  تونه شب ي ميطورهچ اين مادر واي مادربزرگ، ـ
  !و تو اين مخمصه انداختنرپرسيد كه اون هايي  ـ بايد از اون

  !شده؟ چرا دنيا اينقده بدـ  
و ر  تپاشو، پاشو عزيزكم برو صورت كردن، از بد تر برامون بد ها هم بد نبود، قدرـ اين

  .تونه همش غم و غصه باشه دنيا نمي ،زندگي همينه كن، دورت  ا از چهره ور بشور و غم
 كه بدون آن حتا و يا در دفترم چيزي نقش كنم م،خواست به اتاقم پناه ببر دلم مي

 .قبلاً هم اتفاق افتاده بود. خط بكشم خط روي كاغذ فقط هدف خاصي داشته باشم
كردم و دلم  وش نبود، احساس دلتنگي و گريه ميماه حالم زياد خ تو اي يه دوره وقتي

را بر رفت قلمم  نمي و حتا شنيدن آهنگي حسابيو به كشيدن يه نقاشي درست 
ها  سال روشي بود كه گذاشتم، جا مي هداشتم و تنها خطوطي درهم برهم در كاغذ ب مي

  .شود م ميعجبا كه چه زود هم موجب تسكين در من جوشيد وبي اختيار  پيش
 نارنج كه مادر ليوان شربت بهار يك به .شب هيچ احساس گرسنگي نداشتم آن

 گم ام فهتر از هر شب ديگر زير ملا زود .راضي شدم ترش كرده بود غليظ قدري بار اين
داد پلك بر  خبري را پيامم مي سوخت و خواب و بي مي شدتهبچشماني كه   و با شدم

بود كه باز براي چندمين بار  جنجال پر از ي خاطرم كه همه هم گذاشتم و با تمام آن
وابي عميق خ هب ورم ودوام بيا مدر آنچه كه امروز گذشت گردشي داشته باشم نتوانست

  .فرو رفتم
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  نهم بخش
  

هاي  ماه  از شروع دبيرستان بيشتر از همه ي پيش اضطراب و التهابي كه تمام هفته
ي  و در عين حال با تمام وجودم اميدوار بودم كه همه اس كردهحساگذشته در خود 

تم را كنار خود داشته باشم ماجرا به خير بگذرد و من در آغاز سال تحصيل دوس
بايست يك سال  من مي .نشان داد وضوح به خود را در نبودن روشنك انگيز غم تواقعي

و تمام اوقات بودن در محيط فراگيري را  ،خانه را به تنهايي طي تا تمام راه دبيرستان
  .چه سخت و چه مشكل بود واي كه تحمل اين حقيقت. تحمل كنم بدون او

 خود را ها براي سرگرم شدنتن گرفت و دلم مي گاهي كه با دليل و يا بي دليل 
در ميان  مادر ،آوردم ك كودك خردسال پايين ميلوس و گفتار و رفتارم را تا حد ي

ام و اين گونه حركات  ساله و بزرگ شده كرد كه شانزده يادآوري مي هاي شادش خنده
تر شوم كه ميل داشتم روز به روز بزرگ ينبا تمام اباشد، و من هم  ي من نمي شايسته

ها   رگي بودن و دور از قيل و قال بزرگت بچه هنوز در عالم كردم كه گاهي اش مي وريآ ياد
ها پس از  شك بچه بي داند گونه كه خود مي همان زندگي كردن لطف و صفايي دارد و

پير شوند تا  آنقدركه  مگر آن گشتي به اين دوران نخواهند داشت گذشت اين سنين باز
  .  برگردند خردسالي خود دوباره باز به نوعي به دوران

و  ام يادگرفتم كه در سراشيبي ترين دوران زندگي و سخت ترين ها در تاريك بعد
شود براي دور بودن و فراموش  جا كه طاقت و تحمل انسان تمام مي زندگي، آن تنگناي

 و گوش خزم، چشمتواند باشد كه به كنُجي ب ن نمياي بهتر از اي ها چاره كردن مصيبت
زانوي غم به  كشيدن بغلبه  با ديگران سعي كنمانگيز  غم دور از هياهوي ببندم و

شناسم و دوست دارم،  را مي آن ،دوران كودكي پا بگذارم كه دست نخورده و پاك است
  .تا خود را در آن رها سازم و مدتي هر چند كوتاه از حقايق نكبت بار زندگي دور باشم

ها در مورد  همكلاسي  جواب دادن پرسش هب آگاهي با تمام نا روز اول دبيرستان
رده، به هر جان كندني بود روز را روشنك كه آيا حقيقت دارد او دبيرستان را عوض ك

تواند باشد، يا  براي خودم هم يقين شده بود كه از دو حال خارج نمي. به پايان رساندم
مطمئن بودم  ست،كه مجبور به ترك تحصيل شده ا اند يا اين  دبيرستان را عوض كرده
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كرد، حال اگر هم در دبيرستان ديگري،  اگر روشنك با من سال تحصيلي را آغاز مي
تر بود  اي را بخواند، براي او اين مهم رد چه رشتهك خودش برايش فرقي نمي ي گفته به

دانستم ترس از اين  ها مي روز  ، همانهم در يك دبيرستان و يك كلاس باشيم كه ما با
د ادامه تحصيل بدهد در نتيجه انتخاب رشته برايش مهم نبود، از اين دارد كه نگذارن

توانست به كلاس  داشت آيا ميدر سال گذشته ي شش ماهه كه  گذشته با آن وقفه
   !؟گذراني مي چگونهرا  روزگارت كجايي و دوست خوبِ من اوه! رود؟تري ب بالا

گ ربز درراه من باشد و ما مدر راه دبيرستان ه مدتي از آغاز سال  اصرار داشتمادر  
شد معتقد بود  پاي من مي هاي بيرون از خانه هم كاربر خلاف گذشته كه اغلب در

يستم، پدر هم با تمام باپاي خود  يام و بيشتر بايد به خود متكي و رو شده بزرگ
  .بزرگ هم عقيده بود بيشتر با مادرهاي بيرون از محيط خانه  از نابسامانيش هشدار

 گاه و بي ند كه گاهاز راه رسيده بودي پاييزهاي خنك  فشرده و باد هاي ابر 
قول  گاهي كه به و من بارنداغلب شديد بر سرمان ب هاي مخصوص اين منطقه را باران

م به اتاق هاي ديگر روز ي همه مانند آمدم مادربزرگ مانند موش آب كشيده به خانه مي
فضاي حرارت نشينم، آهنگي گوش دهم تا ي كوتاهي از بخاري ب رفتم تا با فاصله مي

  .وردحالم بيا اتاق مرا خشك و سر
پيدا چون در ادبيات دنيايي را  ،انتخاب كردم انساني ام را علوم ي تحصيل رشته 

آهنگي داشت، هر كتاب و يا  من هم احساسي هاي كرده بودم كه با كل وجود و خواسته
 خواندم گاهي هم چند بار مي حريص، وآوردم مشتاقانه  دست مي به كه ي خوبي نوشته
شدم، و حتا گاهي كه خيلي تحت  خود غرق مي ي تازه شكفته هاي ر دنياي روياو د
هر جا كه و را مدتي گرفتم ا قرار مي كتاب ي هاي پر جاذبه ثير يكي از شخصيتتأ

  .با خود همراه داشتم خوابيدن براي مگرم شدن چشم زمان خصوصه ب رفتم مي
 گ دانسته بود در سني هستم كه احتياج به قدري پول ماهانه دارم از اينمادربزر 

وبي گذاشت و بخ دري در اختيار من ميرو پولي كه از قديم برايش باقي مانده بود ق 
هايي كه  كتاب ي كوچكي از حال قفسه كنم، و را صرف چه مي من آنمتوجه بود كه 

ها و معاني خوب يك  دانستم واژه زودي به .كنارم داشتم م واتاق ام بود در مورد علاقه
 كه سرگذشت و يا مطلبي را جذاب احساسي همانطور عميق و ي مان و يا يك نوشتهر
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 يمها گذاري رنگ ها و جاي كشيدن نقاشي انتخاب مدل، ند مرا درتوا كند مي مي تعريف
 كار بردن ي به شيوه از افكارم  گرفتم در فانتزي و من بيشتر ياد مي .كمك زيادي كند

   .هايم نوشتهطور در ، و هماناستفاده كنم هايم در نقاشي رنگ، بعد، آهنگ و معني
 را خلوت و كرد كه شهر همه را مجبور مي پاييزي سرد رانيك روز عصركه باد و بو

 قبل از داخل شدن. ورند از دبيرستان برگشته بودمپناه بيا ي خودها به خانه سرعت  به
ا سومي را نا بود اميم آششنيدم، دو صدا برا ي صحبت چند زن رااصد پذيرايي به اتاق
   .توانستم بشناسم نمي

به  بدنش تر از همه جاي ديگر كه زود شي صورت روي علامت مشخصه با نگاهي به
  !!؟شروي دماغ فندقِ: خانم قول هاجر به !جا نياورد شد او را به نشست نمي مي  چشم
  !!خانم بود نرجس 

  .نشستم مادر روي مبل كنارسلام كردم و 
پشت  گر كه زير ابروان مشكي تتو شدهكاوش هاي سياه  مان ريز، مردمكبا دو چش

كه عينك را بالاي خال درشت  در حالي نشسته بودند شته استكاني عينك هاي شيشه
 داد تا به پايين سر نخورد قرار مي شي دماغ و لپُ ي ميان گوشه رنگ در فاصله صورتي
 بلند و كه گيس خاكستري در حالي. مرا برانداز كرد سرتا پاي و عميق يقدق لحظاتي

روي  ازحتا  كرد انداخت با لحني كه سعي مي را از روي شانه به پشت مي اش  بافته شده
با لبخندي  پيدا باشد اش تصنعي وقار و بزرگي نشسته بود آن  اي كه روي مبل كهنه

  :   ي لبان آرام گفت كج در گوشه
  .جان، چه بزرگ شدي به دلارامـ به 

ببينم كه  بيشتر چه راآن نگاه كنم و شبيش از اين در چشمانميل نداشتم 
نگاهم را به . ي ما بود همه نگاهي كه نه از روي تحقير به من بلكه تحقير به .ديدم مي
  :جواب دادم رنگ، مؤدبانه ي كم ي فرش دوختم و با لبخند  وتهب گل

   ها؟ طفتونه، چه عجب از اين طرفـ به مرحمت شما، نظر ل
  :كرد گفت خانم مي ني را تعارف نرجسيطوركه ظرف شيرگ همانمادربزر
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ين خيلي خواين براي ديدن ما بياي ين كه ميوقتي صبح تلفن كردين و گفت ـ
مديگر را راب ههم عيد منزل سه خوشحال شديم، ما كه سالي يه بار بيشتر اون

  ...وزبينيم، ولي چه خوب كه امر نمي
با  قطع كرد و گذاشت دستي مي كه شيرني را در پيش در حالي حرف مادربزرگ را

  :گفت هنوز هم بيمار است لحني كه گويي
  !!ي آمدن داشته باشم  ـ تازه اگه حالم خوب باشه و حوصله

گذشت، چند  مي شو هشت سال از سن  ، هفتادعموي پدر است دانستم او زن مي
با او در يك جوي  شخانم كه آب ي هاجر بود و به گفته سالي بود شوهرش فوت كرده

خيلي خسيس و كه همسرش براي او باقي گذاشته بود  كلاني با تمام ثروت رفت نمي
 بايست ابتدا فاميل مي روز در ايام نو چون بزرگتر از همه بود كه با اين .بود تنگ نظر

را دور هم جمع شده منزل  داد همه رفتند ولي او ترجيح مي ي او مي براي ديدار خانه
ه او يادآوري كرده ها ب خانم جلوي بچه بار كه هاجر يك آيد يادم مي .ببيند سهراب عمو
 اي بدون هيچ ملاحظه را فراموش نكند، او سخت برآشفت و ها عيدي اين دسته گل بود

  !!ها به او نيامده است جواب داد كه اين فضولي با لحني زننده
كفري  و به قولي گرفت مي شخيلي لج ز ناخن خشكي اوا كه خانم گاهي هاجر

شنويم و چه بسا به خاطر هم  هاي او را مي كه ما گفته اين  بدون توجه به شد مي
طعنه  توانست به او تا مي شي غليظ روستايي با لهجه لب  زير پشت سر وخواهيم آورد 

  :زد مي
دير  و نه وارثي، داره اي نه بچه !؟كاركنه خواد چه و تك و تنها مير   ثروتاين همه ـ  
تا بقيه سر كارش پي  هر و مي ذاره مي و ر چيز همه كشه، و سر مير  ريق رحمت يا زود

  !باز كنن دعوا را با هم
  :داد دامه ميخندي ا با پوز كرد و نفسي تازه مي 
 اين همه خسيسي نكنه و يه وعده كنه كه داره نمي زپرتي نيقليو با اين هيكل ني ـ
مثل از نازكي  لا قبا يه خاك برسر !!جون بگيره لا شايد يه تا تر غذا زهر مار كنهبيش

  !!مونه مي چوب سيگار ملاي روستاي خودمون
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قول خودش جوش  شد و به ميتر   خانم كفري گاهي كه خيلي از دست نرجس و 
  :گرفت كه ايراد مي كه سر برود آورد مي

نه و بايست وكنه هنوز جو فكر مي! كشه ميخجالت ن رو  و  مافنگيِ بي چشم زنيكه ـ
 !هايي هم چه لباس ناو ،پوشهكه نگه داشته ب وي جوونيش ر هدور جوري اون هاي لباس
ش خوبي لاحا! افته بيرون مي ش ا ن چاك سينهاز ميو ش پلاسيده شد هاي پستون كه
حيف ! گم خوره چيزي نمي كه گاهي با آقا مي هايي نجسي از اونكه دهنم قرصه و   اينه
 !!آمد خيلي خيلي بيشتر بهش مي خانم نجس گفتن بهش مي اگه سلامتي نا ش،اسم

    !!شدماغ ي گوشه نكبتي سرش با اون فندقِِِِِ خاك به
خانم به يادم آمده بود با صداي  هاي هاجر چه از گفتهگشت و گذار در افكارم و آن

  .ما به هم خورد  ريزِ مهمان
  !!دي؟ جان چرا جواب نمي ـ دختر

  !كجاست؟ حواست و پرسيدن،ر  شون و بار سئوالدخانم تا حال  نرجس  ـ واي دلارام،
  .خود آورد صداي متعجب مادر مرا به

سته، بخشين، متوجه نشدم، بايد مال رطوبت هواي بيرون باشه كه به جونم نشـ ب
  پرسيده بودين؟ چي

  آد؟ ـ چه هواي بدي شده، هنوزم بارون مي
كردم  ده كرد، فكر نميها پراكن رو از تو كوچه  ارون مثل سيل همهب هو  يه ،هـ بل

  ...گرقول مادربز باره، چتر نبرده بودم، بهجوري ب اين
  !ي، خدا كنه سرما نخوريـ ديدم مثل موش آب كشيده شد

  :خانم ادامه داد اش رو به نرجس مادربزرگ با اتمام جمله
  !مستونشجوري شروع شده واي به حال ز ـ پاييزش كه اين

ديدم،  همه خودماني مي ك و تا حدي ايننزدي از قدرخانم را اين اولين بار بود نرجس
خانم را به ياد  هاي هاجر باره حرف خواستم دو نمي ي خودمان هم بود، كه خانه  به ويژه

كوتاه كه متوجه شود  بدون آن توانستم قضاوت كنم، ودم كه خود ميبياورم، در سني ب
    .كردم شها دقيق نگاام
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ز بخورد و كردم اگر از روي مبل ليفكر .تخواني بودلاغر و اس قدش كوتاه، بسيار
هاي  شيار شصورت !رك خورده چه بسا كه بشكندش تبيفتد زمين حتماً جايي از بدن

ين با نگاهي سريع بين او و مادربزرگ به ا .فراوان و عميق در خود داشت پيري را
مادربزرگ فقط سه سال  دو اختلاف سن زيادي نبود و نكه بين آ با آننتيجه رسيدم 

بدن  .شد ديده مي ها در صورت آن خصوصهبتر بود چه تفاوت فاحشي از او كوچك
نتوانستم حق را به  .قيافه نيفتاده بود فرم و مچاله نشده و از قدراينمادربزرگ 

  !دها را درست فهميده بو اش خيلي چيز ، با تمام سادگيخانم ندهم هاجر
 .ش هيچ مناسب خانمي در سن او نبود بلوز به ويژه ي كه به تن داشتدامن بلوز

او را ي  هاي چروكيده   قسمت زيادي از سينه شمدل يقه هفت بلوز آستين كوتاه
، بافته شده در  ي با نگين ياقوت درشتبند گردن.داد بندش نشان مي آويزان در سينه

لكه كرد ب ا هيچ كمكي به چشمان بيننده نمينه تنه روي بلوزش غلافي از زنجير طلا
با  چند انگشتر. گر بي تناسبي بودكه چه نمايش انگيخت اين كنجكاوي را بر مي

كه در  لا داشتاز ط هاي تقريباً پهن مچ النگو در هر دو درشت در انگشتان و هاي نگين
 لاغر و هاي آن مچ و پنجه كه وردآ وجود مي  در بيننده  به ي اول اين فكر را وحله

هايش  ناخن !دناجسام سنگين را تحمل كرده نگاه دار  تواند آن چروكيده چگونه مي
  .مرتب و مانيكور شده بودند چندان بلند نه

 شناس و محتاجي اگر نا! ماند مي زرگري سيار دكان يك مانند چه بد، او: فكر كردم 
  !او را جايي تنها گير بياورد چه؟

  .به خود آورد بار ديگر مرا صدايش يك
  !!ذارهجوري كلاه ب اين ور  كردم سرم هرگز فكر نمي!! ـ جگرم خون شد

ميان  از خانم و با نگاهش به چشمان نرجس كرد متعجب سعي مي مادربزرگ
تواند داشته  چه معني ميعينك او حدث بزند اين حرف او  استكانيِ و ته ي قطور شيشه
دو خال سياه ريز بود كه پشت  ،ربزرگديدم و حتماً ماد چه من ميا آنام. باشد

  !ندل زده بودز شهاي عينك به مصاحب  شيشه
  !آرم من كه سر در نمي! و كلاه گذاشته؟ ر كي سرتون! ـ چي شده؟
  !ست هر چي باشه از خونواده!! از ماست كه بر ماست! ـ چي بگم
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هسته آ. توانست در مبل آرام بگيرد گويي نمي  .كرد شزرگ حركتي در جايب  مادر
  :دوباره پرسيد

  !ـ چي شده، چه اتفاقي افتاده؟
  :مادر رو به من آرام گفت

 كه سرما بخوري برو عوض كن، ينت هنوز كمي نم داره، قبل از ادخترم، لباسـ 
  .گرم باشه و روشن كردم حالا بايست گرمِِِ ر بخاري اتاقت

از . شود تر از آن است كه نزد من بخواهد مطرح خانم جدي دانستم صحبت نرجس
  !ا باعث نشد كه صحبت را نشنومام. اتاق خارج شدم و در را بستم

و حسابي كلاه  ر خان سرم دونين سهراب مي! سوزه جون، دلم خيلي مي ـ واي خانوم
  !گشادي گذاشته

خانم قدري با غيض  نرجسكه  ي كوتاهي در مورد او شنيدن اسم عمويم و جمله
نهايت كنجكاو  بي. ر جانم دواند و لرزشي در بدنمرا د  ادا كرد سرمايي خود  در صداي

بروم به اتاقم و به  ها بين خود دارند، بسيار حرف ها آن !من چه كردم به فكر .شدم
  .ا ماندمام. هايم برسم كار

اتاق پذيرايي و خواب را سريع طي كردم، روي تخت  ي چند قدمي بين فاصله 
تا شايد بتوانم  تختم داشتم برداشتم ارر و مدادي كه هميشه روي ميز كننشستم و دفت

  . اپا گوش شدمرس. شنيدم خوبي ميهايشان را ب حرف. سرم را با آن گرم كنم
  :مادربزرگ پرسيد

  !!ي؟طورهچـ آخه 
آرم، رو اطمينان  ها سر در نمي منم كه از اين چيز بازي كرد، هاي من بورس ـ با پول

  .تومن بده منم بهش دادمميليون  ديم به حرفش اعتماد كردم، گفت دهق
  كي اين اتفاق افتاد؟! ده ميليون؟ـ 

 وبيبخ نشست كه من گوش ميه ب عميقي  تگيدر لحن پرسش مادربزرگ گرف
  .كشد مي شمطمئن بودم كه در همان حال دست به تسبيح دور گردن .شناختم مي

ها بهم  گه اوضاع بانك و بهش دادم، حالا مي ر ـ شش ماه پيش آمد و من پول
  .بازي باختن ها تو بورس ريخته و خيلي
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  .آرم ها سر در نمي ازين چيز گه، منم مثل خودت ـ خب، حتماً همينه كه مي
! ه بورس بخرههاي من بر خواد با پول موقع نگفته بود كه مي جون، اون ـ آخه خانوم

بت با وكيلم صح  برم، اندازه و من يه نفعي مي ا تو تجارتش كار ميفكر كردم مثل قديم
 !و ببينمر ده و حالا من بايستي ضررشو كرر كردم، گفته بي اجازه من رفته اين كار

شد كه با سرمايه من چه تجارتي بكنه  وكالتي كه بهش داده بودم قيد مي ي كاش تو اي
  ! تر باشه كه مطمئن

وكالت دادم كه اطمينان به پسرم  مرحوم شد و من با ها كه شوهرم روز ـ مثل اون
  !عهده بگيره و به ر م ارثيهاي تقس راي ك همه

انصافيه ديگه،  جون، بي خب خانوم !!ـ كه ديديم با ارث شما و برادرش چكار كرد؟
  !!ذاره كلاه نمي رو  ها آدم كه سر خودي

شه كلاه گذاشت  رو مي ها كنن سر غريبه ها فكر مي جاست كه خيلي عيب كار اين ـ
 خودي يه كه كار زشتي برداري كه كلاه ر صورتيد !رو نه ها بهشون نارو زد ولي خودي و

 رو به آدم  فهمم كجاي قوانين مدني و شرعي اين اجازه من نمي ،بره و غير خودي نمي
نگيه بايست شامل حال اگه صحبت انسانيت و مردو! كه از هم سوءاستفاده كنن ده مي

كه خوب شما  ها گذشته ي اين حرف خودي باشه، از همه همه چه خودي و چه نا
  !رفتي و بهش اعتماد كردي؟ چرا دونستي اين بچه قابل اطمينان نيست مي

پس دليل اين بود كه . آورد ام را بند مي فشرد و راه تنفس بغضي گلويم را مي
بار گناه پسر بزرگش  شكرد با راز و نياز به درگاه خداي سعي مي سر سجده مادربزرگ
 روي اطميناني كه به او داشتند را مادرشر و پسري سر برادري سر براد. را كم كند
جاي  واي، برادر. ادي زندگي تنها رها كرده بودرا در تنگناي م ها اشته و آنكلاه گذ

  !!حتا به مادرش هم رحم نكرده بود خود،
تر خان پسر بزرگ آقاي شما چون سهراب ها كه بعد فوت جون، همون موقع ـ خانوم

مرحوم آقامون  ايي آقا و تقسيم ارث شددادن دار و سامون مسئول سر و بود
كردم جواب  ذاره، منم كه ازش سئوال مي رو كلاه مي ها دونستن كه داره سر شما مي
ه براي دبر ش ميو پير تجارت كرده مي چون هميشه با آقاش كارداد كه اين يكي  مي

ماهونه حقوق خيلي  شون كه پدر بيشتري قائل شده، در صورتي خيلي خودش سهم
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وصيت  آقاي شما داد، از اين گذشته شون نمي داد كه به پسر ديگه ي بهش ميخوب
نامه  تقسيم بشه، ولي آقا سهراب تو وصيت ي ارث بايد رو قانون شرع بود كه همه كرده

  .و چند مقابل كردر دست برد و سهم خودش
ش  و بچه  يكي پسرم و زن  وضع اين ه كهبراي همين. دونم دونم خانم، مي ـ مي

  .ش بچرخهره كار كه چرخ زندگي رو مي  جوريه، طفلك شش روز خدا ناي
شما يه كاري بكنين، هر چي باشه شما مادرش هستين شايد از شما  جون، ـ خانوم

ميليون تومن كم پولي  ده!! بده و بهم پسر زبون من شنوي داشته باشه پول بي حرف
  !نيست

  .ده نشدخانم ساكت شد و در پي آن دقايقي صحبتي شني نرجس
 كه سر مابايست همون موقع  مي كنمو اعتراضي  خواستم چيزي بگم ـ اگه من مي

  !دوني چرا؟ مي. ولي نگفتم! گفتم و كلاه گذاشت چيزي مي ر
  :ادامه داد. نشد شمنتظر جوابي از مخاطب. اي سكوت كرد لحظه

ثل م همون كوچكي از همه نظر اين دو برادر از كه برادرش نخواست، ـ واسه اين
دست  براي به و حرص پول داشت هميشه يكي اون ،با هم فرق داشتن شب و روز

  .كرد كوتاهي نمي از هيچ كاري آوردنش
  :فرو برده در گلو ادامه داد اي تلخ قدري گرفتگي و شايد خنده با. قدري مكث كرد

پيش  خواد دلم مي رو برات تعريف كنم،  خوام يه چيزي غريبه نيستي، مي 
زده به اتاقش رفته بودم ديدم روي  نه، شايد ده سال داشت، يه روز كه سرخودمون بمو

تخت  يو رورو درشت   هاي ريز تخت دراز كشيده و يه خروار پول خرُد و اسكناس
از  اون روز! خوره ها غلت مي روي پول تخت پخش كرده و ازين طرف به اون طرف

و ر زش پرسيدم چرا اين كارا  ،گذاشتم حساب بچه بودنش و به ام گرفت خنده كارش
از شنيدن صداشون  نوچهاش بازي كنه  جواب داد دوست داره با پول !؟كنه مي

  !و نكرده بودم ر اون روز فكر امروز!! آد خوشش مي
نه تنها  سيره چون مرامش بالاست، هميشه ي اين يكي نداشته چشم و دلشول 

حالا  ،گن و چيزي نمي ضي هستنش هم به همين كه دارن را خودش بلكه زن و بچه
تونم رو بندازم و  مي طورهچمن كه در مورد خودمون ساكت بودم و چيزي بهش نگفتم 
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من با اين پسرم خيلي حرف  بخشه،رو ب  خدا همه !رو بهش برسونم؟  اعتراض شما
  ! زنم نمي

  تون خوب بود؟  ـ برم چاي بيارم، دهنتون خشك شد، رنگ چايي
  .و كم كنمر  ولي بايد زحمت ه،درد نكن ـ آره جونم، دستت
  .تشريف آوردين تازه ـ حالا چه عجله؟

هاي خالي چاي از اتاق بيرون  اي بعد از اداي جمله با سيني استكان مادر لحظه 
. مكشيد ي تخت ديد كه بدون هدف خاصي در دفترم خط مي مرا نشسته گوشه .آمد

  .مهايم مشغول باش م به كارشايد انتظار داشت من در اتاق
  اي؟ جا نشستهچرا اين !؟ـ واي دلارام

 ديگه بار هم ـ حالا فهميدم كار از كجا خرابه و چرا پدر و عمو سهراب فقط سالي يه
  !!؟...قدهيعني اين! بينن رو مي 

. طفلك پدر. داد اي عذابم مي كجا آمده سردرگمي از نا. ام را ناتمام گذاشتم جمله
ماند بلكه با بزرگواري هر چه ادري نه تنها ساكت بقابل چنين برتوانست در م چگونه مي

  !تر از حق قانوني خود نيز بگذرد تمام
خواست مطمئن شود صدايمان  ي اتاق پذيرايي كرد، گويي مي نگاه به در بسته

  .شود شنيده نمي
خواد در  ها هم گذشته، مادربزرگ هم هيچ دلش نمي ـ اتفاقي بود كه افتاد، سال

 ها اين حرف هر چند كه فراموش نكرديم ولي ي ما ر واقع همهموردش صحبتي بشه، د
  .گذاشتيمرو پشت سر 

كه ذهنم  و بار از مادربزرگ پرسيده بودم، براي ايندر مورد پدر و عمو يكي د ـ
وقت  هم هيچ اگه امروز اين خانم نيامده بود من ،جواب درستي نداد منحرف نشه

تونم  كه نمي فهميدم ولي خوب شد! هستنا هم سرسنگين ب فهميدم چرا دو برادر نمي
  .از عموم انتظاري داشته باشم

هات  و نكن، فكر كردم رفتي اتاقت و به كار ر ها گذشته، فكرش ـ عزيزم، گذشته
  رسي؟ مي

  .خوام برم ـ الان مي
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اي  و بوسه مرا كه از جايم بلند شده بودم بغل كرد. تسيني را روي ميز گذاش 
  .صورتم نشاند به

ي از دست دادن پول  خيلي بايد غصه خورده باشه، منظورم غصه ك پدر،ـ طفل
ي از دست دادن يه برادره، آيا تونست بعد اين ماجرا به برادرش اطمينان  غصه  نيست،
  !حالا برادر جاي خودش، اطمينانش به مردم عادي چي؟! رو داشته باشه؟  گذشته

دونه كه بايد بين  مي سوزونه نمي و با هم ر هيزم تر و خشك ـ مرد فهميده و خوبيه،
برو عزيزم، . ها فرق بگذاره، براي همينه كه خيلي دوستش دارم و باعث سربلنديمه آدم

  .هات برس برو به كار
به هايم را در دو طرف آن  شد نزديك بخاري نشستم و دست جا كه مي تا آن

چه را آن. دور كند جودمي درونم را از و ي عذاب دهندهسرما   مانده سپردم تا باز شگرماي
و براي من  اش جا مانده به هاي عميق با غم بسيار كهنه ها كه شنيده بودم براي آن

  .همين امروز اتفاق افتاده باشد كه ، گوييبود هاي تازه از راه رسيده با غم بسيار جديد
كند، راه خيانت را پيش  خاطر ماديات به مادر و برادر خود رحم نمي به آدمي

خود  كه چون بردّ د، از مهر و الفت كه بايد در او فراوان وجود داشته باشد ميگير مي
آيا او !! تواند داشته باشد؟ خانم چه انتظاري مي نرجس! خندي زدم پوز .خواهد بيشتر مي
  !باشد؟  از پسر برادر شوهرش مي  تر خود پاك

  :فكر كردم. قدري لجم گرفت
ي  از آن در خانه كمتر توانست حتا نيمي ميي خود دارند  در خانه ها چه آنپس آن

 ر را نداشتهي فق در زندگي روزمره تأمين و ديگر غصه! ؟چون حق قانوني ما بود ما باشد
آيا ! سهراب خوشحال است؟ ولي آيا عمو .دارد راه هم كه هر دم غمي با خود باشيم 

و آيا ! است؟ ش كرده شاد و سربلندخود برادر عمو از عملي كه همسرش در مورد زن
داند با  بيند مي هر كه مي برد يا وقار او را بالا مي آويزد خود مي همه زيورآلات كه به آن

زندگي  گفت و نشانم داد كه در من بهنسرين چه؟ او كه خود . شده استچه پولي تهيه 
  !آيا او خوشبخت است؟ .و شايد هم سلامتي همه چيز دارد جز شادي شجوان

  !دانستند؟ ها ماجرا را مي آيا بچه! او چه احساسي دارد؟. نصرت، طفلك اوه
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ي ما توقف كرد و در پي آن  صداي موتور اتوموبيل را از دور شنيدم كه نزديك خانه
داد و پرسيد  كه ننشسته در آن ابتدا آدرس را به راننده  خانم نرجس آميز تحكم صداي

  ! كند كه آيا راه را پيدا مي
از جايم  اشكم را با پهناي دست پاك كردم،. آيد تاق من ميودي به ازه دانستم ب مي

طور كه همان. جاي بگيرم شدر بغل اتخودم را مانند هميشه كوچك كردم  بلند شدم و
  : اش داشت با نوازشي در موهايم گفت سرم را در سينه

ني، و دو و مي ر دونم كه حال همه چيز مي .برام تعريف كردـ عزيزكم، مامانت 
ي حقايق تلخ زندگي  در اين سن متوجه هيچ ميل نداشتم شنيدي، ه نميكاش ك اي
- هبها متفاوت باشن،  خواد با خيلي هايي هستن كه دلشون مي دونم، آدم چه مي ،شيب

دارن كه مجبورمون كردن توش  ايي كه دستي تو اين سيستم نوظهوره اون خصوص
هم   من ي ه، بچهگ بخوررن تا دير يا زود سرشون به سن راهه مي زندگي كنيم، بي

همه دارن  بينه كه مي ،و عقب بيفته بار جدا باشه نكبت ي خواد از اين قافله نمي
  .خير كنه به ور نشو همه خدا عاقبت !!و نكنه ر چرا اون اين كار كنه چاپن، فكر مي مي

را گرفت و ادامه م صورت شاز خود جدا و با دو دست كمي مرا .اي مكث كرد لحظه
  :داد

 آدم به پدرت رفتي، زندگي در صحيح فكر و عمل كردن يلي خوشحالم كه توـ خ
  .ارزه مي فقط به پاكي و درستيش

  افته؟ ـ مادربزرگ حالا بين ما و عمو سهراب چه اتفاقي مي
كنيم كه هيچ اتفاقي  ها ازين ماجرا گذشته، مثل گذشته وانمود مي سال ـ هيچي،

ادامه   رو ببينن، خب،  بار همه همديگه ه سالي يهاگه زندگي فاميلي به اينه كنيفتاده، 
  .ره هر كي به راه خودش ميديم بعدش هم  مي

ش گرفته بود با نگاهي غمناك از اتاق دست ا دركه تسبيح دور گردنش ر در حالي
  .و مرا در خيالات خود تنها گذارد خارج شد
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  دهم بخش
  
ايستاده بودم و از گرماي  جلوي ويترين سرتاسري فروشگاه لباسبازو در بازويش  

كردم  شد اين اطمينان را در خود حس مي راوش مييمي كه از آن تبدنش و عطر ملا
  .خواهم داشت كه دوستش دارم و هميشه هم دوستش

مناسب  مختلف و هاي با رنگ هر دو چند سال قديميهايمان يك مدل،  مانتو 
، روي شلوار خاكستري سير ها و مال من بلند تا روي كفش مشكي مال او فصل سرما،

 تباف دست هر دو از جنس ابريشم سرمان  هاي شال. رسيد هايم مي زانو تا چند انگشتي 
فروشگاه صنايع دستي  از اي پانصد تومان دانه كه چند سالي پيش خيم بودضتقريباً 

 ي اطراف ها ها را زنان روستايي يكي از قصبه فروشنده گفته بود اين شال .خريده بوديم
. دفرست هاي ديگر مي شهر براي فروش بهكافرما بافند و  هاي خود مي يزد در خانه

 ژرسه قاطي كرده بودند و را با ابريشم دانستم را ديده بودم ي آن ها كه نمونه تازگي
شك كه بي برابر شده بود هم چند شرا نداشت بلكه قيمت  كيفيت خوب گذشتهتنها  نه

. ي بيشتري ببردبا كيفيت پائين در توليد جنس استفاده از شگردهاي كارفرما بود كه
 ، صورتي سيرهاي بنفشِ روشن از رنگ خانه پهن و باريك چهار من نقش خطوطي شالِ

 و مال مادر داشتند مناسب در خود داشت كه با هم تفاهمي گرم و را رنگ ديگر چند و
با ادغامي از زرد  سير مزي قر در زمينه كه رنگ سياه چندان درشت هاي نه پروانه نقش

  .زيبايي داشتند خواني هم كه با مانتويشداشت  در خود زعفراني
كرد كه با سليقه كنار هم چيده شده بودند  چند بلوز نگاه مي او به داخل ويترين و 
خيره  دمدي تشابهي كه بين خود و او مي عكس خودمان و به ي ويترين شيشه در و من

كند ما دو خواهر هستيم با  فكر مي ردم اگر كسي ما را نشناسدك به اين فكر. شده بودم
بيرون آمده بوديم تا او بلوزي را كه در اين عصر پاييزي  .هايمان وابستگي علايق و تمام

  .اين همه مدت در فكر خريدنش بود بخرد
   !ـ واي چقدر گرونن
  !شه گن كه گرونتر هم مي ها همينه، تازه مي ها قيمت ـ ماماني، اين روز
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همه آدم تو خيابون، ازين  اين !ها بخره؟ رو با اين قيمت ها تونه اين لباس ـ كي مي
  ! رن كه چي؟ فروشگاه به اون فروشگاه مي

 نشون بده خريد كرده كدومشون هم چيزي نيست كه دست هيچ !بينين؟ مي ـ
با  پشت سر بعدش هم ،زنن و چونه اشا، دست ميرن تم باشن، دلشون خوشه كه مي

هاشون كه  گردن خونه مي  راضي بر به فروشنده از گرون فروشي گفتن راه بي و زار بده
  !!                                                                         رفته بوديم خريد

  اون اميد و تلخ كردن، بي ها خودي نا  رو براي خيلي  كنه كه زندگي ـ خدا لعنتشون
 ها و بوتيك لباس خريدن نداشتن، يادمه بهترين ي و غصه  ها غم لاً خيليها اق دوره

 ، با پولي هم كهكردن رو از خارج وارد مي  ها جنس رو داشتيم كه بهترين ها  فروشگاه
جنس كار كنه،  ونست با پولش چهد هر كي مي وردنآ مردم از روي كارشون در مي

جيز هايي كه م س بنجل ازين كشورجن همه بخره يا خارجي، مثل حالا اين داخلي
شون  گي عرضه خودشون روي نفهمي و بي كردن، حالا وارد نمي خونن رو مي  آقايون

تسبيح و جانماز و  حتا خاكي به سرشون بريزن،  دونن چه اندازن و نمي جفتك مي
نه اعتقاد دارن  ها پشيزي ن پشمالوبه اي كه كنن نگ قبرشون هم از جاهايي وارد ميس
  !و ياد گرفتن ها ر از اين راه چاپيدن خوب !!اطمينان نه

شنيدم  ري بود مياولين با .كردم در لحن گفتارش تأثري عميق را احساس مي
 هاي ديگر خيلي كند كه زندگي را براي او و انتقاد مي از سيستمي گونه واضح اين

براي  يلداشت و ها بود احتياج به بلوز جديدي دتدانستم م مي مشكل كرده است،
  :گفتم. ا نگذاشتم متوجه شودبغض گلويم را گرفت ام .كرد خريدنش امروز و فردا مي

خرين  رو مي  ، لباسيرين ز براي خريدن لباس بيرون نميشما كه هر رو !امانيمـ 
كه  ها  كنين اين اگه فكر مي دارين كه بهش احتياج دارين تازه چند سال هم نگهش مي

  .داشته باشن هم رو ترشن ن بريم داخل شايد ارزوخيلي گرون تو ويترين هستن
ذاره كه  قدر پول در اختيارم مي، پدرت اينصحبت اين نيست كه نتونم بخرم ـ

هيچ  چون دولت سالمي نداريم كه  صحبت اينِچه احتياج داريم بتونيم تهيه كنيم،  ناو
و هاي درست  اگه خودشون آدم ود نداره،ها وج گذاري فروشگاه براي قيمت هم معياري

  !دادن به كسي نميفروشي  نچاپيدن طبيعتاً اجازه گرو ن و نميحسابي بود
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دادند   من بهي كه گهي پدر و گاهي مادربزرگ طي اين شش ماه گذشته از پول
ل نقاشي و اول قصد خريد وساي ي انداز كرده بودم كه در وحله هشت هزار تومان پس

ام آويزان  اي كه به شانه م به طرف كيف پارچهاختيار دستيكي دو جلد كتاب داشتم، بي
ها  تنگي تمام دستبا چرا او  .بود حركت كرد تا پولي را كه در آن داشتم به مادر بدهم

ي  شيشه بار در و اين يك بار ديگر .؟دبدههميشه خريد مورد نياز مرا مقدم قرار بايد 
كرد گويي  ها نگاه مي تابخيال به ك اش را ديدم كه بي چهره فروشي مژده كتابويترين 

تر دلم گرفت، بغضم را  بار عميق بار ديگر و اين يك .گاه براي خريد بلوز نيامده باشد هيچ
را  شعزت نفس رويم نياورد هرچند اگر او به آيا با اين عمل: بردم و فكر كردمفرو 

دم را كنم كه پول زيادي براي خريد ندارد؟ خو نمي شيادآوري !؟دار نخواهم كرد جريحه
  .اي باشد بيشتر به او چسباندم تا شايد براي خودم تسلي

سليقه كنار  هاي مختلف جلدشان كوچك و بزرگ با طرح با هاي گوناگون كتاب 
كرد  تأييد مي ارشاد اجازه چاپ آثارش را اي كه از هر نويسنده. بودند شده هم چيده

يد و جاي انجام شش بيابودند تا مگر علاقمندي خو به نمايش گذاشته شده د كتابچن
ياد  مفيد تا شايد مطالبي بخواند  را بخرد، ها يكي از آن كشي براي وقت ها كار بيهوده ده

  .آيد كارش روزي به دانم، چه بسا مي چه .بگيرد
نويسندگان  عاطفي اجتمايي  هاي نوشته ومان بود ي من به خواندن ر علاقه 

هرگونه كه نويسنده به اشتم بخوانم چون پسنديدم و ميل د خودمان را خيلي بيشتر مي
وجود   آشنا را به  پيچيد تا تعريفي نا اش را در هم مي زمان و مكان اتفاق حوادث نوشته

قدم به  اش توانم در سايه شناسم و مي اي مي را به گونه كردم آن ورد باز احساس ميبيا
هاي خودمان   نويسندهبا افكار و روش نگارش فكرم اين بود كه ابتدا  .پيش بروم قدم

هر چند هم خود  هاي خارجي برسد  ي آثار نويسنده شوم تا زمان خواندن ترجمهشنا آ
هاي داخلي به علت  ي و چند سال اخير نويسندهاين س دره و هم شنيده بودم كه ستدان

 هايي از غير منطقي قسمت غير از حذف ي ادبيات پارسي جو سنگين در محدوده
 هستند زدن و در لفافه نوشتن به روش كنايه سانسور يز مجبور به ن هايشان خود نوشته
 ا من، امموفق به تأييد چاپ آثارشان بشوند افكارشان بر زدن در از طريق ميان تا شايد
  .مداد  نشان نمي ي زيادي توجه به اين موضوع و ي خواندن بودم تشنه
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ي بازوي  در حلقه راويش باز ي ديگري قرار داشت فروشي بوتيك زنانه كنار كتاب 
  :گفتم ، دل به دريا زدمخودم آرام كشيدم

  .رو داشته باشه  اين مغازه، شايد بلوز مورد نظر شما ـ ماماني، بريم داخل
شه، تا  مي امروز از خريد منصرف شدم، چند ماه ديگه حراج عيد شروع ـ نه،

  .پيدا كنم ي تر بتونم جنس بهتر با قيمت ارزون شايدكنم  موقع صبر مي اون
هايي كه كنار  به كتاب اش خواهد كرد، هيچ نگفتم و دانستم اصرارم بيشتر آزرده 

  .هم چيده شده بودند خيره شدم
  .خواستي؟ بريم داخل ه كتاب نميـ تو مگ

  !ـ آخه ماماني؟
  .و انتخاب كنر  ـ آخه نداره، بريم كتابت

يت زيادي در كه آن ساعت عصر جمع خلوت بود در حالي فروشي داخل كتاب
از صرافت خواندن به علت تفتيش شديد عقايد  شنيده بودم كه مردم .حركت بودند
قول ه شاپ و ب در كافي نسل جوان كه دور هم نشستن به ويژهاند  كتاب افتاده
  .دادند كار ديگري انجام نمي با هم مفت هاي يا گفتن حرف جز مادربزرگ

به  انتخاب كنم، مدتي از اين كتاب نيمااز كدام نويسنده ر نداشتم تصميم قبلي 
خواندم،  را چند خطي از كتابي ديگر ورق زدم و اي از اين صفحهو  آن كتاب گشتم

ل شايد بتوانم به روش نوشتن نويسنده پي ببرم و شايد اين بود كه با اين عم قصدم
يد آ خوشم مي ، حدس بزنم كه آيا از خواندنشيدلي سر نخي از داستان گيرم بياقو به

  !!  كه داستان زود تمام خواهد شد خواهد كرد يا اين  ام و آيا تعداد صفحاتش راضي! يا نه
كه نويسنده براي خلق اثرش صرف  هايي روزها و شب بودنم نسبت به  توجه از بي 
و تجربه كرده  ، ديدهچه خود خواندهاز طريق آن زحمتي كه براي بيان افكارشو  كرده

ورق زدن  من درست بود كه در طي چند ثانيهعمل  ، آياخجالت كشيدم متحمل شده
تا زماني كه  آيا !كنم؟ خوبي را انتخاب مي مانگ كتاب به اين نتيجه برسم كه رچند بر

نگيرم  ام ه خواندهآنچ اي از نوشته را از سر فرصت نخوانم، در موردش فكر نكنم و نتيجه
ها كتاب  خيلي :كه گفته بود ياد حرف پدر افتادمه ب! قضاوت در موردش صحيح است؟
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خواهند  كه از بقيه نظر مي خوانند تا چشمانشان گرم شود و يا اين را قبل از خواب مي
  !!ارزد يا نه كه آيا اين و يا آن كتاب به خواندنش مي

شان را باز كنم دقايقي در  كه لاي با دو كتابي كه مدتي در دست داشتم بدون آن
انتخاب  زن را مان از يك نويسندهردانم چرا دو  مين. فروشي گشتم كتاب ي محوطه

طرح جلد يكي از . داشته باشم شايي قبلي با نام و روش نوشتنكه آشن كردم بدون اين
  را در خود داشت نظرم را جلب كرد هاي بستهكه صورت زني جوان با چشم ها آن

  » سهم من«
طرح  »پدر آن ديگري«هزار و هفتصد تومان، كتاب دوم   سه كردم، شنگاه به قيمت

جلدش طوري بود كه گويا پسر جواني در داخل تونلي در حال پرواز است، قيمت اين 
داشتم براي  همراه پولي كه، و ششصد تومان، سريع در ذهنم حساب كردمهزار   هم دو

  .خريد هر دو كافي بود
كه  و ر رسه، اين ون سريع به فروش ميهاش ، كتاباي هستن ي جا افتاده ـ نويسنده
مان خيلي خودم خوندمش ر تا حال سيزده بار تجديد چاپ شده، نانتخاب كردي

  .شين پشيمون نمي خوبيه، از خريدنش
كه  اي دست و پا گم كرده سعي داشت بدون اين ، مانند بچهبا من بود شروي سخن

كرد كه روي كتاب  اشاره به كتابي ! نگاهم كند شوماش  هاي خيره و دزدانه توجه نگاهم
  .هاي بسته بودجوان با چشم يديگر در دست داشتم و طرح جلدش صورت زن

تشويق هاي مردد را  تا مشتري كرد يابي مي كارش فروش كتاب بود و طبيعتاً بازار 
كودكي به او تحميل كرده  را كه درام گرفت، درس خجالتي  خنده كند،به خريدن 

 چون از دزدكي نگاه كردن اوكرد،  ميآشكارا تظاهر به آن خوبي نياموخته بود و ب بودند
  !و گريز از آن در تقلا است شد دانست كه جايي ميان كنجكاوي به جنس مخالف مي

از نظر  .ه بودم و دو جلد هم در دست داشتمبا تصميم قبلي خريد آمد ا منام
اي  لحظه .كه بدون خواست و پرسش خودم بود خوشم نيامد ها در مورد كتاب دادنش

چند كتاب گرم  جا كردن سرش را به جا به نگاهش كردم، ظر او با پرروييشايد از ن
سرش گويي پيوندي  ي ابرو و پيوسته هاي كه با مو شريش و سبيل بلند و سياه كرد،

فكر كردم در باورش است كه روزي چند  ،زد تو ذوق مي خشن و گسستني داشتند نا
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 امروز شك نجام وظيفه كند و بيا با دولا و خم شدن تا گيرد بار راه مسجد را پيش
زودي سوي آن ه ب غريبه صحبت كرده و آلوده به نگاه بي پروايم شده چون با منِ

چون مرد متولد شده اجازه  كه حتماً يادش داده بودند !كند تقاضاي بخشش دود تا مي
چرا خواست بدانم  خيلي دلم مي !محرم نگاه كند و در پي آن توبه نا دختري به دارد تا

 گونه شان را اينها اصرار دارند سر و صورت وانج خصوصهبمملكتمان  همه مردهاي اين
خواهند اعتقادشان را به  چرا مي ،همه مو بپوشانند وحشتناك با اين طبيعي و غير

براي هميشه را نيايش خود  و مكان راه ها خيلي از آن چه   اگرصورتشان پيوند بزنند، 
  !؟باشند  گم كرده

  .از مادربزرگ بپرسم در اين مورد روزي بايد: فكر كردميك لحظه  
  :خود آورد صداي مادر مرا به

  .و بده بريمر شو كردي پولت رشه، اگه انتخاب ر ميـ داره دي
  .كنه و گرم مير  يه مدتي سرم  خوام، رو مي  ـ بله، همين دو تا

  :بيرون از مغازه مادر آهسته گفت
ل زده بودـ خيلي بهت ز!  

  !كي؟  ـ
  !تعريف كرداز كتابا ـ هموني كه 

پس مادر هم متوجه شده بود و من به نوعي در افكاري كه دقايق پيش داشتم  
  .تنها نبودم

  !ترسوند و ر هم من يه كمي مشريش و پش ـ هيچ از نگاهش خوشم نيامد،
  .كشي رو سوي خودت مي  ها ـ بهت گفته بودم كه چشم

اي كه داشت  گيولي از دستپاچ !مي كنهگر خواست براي فروش كتاب بازار ـ مي
و تظاهر به نديدن  و بدزدهر  كه نگاهش نگاه كنه يا اين من بهدونست چه بايد بكنه،  نمي
به سر و ، و زير نظر داشتمر  ي حركاتش همه، قدري مضحك شده بود چون كنه

 دونم، شايدم مي فروشي باشه، چه مناسب كار كردن در يه كتابكه  آمد صورتش نمي
خونده، حال بمونه چه  ها رو كتابكه حتماً خيلي از  علاقمند به كارشه اينقده
ها  گاهي به موقعش سعي در خوندن درون آدمم اگه اشتباه نكنولي ماماني،  !هايي كتاب
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 ده، مثل همين دودل بودن فروشنده براي نگاه كردن به ياد ميبه آدم ها  خيلي چيز
  !صورت يه مشتري از جنس مخالف

ها قضاوت كرد كه اگه مرد هستند  شه از سر و وضع و شكل و شمايل آدم نمي ـ 
چند مكه  شون چه قايم كردن مگه اين شت نقاب زنونهلاجند و اگه زن هستند پرده ح
جايي خوندم كه  ،و بخونير  درونش  از راه چشم سعي كني طوركه گفتي همين
سن تو  در تا اونجايي كه منرونشه، د وجودش و تنها راه ورود به ي آدم آينه هاي چشم

 اگه نيم اين مردم كه فهميدمداشتم، رو   ها فرصت خوندن اين نوع كتابكه هنوز 
اي در  رو كه كس ديگه  اي ندن و ايدهخو هاي مذهبي و سياسي مي كتاب كوركورانه

هاي  نوشتهكنن  خودش پيدا كرده دنبال ميو زندگي  مكان زمان،موقعيت سخت 
و  ر شون خوندن خيلي مسائل پيچيده زندگي رو مي  شون فرهنگ ماييعاطفي اجت

در مملكت  خصوصبه حل كنن،  با هم و بدون جنگ و جدال تونستن به راحتي مي
  .گيره ها سر چشمه مي ها از ندانستن و ندانم كاري ي بدبختي كه همه خودمون
 روز به مسائلروز به  مچشمشدم چون  هاي مادر را بيش از هميشه متوجه مي حرف

كه  هايي حرف خصوصه ب شد مي تر داد باز ي اطرافم رخ ميمختلفي كه در محيط اجتماع
كه  خاطر اين دادم نه به گيرد، حق را به او مي چشمه مي سر شدانستم گاهي از دل تنگ مي

كند تا مغز استخوان غمگينم  اش از محيطي كه در آن زندگي مي مادرم است و آزردگي
  !قولي همين است كه هست دانستم راه به جايي ندارد و به مي كرد بلكه مي

  .اي ندارم كه بخرم كار ديگه مو رو  ـ ماماني، قلم
ا دانستم خسته شده ام مي. فته بودمو بازو در بازويش راه ر تمام مدت تنگ دلش

جايم را عوض كردم و بازوي ديگرش را گرفتم، احساس و احتياج  .گفت چيزي نمي
باشم، مانند هر روز ديگر و  شزد كه هر چه بيشتر نزديك انم موج ميشديدي در ج

  .ورم كه چقدر دوستش دارمخاطر بيا ش را حس كنم و بهبيشتر امروز گرما و لطافت تن
چندان دور در جهت مخالف  ولي نه مان خيابانفروشگاه لوازم نقاشي در ه 

مرد زير مهتابي  رو پياده از ي ا گوشه راه زيادي نرفته بوديم،كتابفروشي قرار داشت، 
  .فروخت هاي دست دوم مي را روي ميزي پهن كرده بود، كتاب شجواني بساط

  !جا بخرم رو اين ها تونستم كتاب تر ديده بوديم شايد مي ـ ا، ماماني، اگه زود
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  .ـ همچين معلوم هم نيست كه داشته باشه
  .كنيم ببينيم چي دارهـ بريم نگاه 

و غرق  هنشست شپايه كنار ميز كسب روي چهار .مرتبي داشتمرد جوان سر و وضع 
به هايش ندارم  كتاب دانستم فرصت زيادي براي بررسي مي .بود در خواندن كتابي

كه خريد امروزم را انجام داده بودم و نه تنها در فكر خريدن كتاب ديگري   خصوص
ساخته شده از  علامتيبا  متوجه ما شد، كتابش را .داد نبودم بلكه پولم هم كفاف نمي

  .شد مؤدبانه سلام كرد ايش بلند ميكه از ج اش بست و در حالي ميان صفحه كاغذ
از روي  .كه با سليقه چيده شده بودند نگاه كردم هاي روي ميز دقايقي به كتاب 

  :كنجكاوي پرسيدم
  را داريد؟ » سهم من«مان ـ ر

  :نگاه كند جواب داد اه ببه كتا نام نويسنده را بپرسد و يا حتا كه بدون اين
  .ـ بله

  قيمتش چنده؟تونم بپرسم  ميـ 
  .فروشن ها مي كه تو كتابفروشي ـ نصف قيمتي

 كه چرا از سويي نرفته بوديم كه او  حرصم گرفت، نه از ارزان فروختن او بلكه از اين
  :ادامه داد .هاي بيشتري بخرم توانستم كتاب تر ديده باشيم، مي را زود شو بساط
م هاي ديگري دارم كه شايد ه مان هستيد كتابند به خواندن رگه علاقمـ ا

  .مان عاطفي اجتماييرو بيشتر راضي كنه، ر  خواندنش شما
هرچند او هم  ،هاي ديگر نبود فروش طرز حرف زدنش مانند خيلي از دست

سعي در فروش آن  صحبت و خواست در مورد كتابي كه خوانده و خوشش آمده مي
چه فكر كردم بايد خيلي در دنياي آنشناخت،  اش را مي شايد نويسنده !دانم چه مي كند،

 ي تحصيل كه پس از خاتمههاي ديگر  كه مانند خيلي  يا اين ،گشته باشد حال خواندهتا 
تا انتخاب و شروع به كار كنند از روي  ها وجود ندارد شغلي براي غير نور چشمي چون

بار ديگر سريع  يك .ندگي به اين كار رو آوردهنگين زهاي س ناچاري براي چرخش چرخ
. در ذهنم حساب كردم تا ببينم چه مقدار از پولي كه همراه داشتم برايم باقي مانده

  !و هفتصد تومان هزار
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ي كج و معوج  هم با سليقه آن !ي بود؟كاف خوب آيا براي خريدن يك جلد كتاب 
  !دانستم نمي! شود عوج ميم كج و مام گرفت، مگر سليقه ه از فكرم خنده! من

  .خود آورد صداي مادر مرا به
  !دي زنه چرا جواب نمي ـ با تو حرف مي

ودم كه چند دقيقه پيش با گفتين؟ در فكر كتابي ب ـ ببخشيد، متوجه نشدم چي
  !قيمت خريدم دو برابر
  خونيد؟ مان ميفقط رارزه،  اگه همينه كه پرسيدين كتاب خوبيه، به قيمتش ميـ 
و با ر خواد تعريفي باشه كه نويسنده من رو، دلم مي  بعله ولي نه هر داستاني فعلاًـ 

  .ره ببره خودش به هر طرفي كه مي
  بهتون معرفي كنم؟ و كه خودم خوندم و خيلي خوشم آمدر  تونم كتابي ـ مي

براي بيان نظرش  اش قائل بود كه احترام براي مشتري قدرايناقل او  حد !چه جالب
  .نظرش بود مورد هت، نه مانند آن ديگري كه گفت آنچخواس زه ميابتدا اجا

قبول  چشم بسته و، گوش دادن انتخاب كردمبخونم كه خودم  رو  اي ـ ميل دارم نوشته
 خصوصه ب كنه، ها فرق مي شه چون سليقه س مياحسا نظر ديگران قدري تحميل در آن

  .خاب مال خودمون باشهخواد حق انت در اين دوران كه بيش از هميشه دلمون مي
كه مژه بر هم بزند نگاهم كرد، هيچ  بر خلاف آن قبلي لحظاتي با دقت بدون اين

بار من بودم كه  س اينعك شد، بر ديده نمي شدلي و يا اضطراب در چشمان آثاري از دو
  .  روي كتابي ثابت نگاه داشته بودم نگاهم را 

اول هميشه با خود انسان باشه تا  ي لهحق انتخاب بايد در وح ام، ـ با شما هم عقيده
شه چون از همين بنادرست بودنش گفتگو و تبادل نظر بعد در مورد درست و يا 

كتاب اظهار  م در مورد محتوايستخوا نمي گيريم، هاست كه ما مطلب ياد مي گفتگو
ه ر خارج نوشتكه د يه  ي كسي ونيد كه نوشتهكرده باشم تنها ميل دارم بد نظر يا تبليغ
  .رسيده و بطور تصادفي به دست من چاپ جا هم شده، همون

هر روز و هر  شد خواهد باشد نمي ال هرچه كه ميح چنين كتابي .كنجكاو شدم
، چرا نصيب من بشود توانست نمي اقل به اين راحتي كجاي شهر پيدا كرد يا حد

  !بفروشد؟ من بهخواهد  مي
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  !ي بساط شما قرار گرفت؟سوي دنيا رو شد كه اين كتاب از آن طورهچـ 
و شده كردم، طبيعتاً كنجكا گونه پرسشم را مطرح مي بايست اين واي چه بد، نمي

دانسم اسمش چه است  او اين كتاب را كه نمي بودم و ميل داشتم بدانم به چه صورتي
كه با كمك مهتابي  در تاريكي تازه رسيده .ده نزد خود داردو در چه موردي نوشته ش

  :ادامه دادم .قدري قرمز شد اش چهره متوجه شدم شد روشن ميبالاي سرش 
دست شما رسيد و ه شد كه اين كتاب ب طورهچمنظورم اين بود بدونم  ببخشيد، ـ

  !بفروشيد؟ من  بهخواهيد  چرا مي
كنه، گاهي كه از خارج كتاب  آشنايي دارم كه در اداره پست كار مي ـ حقيقتش

ي  نتيجه رسونن، ش نمياهرد نشده به دست گيرند ست ارشادرسه و چون از زير د مي
كنن و بعدش هم  ارزشش مي گيرن، بي رو دست كم مي  ها زحمت نويسنده شايد سال

هاشون خيلي  كه بعضي ها د خيلي از اين كتابآيفش ميآشناي من ح سوزونن، مي
ه روي احترام ب ، در واقع آدم با معلوماتيه كهخوب هم نوشته شده از بين ببرن

و  جوري دهن كجي به سيستمي بكنه كه شعور فرهنگي نداره خواد اين مي ها نويسنده
انتظار  هم از من آد، ده كه خودش خوشش مي هايي اجازه چاپ و فروش مي به نوشته

سعي  از اين كتاب شش جلد بود و اين هم آخريشه ،تا بفروشم آره نداره مي پول
  .هاش برسونم ندست كتابخو هب درست باشه تا اونجايي كه حدسم كنم مي

  :پرسيدم. انگيخت مي را بر ام زد كه كنجكاوي هاي جالبي مي حرف
  و ببينم؟ ر شه كتاب ميـ 

  .را در آورد و دست من داد ميز و داخل كارتون كتاب از زير
شد تشخيص داد اثر دست هنرمندي است كه با  وضوح مي طرح جلد كه به

اي  ه دست ظريف زنانهرد جواني بود با نگاهي نافذ كتصوير صورت م سياه كار كرده قلم
  .مام صورت را پوشانده بودحدوداً تو آن نگاه گويا غير از چشم مرد 

. ود پنهان داشتچه در خيتر گويايي براي كتاب و حتماً آنت» يك نگاه افسون «  
  .پشت جلد را نگاه كردم، خواندم و خوشم آمد

  هر جا كه نيستم، نباشم« 
  كه هستم، هستمجا  اين
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  زندگي مال من است
  خواهد ببيند كه نمي مال آن ،ي بسته پنجره
  ي باز فضايي براي پرواز من پنجره

  آسمان كبود، مال تو
  ي آبي آن مال من سينه

  بوي ياس، مال من
  بوي يأس، مال تو
  زندگي مال من

  .جا كه هستم جا كه هستم، همين همين
آهنگ با معنايي  سهراب سپهري شناختم، هم را بلافاصله با شعري از تشابه نوشته

چه ماجرايي نويسنده را تشويق كرد كه از اين شعر بياد ماندني در  بود، متفاوت
احمد شاملو  فريدون مشيري، سهراب سپهري،: فكر كردمي خود استفاده كند؟  نوشته
   .ي جادويي پدر در آمده بودند اي كه از صندوقچه هاي جاودانه چه نام و بقيه،

 ها انتظار خواندن سطور نوشته تونه معرف اين باشه كه مابين يـ همين چند خط م
  .تونيم داشته باشيم مطالبي مي چه

هاي ظريف زنانه كه گويي  هان پنجاز مي افذنگاهي ن .مدوباره جلد را نگاه كرد 
  .ي نگاه و پرسش آن در امان باشد كرد تا از جذبه صاحب پنجه تلاش مي

  !تون نشدم ظورمن ي متوجه ـ
  :ادامه دادم. دو جلد را به بازي گرفته بودمانگشت قطر  كه با دو در حالي

  .نخوندم و ر چون هنوز كتاب طبيعتاً ـ
خودم برش گردونيد، دم پشيمون نشيد، اگه هم شديد براي  ـ ببريدش، قول مي

  .خرم ميبا همين قيمت  ازتون
  ـ قيمتش چنده؟

  :نشست گفت گوش مي قدري شرمساري در آن بهبا لحني كه  .اي فكر كرد لحظه
  !ـ پنج هزار تومان
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 لب باز كردم .داشتخريده بودم  قبلاً قيمت كتاب اختلاف زيادي با آن دوتايي كه
  :بگويم گران است، و چه خوب كه فرصت نكردم، گفت

و پانصد تومانش را بايد بدهم به اويي كه كتاب را در اختيار آشناي من  هزار دوـ 
  .ذارهگ مي

داد گويا متوجه نبود كه  هاي ما گوش مي مادر كه تمام مدت ساكت و آرام به حرف
  :پول زيادي برايم نمانده، آرام گفت

ي سانسور شده  كه نوشتهبخصوص به ـ ميل داري بخوني، خب، بخرش، 
  .هاي داخلي نيست نويسنده

  !!ـ آخه ماماني
  .به كناري كشيدخراب است، مرا  جايي كار مادر تازه متوجه شد كه

  !دي تا بريم؟ پس چرا پولشو نمي  خواي ـ اگه مي
  .رسه ـ آخه ماماني، پولم نمي
  .، بيا من دارمكه غصه نداره اين گفتي ـ خب عزيزم زودتر مي

ي  در طي يك روز مزه ين بارچندم تا پول را در بياورد، براي برد شدست در كيف
گلويم حس كردمغض را درتلخ ب.  

و ر هام ش دارين تا بعد، من كتابهول بلوز شماست كه نخريدين، نگـ نه، اين پ
  .ها زياد شده فرصت زيادي براي خوندن كتاب ندارم خريدم ازين گذشته درس

را با  م آنه بودكار برد شايد با تمام تلاشي كه در قايم كردن بغضم به .قانع نشد
  .كرداش حس  لطيف مادرانه و ظريف زنانهاحساس 

بود داشته  و ازم ياد ر خواد اين كتاب دلم مي اي نخريدم ت هديهبرا هـ خيلي وقت
  .باشي
  .ماماني اوهـ 

رو تنها براي جلب  ها پيداست كه اين حرف ي حرف زدنش خورد و نحوه ـ از طرز بر
اي نداشته باشه  ني كه در اين سن كار ديگهوجومرد  تو و فروش كتاب نگفته، ي توجه

خواد باشه بدون خجالت از رهگذرها و  لا هر چند ساعت كه ميو حار  وقتش ،انجام بده
شك  هاي دست دوم بفروشه بي گذاره براي اين كه كتاب بيننش مي آشناهايي كه مي
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كنه، شايد هم  و مير باز اين كار سوادي باشه كه با طرز فكر پخته و افكار بايد انسان با
نيست،  هاش جوون  اجتماييي  كجي به سيستمي باشه كه به فكر آينده براي دهن

 چند كه از خودمون هستن  ها هر ور دنيايي  ببينم اون خواد بخونمش خودمم دلم مي
 .بريم خونه و بدهر ش، برو پولعزيزم ، بروشون چه جوريه دست به قلم لي غريبهو

  .مادربزرگ تنهاست
لوي چشمانم قرار دادم كه ج  اي داخل قفسه گونهها را  تم و كتاباتاقم رف  ابتدا به

گلدان سفالي كوچكي كه از  ها داخل ميان بقيه قلم كه خريده بودم ها را مو قلم .باشد
هاي  كار برده بودم هنوز رگه اي كه در تميز كردنش به گذشته مانده و من با تمام سعي

 نگاه كردم و با .ي گچ را در خودش حفظ كرده بود قرار دادم رطوبت خشك شده
هماهنگي زيبايي با هم داشتند كه روي ميز جا خوش  قلمدانو   رضايت ديدم قلم

  .كرده بودند
دوم را در صورت  ي مادربزرگ و دو بوسه مهربان را در صورت ي اول دو بوسه

چه زود خانه آمده بود، تازه چشمم به  كه امشب خوشحال از اين و ي پدر نشاندم خسته
 ،ندشده بود قرار داده يز آشپزخانهروي م مرتب افرا افتاد كه نا ي هاي خزان زده برگ

 هايي بسيار نزديك به هم رنگبا  ،تفاوت اندازه كدام به شمردم، هشت برگ بود كه هر
    صورت پنجه و ديگري به  هاي مختلف در آورده بود، يكي صاف را به فرم ها كه پاييز آن

 و جا  اين ز شهرمانتاي ديگر كه در طي گذشت چند ماه پايي جمع شده و چند تا حدي
  همه هاي ريز مشبك شده بودند، روزنه هاي ظريفي از الياف برگ به جا با تار آن

را در  حنايي و سرخِ عنابي اي، قرمزِ روزهفي سبزِ آسماني،  آبيِ اي، قهوهِ  هاي زرد رنگ
كه پدر  و هماني بودند داشتند از فصل پاييز شاد اي حقاّ كه زيبا و جلوه خود داشتند،

   .عريف كرده بودبرايم ت
  .جون، چه قشنگن ـ واي پدر

كه ما در طبيعت اطراف خودمون   هاي ديگه برگ ي  ـ رنگ و فرمشون خيلي با همه
انگيز نشون  و زياد غم ر كنه، گرمايي در خودشون دارن كه پاييز بينيم فرق مي مي
  .شن رنگ طلا هم ميده، يه مدتي هم نمي
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كرد، بخار چاي را بلند  ه بودميز قرار داد استكان چاي را كه مادر جلويش روي
ادامه . باشد شبرداشت تا جاي قند شيرني چاي توت خشك چند دانه عميق بوييد و

  :داد
رو از نزديك روي درختش ببيني،  ها ي اين ـ قول داده بودم يه روزي ببرمت تا همه

ده و فصل چه ر دير شغافل چقد رو بردم به باغش ديدم اي دلِ  ولي امروز كه مسافري
كه بارون  خصوصه ب بريم شه با اين وقت كم ديگه فرصت نمي م شدنه،زود رو به تمو

انداخت،  شونتر از معمول از فرم رو زود  ها ي اخير خيلي از برگ اين هفته  ي همه روزه
كه چند برگ جمع  براي همين فكر كردم اين بهترين راهشهش بود، تا بهترين اين چند

و از دست ندي، پاييز ديگه حتماً جوريش ر اقل اين كه حدم خونه ركنم و برات بيا
  .دم برمت، قول مي مي

هاي خوب  ي پدر پدر ميل داشت مانند همه .تأثري بود كه تكانم داد شصداي در
  .ايستاد ديگر رو قولش مي

كه به  ها هم خيلي خوبن، منظور مدل براي من بود  ـ هيچ مهم نيست، همين
  .طور كه هست بمونن هاشون همين ذارم لاي كتاب كه رنگ ، ميام همين هم راضي

  :برداشت و در پي توت به لب برد و گفت چاي دوم را كه قدري خنك شده بود
ريم كلاس نقاشي كه برات در نظر  ـ دو سه روز ديگه كه كارم كمتره با هم مي

  .گرفتم ثبت نام كني
 پريدم، مي جيغي بلند از جاشنيده بودم با  اگر يكي دو سال پيش اين جمله را

ولي حال در اين  گرفتم، شدم آرام نمي آويختم و تا از بوسيدنش سير نمي گردنش مي به
جريان شديد ا ام ،داري كردمدشد خو سالم مي زودي فقط هفدهه چند كه ب سن هر

 .گفت كه چه شاد شدم مي من بهتند دلم  هاي پشها، سرخي صورت و ت در رگ خون
كم در زندگي چه . ورده كنمآ هايم را بر رفتم تا آرزو مي ه كلاس نقاشيزودي به من ب

  .هيچ! داشتم؟
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  يازدهم بخش
  

شويي ايستادم تا با شستن صورت آثار  دست ي روبروي آينه آلود پف يبا چشمان
يد با بهانه و د بياخواه انم چرا گريه وقتي ميد       نمي. خوابي ديشب را پاك كنم و بي  گريه
آيا راه ديگري براي گريستن وجود . گرفتشتر بي غمگينم دل !آيد بهانه مي ا بييا حت
كند  بختي و خوشحالي همين غم را نصيب انسان ميروي خوش آيا گريستن از! دارد؟

  .مدان نمي !گريد؟ كه از سرِ تأثر مي
احوال  ر بودنخب شك اثرات عميقي از بي ي اخير كه بي سوزش دلم در اين هفته  

جانش را  كه پيكر بي بود هاي خانه مرگ يكي از كبوتر توأم با در خود داشت را روشنك
 جا در گودالي نه عميق بزرگ هماني مادر س پيدا كرده بودم و به گفتهي يا زير بوته

اش داده  در حياط خانه بودم، دانه شگر گردش كبوتري كه هر روز نظاره .قايمش كردم
عكس خود  توانم مي رسيد كه نظرم مي دم بهش مي بودم و چون چند قدم به او نزديك

دوست من بود و دوستش داشتم و هرگاه . چشمانش ببينم مانند بحبا ي دايره در را
  .كرد هايش شادم مي گشت با ياهو كه دور خود مي

 دست داد شي آخر پايان پاييز فرصت خواندن كه هفته را»  افسون يك نگاه «   
كه نويسنده با بازي  بود از زندگي ديگري ن هم شايد حقيقتو اي تازه تمام كرده بودم

  .چشمانم جاري ساخت صورت اشك از را به افكارش خود  قلم
پيش كسي در جايي مرده بود تا ما  روزي را كه باز چندين قرن دومادربزرگ 

هاي  م قربان صدقهديگرش رفته بود، با تما جا تعطيل رسمي باشيم به منزل پسر اين
ترم و  خواست من هم با او بروم متقاعدش كردم كه خانه راحت كه دلش مي شمهربان
  . دهم هاي عقب افتاده دارم كه بايد انجام كار

در كشوري  اي غريبه مرگ كردم كه چرا ها فكر مي ونه تعطيليگ گاهي در مورد اين
 گونه نسبتي هم نداشت هيچ خودمان سرزمين دمنفري از  مر  حتا با تك كه تر غريب
فروشي در  ي خوار و بار  مغازهچند  صاحبِ د تا فلان حاجي ووش بازار  تعطيل علت بايد
استفاده كند و پدر عزيز  فروشي براي گران فرصت ينا از راه سوي دو چهار آنسو و  اين
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اش باز روزي ديگر  روزانه هاي خستگي از كاربراي او بود تا با تمام  خودم كه فرصتي
چه بيشتر در آن   اي كه هر هزينه اش باشد، ي خانواده مكي به هزينهك تااضافه كار كند 

   .شد كه به اضافه كار كردن پدر نياز است كرديم باز بيشتر احساس مي جويي مي صرفه
  :دستي به در خورد و صداي مادر كه گفت

  اي؟ ـ فكر كردم هنوز خوابيده
ماليدم تا شايد  ميمانم را كه چش صورتم پاچيدم و در حالي مشتي ديگر آب به

  :گفتم. برگردد شمعمول فرم به
  .مدتيه كه بيدارم ه ماماني،ـ ن

خورد، بيا صبحانه  هم ميه طور بودي، بدون مادربزرگ خوابت ب ـ از كوچكي همين
  .بخور

  ؟گردن مي يست، راستي مادربزرگ كي برم نا ـ گرسنه
خوردي  يه هوايي مي رفتي بيرون ميدو روزي  خود باهاشون نرفتي، بي ـ فردا عصر،

  .آمدي و از تنهايي در مي
ن هر چند با بود ؟توانستم تحمل كنم دو روز بودن با نسرين را چگونه مي 

توانست بيفتد ولي هيچ  ي هم نميخصوص هباتفاق  ها ي آن مادربزرگ و بقيه در خانه
شد  جور مواقع بيشتر هم مي اش را كه در اين گانه ها و كارهاي بچه ي حرف حوصله
  : شد صداي مادر را شنيدم كه دور مي. نداشتم
  .چند كار دارم كه بايد برم انجام بدم ،بيرونرم  مي ـ

  .كنم رم يه كمي استراحت مي منم مي ـ باشه،
بالا كشيدم و با   انداز را تا زير چانه روي تخت دراز كشيدم و رو آلود خسته و خواب 
هاي  ب تا ساعتي پيش كه آخرين برگتمام ش .هاي بسته در خيالاتم گم شدم چشم

  .كتاب را خواندم بيدار بودم
  ! افسون يك نگاه 

؟ و اسارتي چنين كردگيرا بود كه دخترك را چنين اسيرقدر اينپسرك   نگاه آيا
 شهاي شاد و غمگين  شود تحمل كرد و از زير بار رنج شيرين و شكننده را چگونه مي

 برايصفحات آخر را قرار داشت برداشتم و  كتاب را كه كنارم! سالم بيرون آمد؟
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 .در چشمانم حس كردم را باز گريه ناشي از تأثر و انتظار قلقلكي ،خواندم ين بارچندم
  .باز گريستم داشت تا دلم هواي گريستن

 شد به اين زودي تمام مي اش خواست كتاب با تمام سيصد و چند صفحه دلم نمي 
و در انتظارش  خواست كه دل من مي داد ايانش مياي پ گونه نويسنده به اقل و يا حد

خواست  كه دلم مي پشيمان نبودم نه تنها  شاز خريدن فروشنده درست گفته بود .بودم
خواست  دلم نمي ليو سه شب پيش باز كرده بودم كتاب را .بخوانم هم بار ديگر چند

 و گاهي گريه بغض با گهي از ابتداي داستان ها شب سكوت ي  پايين بگذارم، طي همه
 تركيب جوان بابسيار  سرنوشت شايد حقيقي دختري .خواندم تا به پايان رسيد

و امثال من ياد دهد عشق چه مفهومي  من  بهتا  مرد، ي از افكار يك نويسنده هايي واژه
يكه  عشقي ناكام حمايتي  سايه در تجربه ، نازپرورده و بيدارد و چگونه دختري جوان

جنگد تا  اش مي زندگي فرساي طاقت با مصائب حد جنون تا سر دندانچنگ و  با و تنها،
هاي  و غم  عشق .رفته باشد تنهاي راه را   چه همه ربيرون آيد، اگ زپيرو از آن انجام سر

  .كند و خاكستر مي  سوزاند كه مي يجانكاه عشق، عشق
   .زنگ در را كه شنيدم تعجب كردم، منتظر كسي نبودم

گردي بود كه در اين صبح خنك پاييزي هحتماً دور ،ه گرفتمزنگ اول را نشنيد
ي چند  دوم و سوم را كه پياپي در فاصلهزنگ . چيزي براي فروش همراه داشت

شايد  حس عجيبي داشتم، .صدا در آمد مرا از جايم پراند از زنگ اول به ي كوتاه لحظه
 .سرزده آمده بود موقعيتي گير آورده و كه قبلاً هم اين  روشنك باشد، مگر نه

. سوي در دويدم و  تن كردم سرعت پليورم را داشتم با  را به پا  هاي پشمي جوراب
  !خداي من، اگر خودش باشد؟

 .خودش بودام حدي نداشت  خوشحالي. م تا ببينم كيستقدري باز كرد لاي در را 
او را  مقلب هاي پشهمراه تدر را باز كردم و  .پا پيچيده در چادر نند هميشه سراما
  :با بغضي در گلو گفتم درون كشيدم و به

  ها؟ ، چه عجب از اين طرفدونستم كه تويي دونستم، مي فدات شم، ميـ 
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ريخت تا مبادا  مي هايم داشتم كه بي محابا در مهار كردن اشك حاصل بي سعي
ي چادر كه  با گوشه. هايش سرازير شده بود تر از من اشك ا او خود زودمتأثرش كنم ام

  :را پاك كرد و در پي آهي كوتاه گفت شاش افتاده بود چشمان ه شانهب
  .ـ عجب به جمالت، دلم يه ذره شده بود

به چشمان خودم فكر كردم كه با دو سه شب . يكه خوردم شبا ديدن چشمان
طي چه  حال او در اين مدت دوري. بودند خوابي و  قدري گريه چه متورم شده بي

فتد و گود بي چنين فرو رود، شچشمان گريسته باشد تابايد  درقآن ناگوار و تلخ حوادثي
شدم كه چه  شصورت ي متوجه تازه ؟دو بزند دو سياه هاي غم و وحشت در آن مردمك

   .ي يكه خوردنم نشده باشد اميدوار بودم متوجه .شده بود و تكيده لاغر
بري، نزديك خ همه بي هاي گذشته و اين همه ماه ـ پس خبر از دل من نداري، اين

  .بريم داخل  به يه ساله ازت هيچ خبري ندارم، چرا اين جا ايستاديم،
  .خواست وارد اتاقم شود

  .بريم بالا  رو روشن نكردم،  جا نه، سرده، هنوز بخاري ـ اين
. خيلي حرف با هم داشتيم !ي ما باشد توانست خانه مي تا چه مدت. غمم گرفت

  :طاقت نياوردم و سئوال كردم
  ونت برم، كي بايد برگردي؟ـ قرب

  :انداخت گفت كه چادر را به كناري مي ام شد، در حالي نگراني ي متوجه
برات  ها دارم كه بايد باشم، خيلي چيز جا تونم اين نباش، يه دو ساعتي مي ـ نگران

  !!تعريف كنم، اگه بدوني؟
نشان  قامتلاغر شده بود، تمام نبودكه  ش ا  تنها چهرهنكنم،  شتوانستم نگاه نمي

لرزد،  ي مياحساس كردم قدر زن كم كرده است،چندين كيلو و شك كه بي داد مي
متكاي  . شدهد سير ببينم خواست تا وقت اجازه مي دلم مي .خودم هم سردم شده بود

 قرار دادم و خود او  پشت دادم ن تكيه ميآ بهبزرگي را كه معمولاً مواقع خواندن كتاب 
ي كوتاهي از هم قرار  را روي پاهايمان كشيدم و در فاصلهانداز  رو سوي ديگر تخت

  .گرفتيم
  .نيست خبري تر از بي هيچ غمي بالا! ؟به سرت آوردن ـ تعريف كن، چي
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گذشتي و  ي ما مي مادربزرگ از كوچهديدم كه تنها و يا با  مي از پشت پرده ـ گاهي
انجام هر كار  جرأت دوني كه ولي مي كردي ي اتاق من نگاه مي با نگراني به پنجره

انصافي  گلو، با بيدر چشم دارم و نه فريادي در رو ازم گرفتن، ديگه نه اشكياي  اجازه بي
  !چپوندن كه صدام در نياد حلقوممبختي زندگيم تو  و با شور ر تر سرنوشتم هر چه تمام

افتاده  تري براتق بيشقبلاً تعريف كرده بودي چه اتفا ه كهي آنچ ـ مگه غير همه
  !ي؟عيف و بي اميد شدجوري ض ه اينك

 يش زانوهاها به    آرنج ء را پوشاند، به جلو خم شد و با تكيه شصورت با دو دست
 ينگين از طلا با ي ظريفي انگشتر تازه متوجه. دوباره از ته دل شروع به گريستن كرد

گاه انگشتري  دم هيچكه چون خواو  !كردمتعجب . شدم شانگشت دست چپ  در ريز
م گرفت و با صدايي خفه باره از وحشت نفس يك !چه اتفافي افتاده؟. نداشت انگشت در

  :گفتم
  !انگشتري كه در انگشت داري !ـ روشنك؟
  !و به زور سر سفره نكبتي عقد نشوندن ر من! ـ چي بگم

در بغل  او را ي بازويم شستم و با دو حلقهاراده از جايم بلند شدم، كنارش ن بي
  .لرزيد مي شدتهب، ود فشردمو سخت به خ گرفتم

طوري؟ چه كجا؟ ي؟ـ آخه ك!  
از دهانم  و با سرعت اختيار ها بي سئوال و بودم شوك قرار گرفته هت وب در حالت  

قصدم . ي ماجرا را از ابتدا تعريف كند كه به او اجازه دهم همه آن بي خارج شده بودند
  .اش بدهم دانستم چگونه بايد دلداري نمي خودم آرام بودن  با نا آرام كردن او بود ولي

كه لقب  ي خودم اي كه او داره و خانواده ي ريش و ناخون حنا بسته ـ با خانواده
 بنده تا مي ور  راه عقل كنه و و بيشتر باز ميرچشم  ي پر از پولش جي و كيسهحا

هاي شهر اتفاق  كنه فكر كردي در بهترين هتل تر طمع رو پهن و  ي حرص سفره
  !!ده؟افتا

را نشناختم،  قديم محجوب و خجالتي ديگر آن روشنك شن صدا و طرز بياندر تُ
ها  رفت تا با خيلي مي اش خوردگي با سر شك كه بي بود اي ه و زخم خوردهشكست انسان

بايست  را مي  زده بودند و چه بسا اين جراحت شغريبه شود كه بود، زخم بيش از اين
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 .باشد اش براي بهبودي شانسي در آينده حال اگر روزي .ها با خود داشته باشد تا مدت
  :ادامه داد

از روي  قوا هم كل ي ي ما كه فرمانده در اتاق مثلاً پذيرايي خونه ـ نه دوست من،
گفت و گل  با دامادش گل مي ي امورات بود و بر همه ناظر دست به كمر زده تخت
  !شنيد مي

رو خدا از اول تعريف كن، كي عقدت  آرم، گيج شدم، تو من سر در نمي ـ روشنك،
  !ت نگذشتهبيشتر از شونزده سالگي كرده تو كه هنوز چند ماهي

چرا : پرسيد حالتي بود كه گويا مي شدوي نگاه اهم كرد، در دواي خيره نگ لحظه
  :گفت! آوري؟ به ياد نمي

  !!سيب سرخ، دست چلاق؟! ـ يادت رفته؟
سرمايي تمام بدنم . ان خوابانده باشندم ي خانه ي مرا در حوض يخ بسته گويي همه

  :پرسيدم .كرد مدزمستان سر به لرزش در آورد و مانند خود را
  !ـ همون الدنگ؟

  !اگر شوهرش شده باشد؟. پشيمان شدم ام و بلافاصله از گفته
  .ش رسيد ا كه بالاخره به خواسته ي ترسناك قواره ـ آره، همون الدنگ بي

عوض كني تا دمِ  و ر خواستي مسير راهت مي تو كه تازه !ري؟جو  ـ آخه چه
ردم سرت ك رو هم عوض كنن، فكر مي  چشمش نباشي، گفته بودي كه شايد دبيرستان

  !شه ها پيدات  ذارن اين طرف نمي ها گرمه و به درس
  :ادامه داد شبا غيضي عميق در صداي

سته كرد، رو خ  در باغ سبز نشون داد كه همهو  پاپيچ شد، سماجت كرد قدهاينـ 
و  ر ، پدرم مخالفتي نداشت و مادرش هم جانب اونبه لبم رسونده بودن و ر جونم
كنم گفت برن  قرارم و همش گريه مي گرفت، مادربزرگم وقتي ديد خيلي بي مي

اي تو  آد؟ اگه هيچ چيز ديگه دوني چقدر ازش بدم مي دلارام مي اوهاستخاره كنن، 
فهميدم براي ساكت  و خوب حفظ كرده بود،ردرسش اين  ياد نگرفته بود زندگيش

كرد، استدلالش هم اين بود كه  ولي مادرم مخالفت مي !!كردن منه، استخاره خوب آمد
چي  مادي حاجي برقخيلي جوونم، پدرم دم از وضع خوب  داري براي شوهر هنوز
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  گفت خرج رسه، مي ش ميهيكي بچزد كه يه روزي دير يا زود به همين  مي
  ! كنن زندگي مي ي يه خونه ر و مادر پيرش توقواره با پد چون بي ،كمهن شو زندگي

ادامه  شي و مظلوميتي در لحننرم سرازير شده بود با شه دوباره اشكك در حالي
  :داد

به چندش آد تمام تنم  هجده سال از من بزرگتره، وقتي كه نزديكم مي دلارام، اوهـ 
و حال هر چيزي  طرز نگاهش، نفسش كه داره،ريشي  با ته اي صورت آبله اون ه،افت مي

 و روزم يكي شده بود،  شب زجر كشيدم، شش ماه خداه زنه، ب و بهم مي ر حالم كه داره
خودم و همه قهر بودم، حالا هم  شش ماه باو باهاشون جنگيدم،   خون دل خوردم

 ربط شنيدم، و هزار حرف بي  كتكم زدن ،گاه هم قصد آشتي ندارم هيچ هستم و
و ركه ساكت شم همين  خوام، برا اين فكركردن زير سرم بلند شده و يكي ديگه رو مي

شادي كاذبي كه گاهي داشتم  م كردن،بهانه كردن و تو جهنمي به اسم خونه زندوني
با تمام  رو  كردن، زندگي مبدل اميدي نا به هم ي اميدم رو ته مانده ازم دزديدن و

ي  ويي فرستادن كه خواستهو به سر  منزم گرفتن، م دوست داشتم اكه باز ش ها تلخي
كه دنبالش  ستن كه ديگه دختري دمِ پرشون نباشهراضي هخوشحال و خودشونه، 

كه از  ي عقد و جنس مرغوبي  ي؟ پشت قبالهدون مي ،شهآبرو ريزي  تو محله بيفتن و
   ! !قيمت من  ي بهار آزادي، پدرم خريدن نوشته شده پونصد سكه

و امثال من بايد با   اين چه بدبختيه كه من !؟كدوم آزادي! كدوم بهار؟م، بخت چه بد
شون لذت ببرن و راضي باشن،  ها از زندگي از ميونش بگذريم تا اين بختي و بد پيسي

با  !رو سر و سامون دادن  اي قول خودشون ضعيفه بهاحساس مردي بكنن چون كه 
اصلاً داخته بابام خوشحاله كه ضرر نكرده، ام ان ي بهار آزادي كه پشت قباله پونصد سكه

رو به خاك سياه   آد و چه كساني از كجا مي هايي كه جمع كردن نيست اين سكه معلوم
و هر روز هم   كه تو اين جهنم دره برامون ساختن  زندگي اين شه، نشوندن تا جمع 

  .شنمت انتظار پاداش بهشت داشته باروز قيا كنن زندگي نيست كه ترش مي بد
در آن زندگي  ي كههايي در مورد اجتماع ي با هم صحبتهر چند در گذشته گاه

انگيز بود كه  و در عين حال تأثر سنگين آنقدرهايش  حرفا حال كرديم داشتيم ام مي
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ها طغيان  شود، واژه باز نمي گونه اين نسوزد زبانفكر كردم تا دل در تمام زوايايش 
  .آيد كنند و اشك در نمي نمي
كنم،  هات احساس همدردي مي با فهمم و از ته دل رو مي هات حرفعزيز من، ـ  
 كه تحمل كني، اي نداري جز اين ديگه يكه چاره جوري كه تعريف كردي مثل اين اين

روشني كه هميشه ، شجاع باش، با افكار باز و شيآب از سرت گذشته ولي نبايد غرق ب
به زور تو دامنت گذاشتن كنار يي كه ها كن به صورتي با تمام نگرانيداشتي سعي 

هاي  رو چه ديدي، شايد ورق برگرده و تا يه مدت ديگه حالات و حرف  ي، زندگيبيا
  ؟كني حالا كجا زندگي مي و فراموش كني، ر امروز

براي عروسي تعيين  رو  مذهبي عيديه  ن بعد عيد خودموني، فروردبابام ي ـ خونه
بعد  هم زد اين بود كه  و بيشتر به ر كه حالم آورتر عمه چيز تهودوني؟ از ه مي كردن،

 !!شهتا شب زفاف بهت نزديك ب نذار: گوشم گفت يواشكي زير مادربزرگم مراسم عقد
خواد  بينم دلم مي و مي ر كه وقتي قيافه و هيكل قلدرش بختم، منواي كه چه بد

كه تا شايد وردم كم غذايي كردم و غصه خ هقدندوني ازون موقع تا حال اي بميرم، مي
  .و از دست بدمر جونم

ت  ا كه باز كردم از ديدن چشماي گود رفته ور در آد، رو خوش نمي خداـ واي نگو، 
خوري و حتماً  فهميدم كه حسابي تحليل رفتي، ديدم كه اندازه يه جوجه شدي، خود

ازم  ،هاست  ن آدم ارزشش خيلي بيشتر از اينجو كنه، رو دوا نمي  عواقب بعدش دردي
شه از  نمي ،تازه اول كاره بايد سعي كني بيشتر باهاش آشنا بشي ناراحت و دلگير نشو،

  .ده ظاهر اشخاص قضاوت كرد شايد در درونش آدم خوبي باشه كه بيرونش نشون نمي
ها و سعي در سبك كردن غم  با تمام دلداريلرزيد،  تر بغلش كردم، هنوز مي محكم

در  كرد، آرامش نمي  نا قرار قلب هاي بي پشي به تكمكمن  هاي گويي حرف شو اندوه
دادم، در اين سن و با اين ظرافت و  ا با تمام وجودم حق را به او ميجاي او نبودم ام

  .زيبايي طبق گفته خودش چون سيبي سرخ و شيرين نصيب دست چلاق شده بود
بود گذر  ـ تو كه ديديش، خودت گفتي كه از نگاهش هر چند هم كه سريع و زود

و   كنم توش جز غضب وحشت كردي، تو چشماش يه چيزيه كه هر طور نگاهش مي
گذشته هر روز بعد  ما اي كه از عقد زوركي ينم، اين يه هفتهب اي نمي نفرت چيز ديگه
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مون كه مثلاً با زنش باشه، من  هتعطيل مغازه يه جعبه شيرني دست گرفته آمده خون
زنه، نشسته نصف  هم ميه و ب ر چون حالم  كنم دست به شيرني بزنم كه رغبت نمي
اونم چي به اراجيفي  رو با مادربزرگم خورده و تلويزيون تماشا كرده  بيشتر شيرني

  .كنن پخش مي تر هاي جمعه چرب كه معمولاً روز دن گوش مي
 بهتر خودش هات تنها باشه و بيشتر وتونه با تون شلوغه و نمي بينه خونه مي ـ شايد

كه دندون رو  جز اين اي نيست ي ديگه  انجام شده چاره في كنه، كاريه كهو بهت معر ر
  .شه رو چه ديدي حتماً شوهر خوبي برات مي  صبر كني، خدا و جگر بذاري

ي ملاي محل خوب آمد،  استخارهـ آره شوهر خوبي كه به دستور مادربزرگ و 
ن هم تو بيمارستان ش گرفت و الاو ديد، قلبر  شا خوب كه دو روز پيش نتيجه قدهاين
هيچ كاري انجام  حركت بنشينه، هاي سال يه جا بي لكه سا هوش افتاده، زن پيري بي

ربط حرف  و مثل جادوگرا بي چرخونهب به هر طرف تو دهنش و ر كه زبونش نده جز اين
نيست امروز تونستم بيام ببينمت از  خود بي! تونه داشته باشه عاقبت بهتري نمي بزنه

  !دربزرگمهخير سر ما
هم او دانسته بود و هم . هاي او حفظ كنم م را در قبال حرفكردم سكوت سعي مي

هاي مادي  ها و استفاده اش را در گنداب ناداني من كه نهال جوان و خرمّ زندگي
دادم تا هر چه  حق را به او مي. اند تا دير يا زود از بركت تعفن خشك و نابود شود كاشته

همه خفت و  همه آزار و اذيت، اين اين. خواست بگويد اش مي هرا كه دل تنگ و آزرد
دان به زور تحميل تنها دخترشان  اي نا ي تاريك كه خانواده خواري و حال اين آينده

ي  تا شايد چارهبه زور لبخندي زدم  .و چه گمراه بودند  واي كه چه سنگدل. ه بودندكرد
  .م شودهاي درون نگراني
امروز  فم ولي خوشحال شدم كه بعد اين همه مدتمادربزرگت متأس براي ـ

  رو ببينيم؟  ي تا همديگهتونستي بيا
ش شايد برام ا چند ماه ديگه كه مجبورم برم خونه خواستم، ـ آره از خدام مي

م ببينمت، اگه تو نبودي تا به تر بيا اي پيدا كنم كه بتونم زود بهانه شهتر  راحت
  .دق كرده بودمهام گوش كني تا حالا از غصه  حرف
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  ، ببينم،هست بشه تر از اين كه ت مشكلاي قربونت برم، ريسك نكن كه زندگيـ و
  ؟تش تا چه حدهتحصيلا نگفتي كه

ارن ادامه تحصيل بدم آقا هم ذ ـ مثل خودم كه تا سال اول دبيرستان ديگه نمي
  .ي الكتريكي پدرش شروع به كار كرد باسواده، بعدش هم تو مغازه قدر همين
خاطر  اند به هچه را بر سرش آوردبراي بار چندم سنگيني و مصيبت آنتر  يي شديدگو
پوشاند  را با آن مي شطور كه چشمانكاغذي را از جايش در آورد و هماندستمال  .آورد
  :گفت

تو رويا، آرزو، اي شايد نه در حد  دلارام، من هم مثل هر دختر جوون ديگه اوهـ 
ديگه  رحمي و سنگدلي ازم گرفتن رو با بي  تم، همهم داشخواسته و هدفي در زندگي

هايي  حداقل هر روز صبح با تمام بدبختي !تونم در زندگيم داشته باشم چه اميدي مي
رو   گيرم، تو ياد ميآم مدرسه چهار تا كلمه  كه مي كه تو خونه داشتم اميدم اين بود

و بايد تو ر تمام روز كنه ولي حالا چي؟ و سبك مير  بينم و حرفات سنگيني دلم مي
م خبر مرگش  ا شه و آقاي ديگهو انجام بدم تا شب  ر و اون  خونه بگردم و كارهاي اين

رو ببينم كه   ي شرعي منه دمِ آقا كه چون وظيفه ره يا اينيي در بياو از تنهار  د تا منبيا
آخري كه م شوهرم شده، بار رو ببره، آقايي كه از سر بدبختي  د و كيف دنياخوشش بيا

دور از چشم بقيه مثلاً خواست دلبري كنه و بيخ گوشم چيزي بگه نصف سبيلاش 
واي ! شهر خودمون كه چه زبر و خشنه تو گوشم فرو رفت پيچ دست مثل جاروي

  !؟تونم با يه همچين هيولايي يه عمر تنها باشم طور ميهدلارام، چ
و   سر حد ظرافتگفت كه تا  چه برايم ميزباني از آن شك با زبان بي بي

گويي در طي اين . داشتو وحشت  قدري تجربه كرده، ترسيده اش از آن كنندگيش
به ديدارم  داد سرزده و هراسان دست مي در فرصتي كوتاه كه گاهي مدت دوري

كه در گذشته حتا در  از آنچه شترس ها تجربه كسب كرده و لي سا اندازه آمد به مي
هرگز . كرد پروا تعريف مي تا حدي بي خته و برايمشرم داشت ري شلفافه هم از گفتن

كه مدتي بود در موردش  انگيزش اتفاق نيفتاده بود كه از عشق و دنياي سحر
در فكرم  ام  ترين دوران زندگي حتا در حساسو من هم  خواندم برايم گفته باشد مي
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لمس نكرده  را نشناخته و چون هنوز آن نبود كه با او صحبتي در اين مورد داشته باشم
   .بودم

اي گرد و كوچك و  صورت گلوله براي چندمين بار دستمال كاغذي را كه حال به
به كتاب  شذارد، چشمروي ميز نزديك تختخواب گ كنار بقيه مرطوب در آمده بود

  :افتاد و ادامه داد
فكر كردم و براي  هاي اخير خيلي به عشق كه اين سال با اين! دوني دلارام ـ مي
كه عاشق پسري بشم كه خيلي خوب و  م دنيايي فانتزي ساختمتنهايي خودم در

  و براش بدم هيچر  نمشم و جواش ب نهودوستم داشته باشه كه ديو همهربون باشه، اينقد
ترين دوستم هستي و هميشه هم به  نزديككه  در موردش با تو نكردم جرأت وقت
شم بعد براي يه ول عاشق خواست ا ت كنم، دلم ميهام با دقت گوش دادي صحب حرف

م در اين بود كه كسي سر راهم قرار  ا شانسي ريزي كنم، حتماً بد زندگي مشترك پي
قيد همه  گرفتم، ار نميرم كنه، اگه داشتمش يه لحظه ق ا نهونگرفت كه كور و كر و ديو

ختي ب تا امروز به اين بدرفتم دنبال سرنوشتم  مي كردم، ميباهاش فرار  زدم و و مي ر چيز
بود و من  يكاش حقيقت داشت، يك و كه بهم زدن پس اير شها تهمت اين .شمدچار ن

  .داد اين منجلاب نجات مي افتادن داخل و ازر
حساس و شكننده هستيم هر  هقدي ما اين تو اين سن و سال كه همهدونم،  ـ مي

ل زنه، منم مث و گول مير  ، خودشخود گفته كنه بي به عشق فكر نمي كي بگه كه
مثل  ها بايست جور اتفاق ا نه جدي اينبه اين نوع احساسات فكر كردم ام خودت گاهي

  .و تغيير بده ر د و كل آدمصاعقه رو سر آدم فرود بيا
   :   داشت، چند ورق زد و سر جايش قرار داد و گفت كتاب را از روي ميز بر

دوستش چه گرمه كه خودت انتخاب كردي و  ـ خوشا به حالت كه سرت به اون
  !داري، چه كتابيه؟

از ماجرايي تعريف  داشت صحيح ندانستم برايش اي كه زار و خاطر آزرده با حال
كه زياد دور از حقيقت زندگي خودش نبود، دختر جوان ديگري كه درست كنم 
 صورتي ديگر پيموده و ا بهكند همين راه ر ي مقابل مكاني كه خود او زندگي مي نقطه

  !دانستم؟ را داشت، نمي و شكيبايي بود، آيا روشنك اين همت موفق به مقصد رسيده
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تا  ،بخونم مدتي پيش خريدم ولي فرصت نكردممان عاطفي اجتمايي خوبيه كه ـ ر
  .جمعه شب كه وقتش شد

سانسور نويسن و چون خيلي  ها مي هاست كه خيلي مينـ در چه مورديه؟ از ه
ذارن تا مردم چون  ها مي و اتوبوست كنه، و پيدا نمير شكس رغبت خوندن شه هيچ مي

  ! بخونن؟ شايد مجانيه ببرن و
، خوندم و خوشم آمد، حالا زوده، كي خيلي فرق داره گي ولي اين يه ـ درست مي
شه و  سرت گرم مي ي تو آروم شد و وقت گير آوردي بيا ببر و بخونش هر وقت كه همه

  .و از نو بسازييت رو زندگ يچه بسا كمكي بشه كه با خودت و بقيه كنار بيا
  .شم ي حرفت نمي جنجاله كه درست متوجه و توي سرم هياهو و جار هقدـ اين

گي جديدت تا حدي عادت ـ براي همين گفتم كه هر وقت آروم شدي و به زند
  .شكه بخوني مان خوبيهكردي ر
شم كه به  تفاوت با بي رسه كه اينقده شجاع و يا اينقده كني اون روز مي مي كرـ ف

  !بار عادت كنم؟ ن زندگي نكبتاي
مون تو  دونيم كه بافت تقدير دونيم، چه مي مي مون چيو سرنوشت  ـ ما از زندگي

مال تو در پي  !يا آسموني بوده زميني ي كه بافتهاون كدوم كارگاه نقش گرفته،
  !و مال من كه اميدوارم زميني باشه فرم گرفته آسمون بوده شاي كه منشأا استخاره

  :بوسيد گفت طور كه صورتم را مياو محكم بغلم كرد و هماناين بار 
د آگردن حتماً آقامون هم مي بر ميام از بيمارستان  ـ بايد برم، نه تنها مامانم و خاله

  .رمو از تنشون در بيا ر خستگي روز براشون قر بدم و !ذارمتا يه استكان چاي جلوشون ب
  بابات و برادرت كجان؟ راستي،! واي روشنك ـ

  ! آرم رفتن تهران خريد بال در مي از خوشحالي ـ مثل هميشه كه من
  ؟ـ راستي، نگفتي اسمش چيه

  !!يه كه به علي دوشاخه معروفن شون علي ـ حضرت آقا اسم
به لطيفه  بي غمِ دنيا با لحني اين جمله را بيان كرد كه گويي تمام اين ساعات ما

در آن  را گرفتم، مجلوي خود وليام گرفت  اختيار خنده گويي مشغول بوديم، بي
  :خندي ادامه داد چند خود با زهر هر موقعيت جاي خنده نبود
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  !شاخه؟ علي دو گن دوني چرا بهش مي مي
  !ـ نه، از كجا بدونم

هاي  ريز برق ور رفته و تو خونهو پ دوشاخه با كه تو مغازه باباش از بس ـ براي اين
دونم،  مي  چه !خودشم عين خيالش نيست !و بهش دادن ر اين لقب مردم كار گذاشته

كه تو فرهنگ خيلي از اين بي  مگه نه اين ! كنه ب كلي كيف ميشايدم از داشتن اين لق
و براي  ر به يكي كه خيلي ناخون خشك باشه و همه چيز! سرو پاها رسم همينه؟

 مسلمون و غير مسلموني نگذره  و براي رسيدن به مقصودش از هيچ خودش بخواد
خوش خدمتي بكنه  شنو باشه و كوركورانه حرف خيلي گدا، به يكي كه گن علي مي
گن  كوتاست مي ي دنياميمون و به يكي مثل من كه دستش از همه جا گن مموتي مي

  !بدبخت زمونه
  :را بست، آهي عميق كشيد و ادامه داد شچشمان

  .ـ واي كه چه بدبختم
رو چه ديدي   ناراحت نكن، خدا ور غصه نخور و خودت قدرـ روشنك، عزيز من، اين

خدا خودش  كنه، رو باز مي  اي رو ببنده از روي حكمت در ديگه  اگه دري مگه نگفتن
  .اميد نباش نا قدراين، تماً حكمتي تو كارشهح بزرگه

 كه خلق كرده رو  چهاحكام بدبختي اون قدهي داشت اينـ اگه خدايي بود و حكمت
كار بگيره و  تا هر كي هر جوري كه دلش خواست به فرستاد و اون نمي  وسيله اين به

تا هر زمان  !رو بايد گذاشت كنار ها  خيالي استفاده كنه، اين خوش  و سوء ازش استفاده
  .دوشن ونن احمقيم ما رو ميدكه ب

  : گفت انداخت  برخاست و در حالي كه چادرش را به سر مي از جايش
و درد آوردم ولي دلم  ر هام سرت دونم كه مثل هميشه با تعريف بدبختي ـ مي

نزديك  قدهاين و بهشر  خواد بدوني كه اگه يه خواهر داشتم شايد به اندازه تو خودم مي
  .ه دلارام آرزوم اينه كه هميشه تو زندگيت موفق و خوشبخت باشي، اودونستم نمي

رو حس   دارم هيچ تنهايي تو مثل خواهر دوست  هستي  كه تو ـ منم از اين
  .نمك نمي
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لب . چادرش را روي سرش طوري مرتب كرد كه حتا يك خال مو هم بيرون نباشد
  :بر هم فشرد و گفت

واي كه   نرسيديم حداقل يكي دو آهنگ گوش كنيم، از بس درد دلم زياد بود ـ
ير يا زود شه كه د گذره بيشتر باورم مي چقدر دلم براشون تنگ شده، هر روز كه مي

كنم اينه كه يه  كاري كه مي ، ولي اولينكه برام چيدنبايد برم دنبال سرنوشتي 
 ها جور آهنگ يواشكي هم شده هر وقت دلم خواست به ايناگه  خرم و صوت مي ضبط

     .  دم گوش مي
 شت كه شايد در آينده تسكينبس هايي مي چيزاميدي دل به  طفلك در نهايت نا 

سنگين  زير سقف ،تنهاييدر  ا طنين هر چند كوتاه موزيك مورد پسند اوام .دهد
 ،جز يأس با بانگ نامأنوس زباني غير از زبان مادري او اش هاي عاطفي اي كه ديوار خانه

مرهم قلب شكسته و احساس خرد  شك آجر بر آجر گذاشته شده بي پيام ديگري ندارد
  !شد؟ خواهد ي او  شده
  .ا شديمگريستيم از هم جد مي شدتهب همديگر را بغل كرديم و در حالي كه 

  !دانستم ؟ نميشديدم مي بازآيا 
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  دوازدهم بخش
  

خوش حوادثي  دست به اين آساني زودي و ام به اين كردم زندگي هرگز تصور نمي
بلكه خود را از آن جدا دانسته بر اين  بودم  هرگز در موردش فكر نكردهتنها  نه ود كهش

 قول به .جستجو كرد توان مي ها را تنها در كتاب اين نوع حوادث كه باور بودم
و  هاي عميق زندگيست زخم: صندوقچه ي خاك خورده بوف كوركتاب    ي  نويسنده

  .و اتفاقات ناباورانه خواهند دانسترا جز تعريف كرد چون آن شود  براي كسي هم نمي
به  كردم  اي كه در آن زندگي مي گسيختهي بيمار و افسار  كه در جامعه جايي از آن 

ه آمدن و بياموزيم ك كنند  مان ميمجبور چه بخواهيم و چه نخواهيم اي هسليقو هر فرم 
د از افت آنچه در زندگي زميني اتفاق مي و هر است رفتن ما خواست نيرويي مقدس

 .هستيم هاي زندگي بازي صحنه شب هاي خيمه ه و ما تنها عروسكپيش قلم زده شد
انسته و تحت تسلط نيروي عشق ند گرچه ها اگر در فهم آننتوانستم قبول كنم  هرگز

ها، آثار  ها، شنيده شواهد، گفته با تمام چرا نا كرده را به گردن گرفتم، پس گناهي بار
من ! بخشيده نشدم ام گناهي در اثبات بي اي خالصانه سعي باقي مانده در محل جرم و

آيا در  !قلم نزده بودم شاز پي را نداشته و اجراي آن گناه به و نقشي تصميم كه خود
اشتباه و گناهي از سوي حافظان عدل و د چنين تقدنگاه عرش كبريا كه به آن مع بار

ديگري   ام پس از ترك زندگي خاكي زندگي شنيده! دانم چه مي! ست؟ عدالت بخشودني
  .  در انتظارمان است

به هر كه  ي ما تر از خانه نبود، و در خانه گرم شتر و محيط مكاني امن  برايم هيچ
  .شد سرعت سپري ميي كه داشت مشغول و ايام بكار

 يپاييز هاي رنگ .ها را گونه كه تابستان همان را پشت سر گذارده بودم بهارشانزده 
 آورده بود با خود كه پدر هاي پاييزي و برگ گذاشتم ام به يادگار مي ر دفتر نقاشيرا د

اني كه صباحي پس چه باك از زمست قرار داشت در ليواني روي ميز حال خشك شده
. چناني پارسال خبري نخواهد بود آن  گفتند امسال از برف مي .كوتاه از آن گذشته بود

 ممعلم رفتم، اي دو بار كلاس نقاشي مي هفته. گرفتمياد ميخواندم و  هايم را مي درس
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كرد بيشتر روي سبك مدرن  ام، تشويقم مي گفت در طراحي خيلي پيشرفت كرده مي
  .واست من چيز ديگري بودتمرين كنم ولي خ

، عطش اشتياقاشتم و با ام را تا سر حد جان دوست د و موسيقي مورد علاقه اتاق 
ها و  كتاب ي مادر، همه هاي تمامي نامه كه در خواندن و ياد گرفتن داشتم و كنجكاوي

عميق در موردشان فكر كرده بودم و چون   و خوانده بار ين چند صندوقچه راهاي  نوشته
گرفتم و هر  هايم زياد بود اغلب سر فرصت از هر سه عزيزانم كمك فكري مي پرسش

  .دادند هايم را با حوصله مي شد جواب پرسش جا كه مي كدام تا آن
ابتدا فكر  .ديگر  ي و چند نويسنده احمد، صادق هدايت، علي شريعتي جلال آل

  نچه اغلب ايهم آنعقلم به ف ها از دوران آن علت جواني و بي تجربه بودن به كردم
در  ي دوران مختلف و مقايسه ا با خواندن چندين بارهام رسد اند نمي نوشتهنويسندگان 

 در چه سنين بودند و خواندند ا مير ها آن كه در زمان خود مطالبعجب بودم مردمي 
تلقين به زندگي بهتر با  و اصولاً بردند تا چه حد پي به منظور و هدف نويسنده مي

 همين به !فهميدند و مي ديدند چگونه مي ها چشمان آن ي يچهدر از را تر بدهاي  روش
كه  را نقي كرماني و ارو مستعان حسينقلي روش نوشتن ها ي آن بين همه علت
بيشتر  مصور بود راهي مجله زن روز و تهران هايي از پاورقي بر سر دو بريده صورت به

و حساس   مسائل پيچيده، در واقع ندنوشت جذاب، شيوا و با احساس مي .پسنديدم
هاي  يد هم خيليو شا در بافت فكر من كه ندكرد صورتي بيان مي ي خود را به جامعه

وقتي براي مادربزرگ و مادر ماجراي . بود و درك قابل لمس خوبيب ها ديگر در زمان آن
بغض  روشنك را تعريف كردم از احساس ي و حالات مسخ شده به زور شوهر دادن

اگر به اين فكر كردم كه  شجاعانه گره خورده بود حتا ها كه در گلوي آن از تأثر ناشي
 به اسم مستعار كردم شك روشنك را راضي مي بي كردم در آن دوران زندگي مي

ي كار بخواهد، چه بسا خودم هم در فرم  روز بفرستد و چاره براي زن را شسرگذشت
چه جاي تأسف و  دناهروزها گذشت حيف كه آن .كردم مي شدادن نوشتن ماجرا كمك

گوشه و  پيشاني سياه سنگدل هاي با كلاه سفيد دانايان  امروز جاي اغلب آنعميق كه 
  !عوض شده است گذر
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و رهي  فريدون مشيرياخوان ثالث،  شاملو،سهراب سپهري، فروغ فرخزاد، احمد 
مرا به  هاي خود، شجاعانه و سخاوتمندانه در مخملي از سرودهر كدام جداگانه معيري

، بردم لذت مي هايي كه داشتند پيام از بردند و  مي ها دنياي مملو از ظرافت و زيبايي
 به كمك عمق خشك و عبوس، ،سليقه م بيهركدا نشست سخن بقيه كه به دل نمي

اي كه در آن زندگي  و جامعه هاي شخصي  و سرخوردگي ها عقده ها، كمبود كبود
جز رنگ سياه و سفيد رنگي  ي شاد زندگيها ي رنگ مهكردند گويي از ميان ه مي

ها را  شناختند بلكه قبول هم نداشتند، كساني كه بدبختي انسان تنها نمي ديگري را نه
دانستند  ا خود نمي، امشان آگاهي سوادي و نا نه در بي دانستند شان مي اغلب در تنهايي

اي كه سخت معتقد بودند  يا عده .آيد آگاهي مي  نا ندانستن و كه انزوا و تنهايي اغلب از
صورت  كه به ي افكار ديگران چه زائيدهحسابي به آنو اگر انسان اعتقاد درست 
چه  !باشد انساني گمراه و بيهوده است نداشته ريشه دوانده ايدئولوژي حال به هر شكلي

چه خوب و دن و از بين بردن آناز انرژي كاذب براي خراب كر ها اين انسان بودند ر بارپ
  .  در حال ساخته شدن بود

كردم به اين نتيجه  فكر مي ها كتاب كه به افكار ضد و نقيض آن پس از خواندن هر 
تر از  راه گم كرده تر و تنها هايشان ها و يادگرفته با تمام خوانده ها رسيدم كه خود آن مي
 ها آن  اهنماييخوردند و به غلط سعي در ر يبودند كه برايشان غصه م ي مردماني همه
 تر باز را گوش دالان و بسته را عقل و چشم زندگي بهتري داشتند، رسيدن به براي
ار بودند در افك و شنيده چه خواندهبه جبرِ آن فهميدم .گشتند دنبال راه حل مي كرده

 .تحميل شده بود ها آنتدريج ولي عميق به ه بودند كه ب خود كوركورانه پيرو عقايدي
از  تر تلخ اي كه مزه اند بدون اين روز هركدام زير تلي از خاك خفتهحيف كه امصد 

اي بودند  كه روزي كم و بيش در آرزوي زندگي ها ي آن همه! ددگي امروز برده باشنزن
گير  شگندآب در گرداب زنيم و تا خرخره كه ما خود امروز در آن دست و پا مي

  .ايم افتاده
شدم كه بدون  هاي پدر و مادر مي حرفي  وجهگذشت بيشتر مت هر روز كه مي 
هر دو در  .ديروز و امروز دارند ي عميقي در مورد كه خود متوجه باشند چه مقايسه آن

، پدر چون بودند خود آگاه به مسائل روزِ جامعه ي گذشته حد خود تحصيل كرده و در
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در  چهه آگاهي بيشتر به آنو تمايل ب  بر حسب غريضه و از روي كنجكاويمرد بود 
ها در  نوشته اگر چه ،خواند را مي شگذشت كتاب و مقالات مورد توجه مي ديارش
و مادر براي  ،گرفت رس قرار ميبار در دست اي يك شد و هفته مي چاپمصور  تهران

رو به پيشرفت بود و  ولي كم سرعت با طبيعتاً كه اش زندگي آگاهي بيشتر از محيط
 يهاي زنان و داستان ي جامعه به ويژهي اعاعظم آن شامل مسائل بغرنج اجتم قسمت

آگاه چه زود با  آگاه و يا ناخود خود ديگر كه هاي ي آن مانند سرنوشت روشنك و همه
شد از نظر  روز منتشر مي  ن در ز شدند و شان آشنا مي گيدست در زنشك طعم تلخ

نوعي  به ها آن .ي هم در موردشان داشتندهاي چه بسا در موقع خود بحث ،انداخت نمي
توانستم اين  ولي نميغمگين بودند از ديروزشان و هم از امروزشان سر خورده و  هم

گاه حتا در تصورشان هم  چحقيقت را قبول نكنم كه در مقام مقايسه زندگي امروز را هي
   .بگذرند شكه هر روز با غمي تازه از ميان نداشتند چه برسد به اين

زندگي من تازه شروع شده و بايد  ها، ين حرفمرا چه به ا: كردم مي گاهي هم فكر
  !ي خود فرم دهم خواسته را به آن

دستي  ي ادبي را انتخاب كرده و ام كه او هم رشته  در دبيرستان شهين همكلاسي 
چند بار با لحني كه  ،مطمئن شده بود ديگر روشنك كنارم نيست هم در نقاشي داشت

ديد از زير بار  اند و چون مي وهر دادهبر نخورد گفت كه شنيده روشنك را ش من به
سعي در دلسوزي  با مهرباني شد بلكه پيچ نمي كنم نه تنها پا جواب دادن شانه خالي مي

جبران  كرد سعي مي و به نرمي ه بودم شدا تنهايي ي وضوح متوجه كرد، به هم مي
هر  د،ذاربگ يك دوستي را  احترام و علاقه پايه صميميت، با نشان دادن گذشته كند و

 متقابل بدون داشتن انتظار هاي ديگر ي همكلاسي چند من نسبت به او مانند همه
انست جاي روشنك را نزد دانستم هرگز نخواهد تو ا مياشتم امگذ هميشه احترام مي

و  وبي از حالات احساسيو بخ با هم بزرگ شده از كوچكي روشنكمن و  من پر كند،
  .وديمهم با خبر ب عاطفي

عوا شروع هاي عميق ابتدا با د اغلب دوستي: به من گفت وزي در صحبتيرشهين  
به  نياز گاه هيچ تنها نه براي آشنايي و دوستي با هم روشنك و من :فكر كردم !شه مي

 كه زود از كوره در ها ي آن هميشه سعي داشتيم بين همه بلكه دعوا پيدا نكرده بوديم
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، از اي پل پيوند باشيم گرفتند به گونه ارد ميمقابل هم گ ها رفتند و مانند بوكسور مي
 زخم زبان و اغلب براي دورچندان نهي  ذشتهدر گ اين گذشته اين همكلاسيِ بي فكر

 شحرمتي و بي كه از زير بار دعوا گشت و اين من بودم پي بهانه ميروبرو شدن با من 
 شث و استدلالبح زماني كه انبان نادان ن معتقد بودم آدمچو كردم شانه خالي مي

، از اين كند رسد آنگاه از چنگ و دندان استفاده مي شود و به مقصود خود نمي خالي مي
خواستم مانند او باشم و بيازارم پس چه فرقي ميان من و او بود؟  گذشته اگر مي

احساس  اي دوستانه با جمله نتوانست نخواست و يا چرا كردم كه از همان ابتدا فكر
من با  اغلب در دبيرستان ها اين روز به هر صورت او! ؟قويت كنددوستي را در من ت

داشتن  معصومه كه چون از شطور دوست همين .گشت و به همين هم راضي بود مي
خواست مسيح  مي شچنگ و دندان دل كمك كشيد با خجالت مي چنين اسمي

 با چون! اه بهو در بيرون از دبيرستان جلوي غري ها نه جلوي معلم هم صدايش كنند آن
كرد با من دوست باشد پس او هم  سعي مي شهين بود و حال دوست شهين

را بيشتر از همه  خود بودن در دبيرستان آرامش و با من هم !توانست با من بگردد مي
ها  يكي از اين ادا شدم كه مواجه مي ها هاي آن دا اطواروقتي با ا دم وپسندي چيز مي

 ي دانستم از پديده مي ي خداحافظ بوددرود جاي درود جاي سلام و ب گفتن واژه
 ،در جامعه رخ داده است زيادي  هاي مدت كه باشد ها و تحولات جديدي مي كشمكش

چه كمبودش را در جامعه و براي دست يافتن به آنا معتقد بودم براي تغيير و تحول ام
تر و ندگذشت با صداي بل كه مي ها هر روز و اعتراض كردند خوبي احساس ميهمه ب
تغيير  به بهتر بودن ابتدا خود را ها احتياج بود كه انسان رسيد گوش مي به تري قوي

الت فرهنگي آن دهند و همه با هم در مسيري حركت كنند كه به نفع جامعه و اص
 شويي و مغز تلقين ،سري ها به زور تو كه قرن در واقع اگر آداب غريبه و مردودي باشد،

خودمان  ي  شده و شناخته ، غنيبه فرهنگ اصيل شجاي به مردم تحميل شده بود
 هم گوني اين دگر ا، امكردند خود تغيير مي ها هم خود به شد طبيعتاً واژه عوض مي

با  من اگر. مردم با هم و ناگسستني پيوند بيشتر به و هم به زمان كافي داشتاحتياج 
ند مادربزرگ، محبت مادر و در آن لبخ يادم داده بودند و از بدو تولد سلام كه ي واژه
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شروع  م راصبح و بقيه گفته بودم ها همه سال به آن آمد و اين ازم ميمهر پدر به پيشو
  .اي داشتم گم كرده تمام روز و تا مدتي بعدكردم حتماً  نمي
خود را كه پس از  گم كرده ها در دبيرستان گويي دوست شهين و معصومه روز 

راحتم هم  گذاشتند بلكه باشند نه تنها تنهايم نميچندين سال دوري دوباره يافته 
ها هميشه مطلبي براي گفتن و  ي هم سن و سال همه مانند اغلب .گذاشتند نمي
معصومه كه  خصوصه بداشتند،  خود پقِي زير خنده زدن خود يا با ، بيدل كردن درد

كه گويي  بود اي گونهتا اواسط روز  ششد حالت روحي مي صبح وارد دبيرستان  وقتي
بدست  باره دو تا ساعتي بعد حالت طبيعي خود راگذرد،  چه مي شمتوجه نبود اطراف

با  پيدا و شرنگ گندمي صورتوضوح از ميان  هايش به سرخي گونه ديدم مي ،وردبيا
كوچك  درِ بزرگ و ي بيست قدمي ميان درِ فاصله زد دو مي  چشماني كه از اشتياق دو

 رفتن خانه در پايان روز و هنگام .دكن در انتظار طي مي انيستان را با عجله و چشمدبير
دقت زير آن پنهان كند دوباره سرخي تا چادر را به سر بيندازد و آخرين تار مو را با 

  .شد قرار مي و بي گشت مي بر شو التهاب درون  گونه
متوجه شده بودم ديگر آن حالت سطحي معاشرت با دوستان و به هر  ها تازگي 
خواهند با من  دانسته بودند اگر مي ،شود ديده نمي ها خنديدن در آن اي لوس بهانه

ي  ها خوشحال بودم كه خانهبدهند ولي  كلي يريي برخوردشان تغ بگردند بايد در نحوه
ي مختلف شهر قرار دارد و از اين رو من در رفت و برگشت  هر سه نفر ما در سه نقطه

 كلاس اي دو روز هفتهها نگفته بودم  به آن .خود باشمتوانستم در افكار  و مي تنها بودم
اي  دانستم بهانه اي كه شهين در اين مورد داشت مي علاقه روم چون با نقاشي مي

و ميل داشتم براي  م بودا خصوصي سرگرمي شود تا راحتم نگذارد، از اين گذشته مي
 به مه يه روز تعطيلاتفاق معصو شهين چند بار خواسته بود به تا حال. خود نگاه دارم

  .عذر آورده بودم هر بار اام بروم ها ي آن خانه
از آن وارد حياط دبيرستان هميشه  تر بود كوچك به راهم نزديك چون درِ 
ها شهين را ديدم كه زير  وارد شدم و در ميان قيل و قال بچه روز هم آن .شدم مي

ند نفري را كه را ديد و چايستاده است، او هم م نزديك در ها ي يكي از كلاس پنجره
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چند قدم بيشتر بر نداشته بود  بود تنها گذارد و سوي من آمد، ها مشغول صحبت با آن
   :من رسيد گفت تا به ،ديدم كه نگاهش متوجه در بزرگ استهايش  قدم ا ميانام

  .يدجا صبر كنيم تا بيا هم آمد، همينـ مسيح 
  :با لبخندي حق به جانب ادامه داد 

  !سوزه لم براش ميد! ـ طفلك
ه هم مانند ؟سوزد ا چرا دل شهين برايش ميخودش بود ام .برگشتم و نگاه كردم

هاي سياه و بلندش را  و مو داشت كه چادرش را از سر بر مي حاليهاي ديگر در روز
 كه از و قبل از اين كردطي  دو در را ي هاي حساب شده فاصله كرد با گام مرتب مي

ه بيرون بگذرد نگاهي سريع ب دختر ديگري هنوز باز بود شدن دراكه با وكوچك در كنار
دهد كه در  با شهامت انجام مي ي قبلي و با سابقه اگذرا امفكر كردم كاري . انداخت

ها تنها با ورود و خروج افراد باز  ه نشده بود، از اين گذشته درقانون نظام دبيرستان نوشت
تواند داشته  اي مي چه معني او ي گونه و معما يتقريباً هميشگ، اين كار شدند و بسته مي

  !؟باشد
 ها چشم مردمك سرخ وچون هر بار گذشته  يشها گونه .اي بعد كنار ما آمد لحظه

  .اي در حركت بودند دوي گم شده در دو هنوز
  كه زود بسته نشد؟در جون ديديش؟ ـ واي مسيح

كه چادرش را تا  در حالي .شنيدن حرف شهين يكه خورد وضوح ديدم كه از به
ا كرد ام نگاه را شدوست انهاش قرار دهد چند بار پرسشگر كرد تا در كيف دستي مي

  .چيزي نگفت
ثابت كند  من بهطمينان بيش از حد خود را نسبت شهين گويي بخواهد دوستي و ا

  :ادامه داد
خدا از چشام بيشتر بهش اطمينان ه ب م از خود ماست، ادوني دلار مي خوب ـ تو كه

  !باشه ها و هيس و بيس ها ارم، بين ما سه نفر كه نبايد اين حرفد
  :رو به من كرد و گفت

  !جوني شديم، مگه نه مسيح؟ تا دوستاي جون خلاصه ما سه ؟ـ مگه نه دلارام
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از  !دانستم چه بايد جواب بدهم نمي .ه با لبخندي حرف او را تصديق كردمعصومـ 
ها و كارهاي  رفزياد قاطي ح بودم كردم احتياط سعي روع سال تحصيل تا حال باش

و شنود   و گفت با چند ساعت معاشرت در محيط دبيرستان  نشوم، دو خصوصي آن
خوبي را ب ها وز آنمن هنخوبي آزمود و شود همه را ب پيش پا افتاده نميهاي  صحبت

  :گفتم.شناختم نمي
كنه  وقتي آدم دوست انتخاب مي خب،ولي متوجه منظورت نشدم،  درست ـ

  .بينشون باشه بايد يه حس اطمينان متقابل هم طبيعتاً
و بذار كنار و براش تعريف كن حالا دوتا گوش  ر التخج نگفتم، ـ ديدي مسيح،

  .شنوا داري كه براشون دردل كني
هم حرف  باها كه همه  يك ربع به شروع كلاس باقي مانده بود و سر و صداي بچه

مطمئن  و نا معصومه ديگر آن نگاه پرسشگر. كرد زدند گوش را واقعاً ناراحت مي مي
براي  اي اختياري ي يك التهاب دروني و هيجان تازه رسيدهرا نداشت گوي دقايق پيش

ها فقط ما  آهسته كه گويي درآن قيل و قال بلند بچه. ساكت ماندنش نگذاشته بود
  :بشنويم گفت

  .ترهتجا راح جا نه، بريم پشت حياط، اون ـ اين
 خانه، شويي، نماز دست ي وعهبود كه مجم چندان بزرگ ي نه ا  محوطه پشت حياط

ي  هاي مورد علاقه براي فروش آت و آشغال سرايدار دبيرستان خانم كوچك بتول ي دكه
 براي رسيدن به جاي. در آن قرار داشت ،بوداو  تو براي زندگي  در  و دو اتاق تو ها بچه

گاه نفهميدم با  من هيچ .شويي رد شد دستر بايست از كنا مي شخلوت مورد نظر و
بوي تند و  كرد و نمايي مي كف زمين خودصورت منجلاب در هميشه به همه آب كه آن

از هر  شد گذاشت چگونه مي هيچ كس را راحت نمي اش تا چند قدمي اي كه زننده
 ر ونظ نه تنها از !خريد خوراكي از دكه يا كرد واش با خيال راحت انجام فرايض  گونه

كردم  هيچ خبر نداشتم بلكه اغلب فكر مي او زندگي مورد محل در حالات سرايدار
چرا اماكن  ها آمده و در نوشته شود همه كه در باب نظافت و پاكي صحبت مي اين

ا متأسفانه ما هم آب داريم و هم خاك ام !دنكثيف و آلوده باشقدر اينعمومي ما بايد 
   !نداريم و پاكي نظافت
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 از .طوري نشستيم كه جلوي چشم نباشيم هاي اتاق سرايدار روي پله سه نفري
  !بود دستشويي در جهت ديگري در جريانبوي تند  شانس خوب ما

  :گفت زده تر از معصومه باشد هيجان  تگويي بي طاقشهين   
عاشق شدي و خيلي هم  يه دل نه كه صد دل ، بگو كه ـ خب تعريف كن ديگه

  .دوستش داري
قطرات درشت  وتاه كه چون تيري از كمان در رفته و به هدف نشستهكاي  جمله
ي اشك رنگ  لرزيد و پرده لبانش مي. از چشمان معصومه سرازير كرد مهابا بي اشك را

طاقت نياوردم، دستش را كه . داد را قدري روشن نشان مي او  چشمان مردمك سياه
  :كنارم نشسته بود گرفتم و آهسته گفتم

كه يكي ، بايست خوشحال باشي كه گريه ندارهشدن  شقا، ععاشقي، پس تو اوهـ 
 ،متفاوته هات چرا روزها حالت فهمم حالا مي دوستت داره و تو هم دوستش داري،

اي، وسط روز بيشتر خودت  و تقريباً با همه غريبه   صورتت گرُ گرفته ايصبح كه مي
اي  گم كردهپي و چشات اندازه  خونه كه باز صورتت گل مي هستي تا موقع رفتن به

  .گرده مي
هاي جديد پر  دوباره با جوشش قطره شا جايپاك كرد ام را با كف دست شچشمان

كمك   يني آست از گوشه دهد شكه شهين دستمال كاغذي را دست قبل از اين .شد
   :كرد مظلوم در نگاهم خيره شد با هم پاك ميكه چشم و بيني را  گرفت و در حالي
  ي دنيا بيشتر دوستت داره؟ كسي بهت گفته كه از همه اشق شدي؟ـ تو تا حالا ع

  :اختيار گفت شهين بي
 عميق رو  متوجه نشدي، آدمي كه كسي انشاهايي كه نوشته از ـ مگه تا حال
ذاره بغل و ب پيدا كنه رو  تونه همچين كلمات با احساسي اشه كه نميدوست نداشته ب

  گه نه دلارام؟، مرو در بياره  بقيه  هم كه گاهي اشك
 ها برم آن هايم به كار مي در نوشتههاي خوبي كه من  ي آن واژه فكر كردم همه

 كه ياد گرفته باشند دانند بدون اين كسي مي دليل بر عاشق بودن من و دوست داشتن
كه تا حال  ها ي آن كه عاشق باشد، آيا همه دوست بدارد بدون آنتواند  انسان مي

كه  كه در آينده در گوش معشوق خواهند خواند ها ي آن هو هم اند اعتراف كرده
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ند و اگر چنين دار اند و دوست مي عاشقريا، عميق و صميمانه  اند آيا واقعاً بي عاشق
كامي و جدايي  ها به نا است پس چرا حتا پس از به هم رسيدن بعد از مدتي اغلب عشق

    !شود؟ مي منتهي
  :شهين رو به معصومه ادامه داد

به رو   تو هاي احساسات و اشك خود نيست ي؟ نگفتم كه او هم عاشقه، بيـ ديد
  .فهمه مي يخوباين 

نگاه در چشمان سرخ شده معصومه انداختم كه ديگر اشكي در خود نداشت، گويي 
  :گفتم. كرد در خلسه و حالتي رويايي سير مي

كردم و ي عمرم باهاشون زندگي  هايي رو كه همه ا اونعاشق نيستم ام ـ نه من
 نوعي عاشقانه نهايت و به دن بي هاي نو بهم مي و ايده ير مستقيم در زندگيم دارنثتأ

 شده كه معصومه عاشق طوري اين هنوز موردي پيش نيامده تا در واقعدوست دارم، 
ها  جور احساس اين كنيم زندگي مي ما امروز كه و محيطي  ، تو اين دورهبهش فكر كنم

خب، . ن نيستت خودموما كه اختيارمون دس جنس خصوصبه شايد يه جور عذابه 
  كجا باهاش آشنا شدي؟ي وكشه؟ اسمش چيه و چند سال

با تأثير گذاري در  گشت كه دوستش داشت و شك در افكارش با اويي مي بي
را نشنيده  الماي سكوت كرد گويي سئو دقيقه. كرده بود شتوان نا قدراين شاحساس
  .باشد

  .و پرسيدر اسمش دلارام ازت! كجاست؟ هي، كجايي؟ حواستـ 
دور خود پيچيد تا رطوبت سرمايي  از كيف بيرون آورد و چادرش را .خودش آمد هب

قدري به  .من هم احساس كرده بودم از خود دور كندكه ي سنگي  پله ميان را كه از
 آهسته فشرد هم مي در هايش را دور دو زانويش پنجه كه متمايل شد و در حالي جلو
  :فتگ

برام شب و ! دوني برده، نميو پنج سالشه و دل و دين ازم   ، بيستـ اسمش غلامه
بندم  ذارم و چشامو مي خدا تمام روز تو فكرمه، شب كه سر رو بالش ميه ذاشته، بروز ن

 باز اول اونه كه جلو چشمام ظاهر كنم بينم و صبح كه چشم باز مي و مي ر فقط اون
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بي هيچ چون و  ور  خدا منه ب ترين مرد دنياست، ر جاذبهترين و پ برام قشنگ شه، مي
  !چه خاكي به سرم بريزم دونستم اولش نمي ،گرفتار خودش كرده چرا

  :هاي او دوباره سرازير خواهد شد گفت شهين كه احساس كرده بود اشك
كنن چه خبر شده،  بينن و فكر مي ها مي اينقده گريه نكن بچه ـ دورت بگردم

ه كه چه ش  و نگران مي بينه مي پف كرده تو واونم چشاي سرخ  رونري بي مي بعدش
م دوستت نداشت كه اگه اون و رو نشده،  خب، دوستش داري دنيا كه زير .اتفاقي افتاده

و از ديدنت لذت  آمد كه دورا دور باهات باشه هر روز خدا تا دمِ دبيرستان دنبالت نمي
 بينه كه هزار ناز داره دلش و تو چادر مي ر دم وقتي هيكلِ خوشكلت بهت قول مي ببره،

خودت هم برات يقين شده كه اين  شه، بري و بيشتر خاطرخوات مي و بيشتر مي ر
خلاصه يه  !چيه؟ يواسهت  ا ست پس گريه دو جانبه و دوست داشتن عميق و دلدادگي

  .رسين هم ميه شما دو تا ب يه روزي شه و جوري مي
آن  بدون هيچ مانعي گيرد و همه چيز را به فال نيك مي .گويي از آينده خبر دارد

  :ادامه داد ،بيند و خوشبخت مي هم دست در دست و آسان  سهل دو را
حرفم اطمينان به  دم، قول ميده، بهت  اي خوب ميهخبر برات شده و دلمبه  ـ 

تر ازش بگو تا وقت باقي مونده بيش كار و بارش چيه، ، حالا تعريف كنداشته باش
  .دونه نمي چيزيرام دلا

حسابي پيدا كنه به پدرش و ـ ديپلم گرفته و چون تا حال نتونسته يه كار درست 
و جارو   و آبر  دونم، داخل حرم چه مي !كنه كمك مي ي ماست كه متولي مسجد محله

 رو  ها وگ وقت اذان بلند تكونه، رو مي ها فرش كنه، و گرد گيري مي ر ضريح كنه، مي
 !پيچهب كنه تا صداش نه تنها تو بازار بزرگه بلكه تو كوچيكه هم خوب يتنظيم م طوري

اگه زني  كنه كنترل مي  صحن حرم يه خروار چادر مشكي ريختن جلوي ورودي
 خلاصه! عاريه بگيره نهبتوحسابي نيست و زيارت و حجابش درست  داخل خواست بره

 كنه خيلي سعي مي اطر منبه خ كه داره زيادي يهاسرش گرمه ديگه، ولي با تمام كار
هاي جمعه  بينيم، روزرو ب  د تا تو راه دبيرستان همديگهياتونه دو نوبت ب هايي كه مي روز

و هواي  شه مش از بس دلم واسش تنگ ميببينتونم  نمي ديگه كه و هر تعطيلي
كنم و يه شكم براش  و تو اتاق حبس مي ر ي درس خوندن خودم به بهانه ديدنشو دارم
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 قدهيلي قرمزه بهم گفته اينهاي تعطيل چشام خ كنم، مامانم فهميده كه روز يگريه م
  !شم مي رو چشام فشار نيارم، يه روزي كورهاي درسي  براي خوندن كتاب

ها هيجان زده و برافروخته وارد دبيرستان  حال متوجه شدم كه او چگونه روز
گرفت،  آرام نمي گذشت نمي و ساعتي از روز كرد ي دو در را طي نمي شد و تا فاصله مي
  :پرسيدم! ي ميان در بزرگ و دركوچك چه بود؟ ا معماي فاصلهام

تا حال جايي تونستين با هم تنها باشين و حرف   شناسيش؟ ـ چه مدتيه مي 
  .كردين و با هم باز مي  بايست سرِ صحبت جوري مي خلاصه يه بزنين؟

حرم  منم باهاش رفتم، دم در تنها بود خواست بره حرم مي مامانم ـ يه سال پيش
بود گفت بهتره يكي از  سرم روسري بانه سلام كرد و به من كهخيلي مؤد ايستاده بود

هايي  صداي زن سر و بهتره و جوري و برم تو صحن، گفت اين رو عاريه بگيرم  ها چادر
خاب كرد و خودش رفت يه چادر تميز انت آد،  در نمي كه تو حرم به دعا خوني مشغولن

 كه دو سر مثل اين !!آورد داد دست من، واي اگه اتفاقي دستش به دستم نخورده بود
و  از حرارت، شوق و ترس تو تموم بدنم پيچيد ، يه موجو گرفته باشم ر برق لخت سيم

ها يه جا   مثل طلسم شده لرزيد و جايي كه ايستاده بودم پاهام مي و لرزوند،ر من
و نگرفته بود و رو سرم  ر ربايد بكنم، اگه مامانم چاد دونستم چكار نميخشكم زده بود و 

و بكن، ر  فكرش ،كردم و نگاهش مي ايستادم جا مي نينداخته بود شايد تا صبح همون
، انگشتام باشه چه فقط سر اگر مني كه تا حال دست هيچ پسري به تنم نخورده بود

 يه بار ريم داخل حرمكه ب ولي قبل از اين ني چه حالي داشتم؟و بكر  فكرش توني مي
جا بود كي  ، اين همه آدم اوننگاهش كردم يه نظر زير چشمي يواشكي و كردم جرأت

كه به  داشت و سبيل سياه كه ريش با اين !كنم تونست بفهمه من به كي نگاه مي مي
فهميدم  س، ابروهاش هم به هم پيوسته ولي خيلي خوشگل بود، هم پيوند شده بودند

بياد  به اين زودي كردم ولي فكر نمي براي هميشه بردتشو   دلم وچنگ انداخته ر كه
در اولين ديدارمون  دلش بخواد باهام بيشتر آشنا بشه، بعدش هم دنبالم و

هم بهم گفت كه از اين ببعد بايد سرم چادر بندازم، گفت كه حجاب  رودربايسي بي
ا ه كه مردافته  ن نميهاي بدنم بيرو ديگه برجستگي! تر كنه و هم نجيب خوشگلترم مي

  !شون كنن و دستمالي زننچنگ ب نگاه كنن و تو دلشون شون بهش  هاي هيز با چشم
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داد  هاي معصومه گوش مي شهين كه با دقت و حتماً براي چندمين بار به حرف
  :اضافه كرد

جوري به اين زودي پيدات  ، حالا چهتـ ديدي كه از فرداي همون شب آمد دنبال
 خودت هم حالا هم يه سال گذشته، من كه هيچ، دونه و خداش يكرد فقط خودش م

 اگه ها نداري ولي جور چيز و اين  حسابي به حرم و زيارت رفتنو اعتقاد درست  چينهم
سخت  رو كه اعتقادات سفت و  هايي حرف اون و ها بازي شنگه اين الَم بخواهيم واقعاً

و ت ر خواد باشه، خوب هوا كي مي، حالا هرتو خوابيده  اون كه اون دارن گوش كنيم
و رو فيوز عقل  گيره مثل برق مي ورد، آدم آها يهو مي جور چيز خلاصه اين ،داشته
  !پاي هم پيرشين! پرونه مي

با آن التهاب  شك و او بي بود شگويي براي آرام كردن شهين با معصومهشوخي 
  .اج داشتيبه آن احت دروني
 جور و اينن دو در ي ميو هر روز فاصله ولي من هنوز متوجه نشدم كه چراـ 

  كني؟ هيجان زده طي مي
  ! ـ متوجه نشدي؟
  !نمـ نه، از كجا بدو

با هم قرار گذاشتم كه و شمردم جمعاً بيست قدمه، ري ميون دو تا در  فاصلهـ 
  ...تا كنه و هم اين فاصله را از بيرون رد كنم ا طي مي وروقتي من اين چند قدم 

  :و ادامه داد ديون به شهين كردهي مهربان و منگا
كنه  مي هاي ديگه سعي كنار در با وارد شدن بچه كشه زحمت مي ـ اونوقت شهين

تا بتونيم  رو چند لحظه باز نگه داشته باشه تا ما دو شه دركه كسي متوجه ب بدون اين
  .خداحافظي كنيم از دور رو ببينيم و  يگهقبل از جدايي يه نظر ديگه همد

بينم كه تونستن  رو مي  دو دلداده قدر ، همينكه كنم كاري نمي! زحمتيـ بابا چه 
  .شم خوشحال مي هم هم بندازن خيليه يه نگاه بيشتر ب

ديگر  كه يك سال است هم با تعريف كوتاهي كه از مرد مورد نظرش كرده بود و اين
بر خلاف ! ا كجا؟هاي خود هم داشته باشند، ام يدارشناسند پس بايد جايي براي د را مي

هايم را براي  الها نشوم و سئو زندگي خصوصي همكلاسيسعي داشتم وارد  هميشه كه
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و كنترل   اين دلدادگي در محيط بسته بار كنجكاو شده بودم، داستان دارم اين خود نگاه 
واي  .كردم تر از آن بود كه فكرش را مي كرديم پيچيده كه ما در آن زندگي مي اي شده
وجود دارد كه دختري جوان چون او را  و شهامت نيرو آنقدردر عشق آيا ! يجرأتچه 

   ! دانستم چه مي! چنين جسور كند تا به آب و آتش بزند؟
 و برام تعريف كردي،ر  يت اطمينان كردي و راز زندگ من بهكه  ـ خوشحالم از اين

ل بحتماً بايد مرد خوب و قا مونه، خاطرت جمع باشه كه براي هميشه پيش خودم مي
دگرگون كرده، خيلي راجع به عشق و دوست داشتن  جور رو اين  اعتمادي باشه كه تو

قولي  هاي عاشقانه هم خوندم ولي به كه كلي رماناون شنيدم، نه تنها شنيدم  و  از اين
هر ماجرايي براي خودش يه رنگ و بو و حالات خاص  مكرره، از هر زبان كه بشنوي نا

 و چه جورير شه اون ه كسي كه براي اولين بار عاشق ميبستگي دار داره، ور  خودش
  ال خصوصي بكنم؟تونم يه سئو ش كنه، مي تجربه احساس و

قرمز و  بيشتر شلپفيد و قدري تُصورت س .ه جا شدب  حركتي كرد و در جايش جا
  :كرد گفت مي را روي پاهايش مرتب كه چادرش در حالي

حال    تا به هايي كه كرده با سفارش يارو بخو راستش توني، ـ خب، معلومه كه مي
بهم  اي تعريف كنم، رو غير از شهين و حالا تو براي كس ديگه نكردم ماجرا  جرأت

و ر  دهن مردم حسادت، فضولي و گفته نبايد به كسي اطمينان كنم چون جلوي
اي از پشت  ر بزنگاه يه ضربهشه گرفت و اگه از آدم آتو داشته باشن منتظرن س نمي
  !خودشون به نوايي برسن آلود ماهي بگيرن و از آب گل كه اطر اينخ ن اونم بهبزن

 اش كرده بود زده هيجان عشق كه دقايقي پيش چنين گرم و شور حرارت و گويي
انگيز و لحني گرفته ادامه  با نگاهي غم .افتاده باشد شجان به ي عميق مبدل وترس به
   :داد

ولي با تمام  داداشم كوچيكه !م گوشمهه خونوادم بفهمن تيكه بزرگ بدناگ ـ
و در بياره باز مثل سگ ر و اداش كنه پا تو كفش بابام بذاره سعي مي هاش كه فضولي
قبل از  ها ، جمعه شبولي بابام خيلي متعصبه مامانم زياد حاليش نيست !ترسه ازم مي

 هم سحر ، صبح كلهد خونه حتماً اول بايد پشت سر امام جمعه نماز بخونهكه بيا اين
 و گرفتيم منتظريم ر تصميم خودمون غلام و  من! ره حموم كنه مي كه مي ياولين كار
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تنها نه اونوقت نه  خواستگاري بفرسته كه بتونه دا كنهحسابي پيو يه كار درست 
چه توي اون پستوي يه  اگر سازم مي هم كم و زيادش تمام وجودم با با بلكه گم نمي

دل  يه خروار حرف تو دلم دارم كه اگه گاهي براتون درد مبر واي قربونت !وجبي باشه
  .شم نكنم آروم نمي

  . الي را مطرح كنمخواستم سئو به يادش آمد كه من مي
  الت چي بود؟زنم، سئو ببخش خيلي حرف مي ـ

ها،  و تهديد  ها ، اخطارمون كردن كه محاصره وحشتناكهاي  همه خواهر اين ـ ميون
رو   همديگه تونين بدون ترس از بقيه و با خيال راحت مي كجا ها و تنبيه ها بگير و ببند

  !ببينين؟
سرعت  ا بهشرمساري ديده شد امشايد هم  ترديد و قدري شاي در نگاه لحظه 
  . را به شهامت داد شجاي

كنن  كه فكر مي ها رسه چه برسه به اين نمي هم بهش جن عقل حتا كهـ اونجايي 
 شونبه كوري چشم !خبر دارن و پري  و جن  از عالم غيبو   جدا بافته هستن ي تافته

و آشغاله، ميز، صندلي،   يه انبار قديميه كه پر از آت مسجد خونه نمازيه جايي پشت 
هاي ورشو كه از بس بهش زلم  ملَق و عيه عالمه بير هاي آشپزي و شام دهي، ظرف

كنن  فكر مي ت كنه،تونه پيدا شي هيچكي نمي  زينبو آويزون كردن اگه پشتش قايم
يه  !كه هنوز باز نشده بهش آويزون كرده از سر بدبختي اي چاره دخيلي هستي كه بي

و برد توش از بس يه وجب جا كارتنك  ر ي اول كه من دفعه ،پستوي كوچيك هم داره
جز  نه روشنايي نه چراغ داره و تونستيم حتا خودمونو توش پيدا كنيم، گرفته بود نمي

داره قد كف دست كه اون   يه پنجره .توش نيست ديگه هيچي تپر و   قدري خرت
كه جاش  مثل اين آره داخل، و مي ر نور يه كمي ها نصب شده و بفهمي نفهمي بالا

جاي  و نگاه كنه،ر  و توش باز ور  رشرسه كه د هم نمي كس عقل هيچ فراموش شده
 هم كارش پيره و چون كه دست باباي غلامه فقط كليد انبار !خوبيه رمانتيك دنج و

 تر و دنج رو داشته باشه، خب چه جايي بهتر جا خيلي زياده داده به غلام كه نظارت اون
   !و عاشقونه  هاي حساب شده جا براي ديدار ز اونا
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خواست نفس عميقي بكشد و  .انداخته بود سرخي شاداب گل گلمانند  شصورت
 .خورده باشد بر به مانعيجايي  يگوي ا نتوانستام هر چه هوا در دسترس بود ببلعد

ه هوا در ريه داشت چ  همراه آهي هر اش كشيد و دستي به سينه اي تأمل كرد، لحظه
  :ادامه داد تازه و سبك نفسي فرو دادن با بيرون فرستاد،
و راضي كردم  ر مامانم و هم بگم،ش رذار اين آخريب و كه تعريف كردم ر ـ همه چيز
براي زيارت حرم برم، اولش كنجكاو شده بود كه  عصر عهجم ي هر ماه كه آخر هفته

بعدش هم  ،كنم شد من يه مرتبه جاي روپوش و روسري از چادر استفاده مي طورهچ
خواد براي زيارت حرم  زود به زود دلم مي قدهچي تو فكرم افتاده كه اينتعجب كرد كه 

ش كردم كه بهم نه ضيها اونجاست، خلاصه را مون موقعبهش گفتم كه بابام هم ه برم،
 ولي وقتي ديد رفت ش تو صحن بوديمكه هم دو دفعه اول خودش هم باهام آمدنگه، 

گفت كه از اين  مونه مي تنها خونه ما هگيره و داداش ورپريد برگشت خيلي وقت مي و 
  .بعد تنها برم به

كردم به اس احس .شد در لحن صدايش شنيده مي اي از راه رسيده يه رخوت
 رسيده كه مردد است ادامه دهد يا به همين كه شي حساس از ماجراي عشقا مرحله

  :ادامه داد. طاقت نياورد .تا حال تعريف كرده اكتفا كند
دونستم عشق به  دونم ديگه بچه نيستم، اگه مي شه و مي سالم مي زودي هفدهه ـ ب
ده  يرو ميآدم اميد و ن زندگي بخشه و به لذت قدهو دوست داشتنش اين غريبه يه مرد

و   و آت ي خاك گرفتهوقتي ماهي يه بار كنج اون پستو شدم، تر عاشق مي خدا زوده ب
ده،  يخودش فشار مه ه و بگير ش ميبغلتو و ر  شم، وقتي من باهاش تنها مي اه آشغال

گداخته  شيو مثل يه تل آت ر ي تنم هاش همه ضربه شنوم كه و مي ر وقتي صداي قبلم
جمعيت  كنه، نم ميوپيچه و ديو هاش تو گوشام مي نفس زدن، وقتي صداي كنه مي

چه كه  ن جاي خودش، غير خودمون و تموم اونكن ه ميي كياه و لابه  جبيرون و ض
 كنم، يه حالت اموش ميفر رو و هر چي توش هست  دنيا ي همه گذره،ميبينمون 
، رها كنده شده كنم پاهام از زمين مي ده كه فكر دست ميبهم  اي تسخير شده تسليم و

  .شنوم رو مي  ها دونم شايدم آواز فرشته مي  ، چهكنم علا سير مياشم و تو عرش  مي
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گوسفند  ديدم كه يكي چون طشت خون و ديگري مانند جگر صورت هر دو را مي
و شهامت از  جرأتچه با   !توانست از سرماي هوا باشد نمي !بود شده نذري سرخ سرخ

گويي كه همسر  كرد، صحبت مي  رد بيگانهم آن هحالات احساسي خود نسبت ب
زي حاصل از آشنايي هايش حقيقت داشت يا نيم آن فانت آيا همه گفته .اش باشد قانوني

 يارو طبيعتاً آشنا ب   براي من مردي غريب هر كه بود !بود شو مقتضاي سن با آن مرد
رد و لذت با او دا شدوست ،شناسدش ودش راضي به آن بود كه ميي وج او كه با همه

  .بودن را چشيده است
من كه ! صورت خودم چه؟. دو ي آن فكر كردم و به صورت گرُ گرفته شبه تعريف
 قرار گرفته و صورتم هاي او  تعريف تحت تأثير گاهآ آيا من هم ناخود. ديدم خود را نمي

  !خواست كه بدانم دانم چرا دلم نمي نمي !در آن خنكاي روز گل انداخته بود؟
 كه او در مورد عشق و تعريفي و بدل كنند فكر كردم  با هم ردا آن دو چند كلمه ت 

ام سراغ  هاي خوانده شده بكتا كدام از كرده بود در هيچ در آن مكان دنج عشقبازي
و  زبان ،عشق و بيروني هاي دروني حالت كدام از ما براي تعريف عشق، ا هرآي .نداشتم
اي كه در  چه فرق فاحشي ميان نويسنده !؟خودمان را داريم مخصوص به مكان
كه  كند بدون آن مي آن  ي از عشق و حالات سوزنده درونيا اش تعريف مهار شده نوشته

و ملتهب از تجربه  ، بيو دختري جوان اي بنويسد كلمه جسم و التهاب بيروني از شوق
 .گويد مي چه براي دو نفر باشد اگر سوزان پرده از هر دو احساس غوغاي عشق كه بي
 برايمان ريا بي شجاعانه و چنين كه اش را تمامي داستان عاشقانه فكر كردم اگر روزي

 پر فروش و كتابي ي خوبا هامت بنويسد حتماً نويسندهگونه با ش همينو تعريف كرد 
سري  و تو  در اين فرهنگ حقير، پوسيده! ي وكجا؟ام گرفت، ك خنده. خواهد شد

 با ها را نيز كه لبشكنند  را مي  انديشه و قلم نه تنها ختندكه برايمان سا اي خورده
  . جا نخواهد بود اين شروز او جاي آن !دوزند ميسنگدلي 
   !؟خلوت كردن و  جاي بي سر و خري گير آوردن ها خانم !ـ به به

ز ما گفته ي كمي ا كه در فاصله ي غير منتظره از اين جمله شك هر سه نفر ما بي
كه با هم به صحبت  سه همكلاسي ،يمكرد كار خلافي نمي اام! ديمشده بود جا خور
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را نديديم و  خانم آمدن بتولهشياري خودم  به ويژهنشسته بوديم ولي با تمام دقتمان 
  :ادامه داد! شنيديمن

پشت سر بقيه  و  و وير كنين  آمدين كه هير! جا كه چي؟ نشستين اين ها ـ خانم
  !مگه كلاس ندارين؟ ! بخندين حرف بزنين و به ريششون

 و در عين حال از لحن گفتار او دمق شده بود خود آمده بوده شهين كه زودتر ب
  :گفت

دبيرستان گفتيم تا زنگ بخوره ـ هيچي خانم محمدي، امروز كمي زود آمديم 
از اين  !ها يه كمي گپ بزنيم، كار خلافي كه نكرديم؟ جا دور از قيل و قال بچه يم اينبيا

  هدبيرستان جا اين زنين، ناسلامتي جوري حرف مي كه نيستيم باهامون اين گذشته بچه
  !نه مهد كودك

  العملي را نداشت با لحني دوستانه انتظار چنين عكس شايد خانم محمدي كه 
  :گفت
همه كار كه دور  سرپرست با اين يه زن تنها و بي ،خيلي خوش نيست حالم امروز ـ

تون خيلي مهم بود كه  كه صحبت ولي مثل اين! شه مي گرفته خلُق آدم تنگ وربرم  و 
  !و نشنيدين ر صداي زنگ

مگه زنگ خورده؟!  واـ ا!  
  ! ـ آره جونم، ده دقيقه پيش

داديم بلافاصله از جايمان بلند  دو گوش مي  هاي آن من و معصومه كه به حرف
  :شديم، من گفتم
  .دآ طرف نمي كنن صدا اين و صدا مي  رها س ـ از بس بچه

آره از ساكت شدن حياط  طرف نمي و اين ر ها صداي زنگ ـ اگه شلوغ پلوغي بچه
  .كلاس، ديرتون شدهبرين سر پاشين ،زنگ خورده كه بايد بفهمين

تدريس   در يك دبيرستان ديگر را عربي زبان معلم بود و كه شهين از مادرش 
كنند  ب ميايشان انتخاه هاي عربي كه مردم براي بچه همه اسم اين ه بودپرسيد كرد مي

ياد گرفته بوديم فاطمه  .تهيه كرده بود مادرش يك ليست براي او. اي دارد نيچه معا
به معناي بچه شتر ماده از شير گرفته شده، بتول به معناي زني كه هوس همخوابگي 
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، غذا به معني باشد وري جنسي مي  و به معني بهرهغلام كه از ريشه غلم آمده  دارد،
ر موردش ها اسم ديگر با معناي نامربوط كه اگر انتخاب كنندگان اسم د و ده ترادرار ش

من و شهين تصميم گرفتيم  .كردند بيشتر فكر مي ها آن آگاهي داشتند براي استفاده از
هم چون  صحبتي نكنيم بلكه خانم سرايدارها نه تنها با معصومه  در مورد معاني اسم

اسم شوهرش  داشتنميل  او داده بود و لاقخاطر زن ديگري ط را بهاو  شهمسر
او را خانم محمدي خطاب  ما ، وليبتول خانم صدايش كنيم باشد ميل داشت شروي
هاي بزرگ و باسن خيلي  سينه .رفتن او مناسب نبود با حالت راه كرديم چون مي

مانند پاندول  راه رفتن پوشيد در حالت كه زير روپوش تنگي كه مي داشت اي قلمبه
 با ايماء و اشاره به هم ها را بچه و ندشد كشيده مي ت ديواري به اين سو و آن سوساع

نبود اگر از ما  خود بي از او اصرار و از ما توجه نكردن .انداخت خنده مي او به پشت سر
  !دل خوشي نداشته باشد

متوجه شده بودم كه چرا پدر اسم دلارام را براي من انتخاب كرد و چرا  خيلي زود
گفت آرام دلم، صد حيف كه نيم بيشتر  مي من بهشد  اه كه دلش خيلي تنگ ميهرگ

ها زمين  كنند كه معاني آن اسم هايشان انتخاب مي هايي براي بچه مردم ندانسته  اسم
  . باطن فرزندانشان تفاوت دارد عمق ظاهر و ي تا آسمانِ خدا با جلوه

اي كه  هفته. شته بودام گذ دو همكلاسي جدي هاي صحبت يك هفته از شنيدن
، كه عشق فكر كرده بودم زياد به اعترافات معصومه خواسته انستم خواسته و يا ناد مي

 ها، ا مملو از ناآراميماي بر سرش فرود آمده و او را با خود به دنيايي نو ا مانند صاعقه
 هاي جسم و روح ها و لذت حال شيدايي ها و در عين اميدي بي ها، ندانستن ها، ترس
اي دل و دين باخته و خود را چشم  هاي غريبه به يك نظر و با تماس كوتاه دست برده،

ا اي ريز ام جرقه !آيا عشق همين است؟ ر اختيار آن ناشناس قرار داده،و گوش بسته د
خواسته سيستم تفكر را  شود، خواسته و يا نا ن كه به لهيبي سوزان مبدل ميدرخشا

ي  هاي معمول گذشته راه ي كند كه همه پيش روي باز ميدهد و راه نويي را  تغيير مي
با فكر بيشتر در  .نتوانستم حق را به او ندهم.  كند اي تيره و تار مي زندگي را به گونه

 هاي تعريف شده صحنه هاي شنيده و حرف خيلي از چه خوانده و شنيده بودممورد آن
  . داشت مشغول كرده بود در اين مدت اخير ذهنم راچه تاكنون شباهت زيادي به آن
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رفتم شهين را در خيابان  يك روز عصر كه بعد از اتمام كلاس نقاشي سوي خانه مي
و  اي به صورتم نشاند ، بوسهاش را از ديدنم نشان داد، بغلم كرد ريا خوشحالي بي. ديدم

  :به شوخي گفت
  كني؟ ميكار  اين وقت شب تو خيابون چه! كجا؟ هاجا و اين  شما كجا !ـ ا خانم 

دوني چون زمستونه هوا زود تاريك  ـ ساعت تازه شش بعدازظهره، خودت كه مي
شه، خريدي داشتم بعد دبيرستان سري به يكي دو تا فروشگاه زدم حالا هم دارم  مي
  .رم خونه مي

آمد بيشتر به  ش را كه اغلب با آن به دبيرستان ميا با دو بازو مانتوي زمستاني
دهان نزديك كرد و با  بافته شده به هاي را با دستكش دو دستش .بدنش چسباند

  .شان كند دميدن در آن سعي كرد گرم
 ده مي ني فروشي هست كه چاي همشيريه  روبرو تو پاساژ ،ـ دلارام سردم شده

  .و گرم كنيم؟ چاي و شيرني دعوت من  واي بريم تو خودمونخ مي صفاييه جاي با
روم  دانست كه به كلاس مي مادر مي  .ران نبودمدري ديرتر بروم خانه نگكه ق از اين

شدم قدري بيشتر در  يهاي نقاشي مجبور م علت كاره افتاد كه گاهي ب و اتفاق مي
  . جا بمانم آن

 در اين مدت اخير با صميميتي كهگذشته  از اين را رد كنم، شدلم نيامد دعوت
اش را رد و  هداد جا نداشت كه خواست كرد و نشان مي احساس مي من بهنسبت 
  .كنم شغمگين

  .ها چيه، مهمان من، بريم تو من هم سردم شده اين حرفـ واي 
  .ـ نه، من اول گفتم، مهمان من

مطبوع، پشت اغلب  محيط تقريباً بزرگ با حرارتي .ميز دو نفره نشستيم پشت
ي چاي به دماغ بوي قهوه بيشتر از بو نشسته بودند، هاي جوان چند نفره ها زوج ميز
، حيف كه ترنم موزيك ندجاي خود داشت ِ وانيل ها با بوي خوش نشست و شيرني مي
طبق  .دقايقي بعد فنجان چاي و ظرف شيرني جلوي ما قرار داشت. خالي بود شجاي

چاي تازه  يدنرا بوييدم، بوي  به چاي بزنم ابتدا آن كه لب ام قبل از اين عادت هميشگي
  .ردك را برايم چند برابر مي شادم مزه
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  .شد تو چشمات نگاه كنه زي روش نميـ مسيح چند رو
  !دزديد، آخه واسه چي؟ و ازم مير شـ ديدم نگاه

و برات تعريف كرد شايد هم ر  كه ماجراي عشقش براي اين! ـ مگه يادت رفته؟
 خود شده بود، ش گل كرده و از خود بياتكرد احساس كه وقتي تعريف مي خاطر اين به

گفت  !كشه مي ازت خجالت و از حرف خالي كردكه دلش ر پس از اين گفت بهم
ولي خب، متوجه شد كه آدم فهميده ! كنه دونم دلارام حالا در موردم چي فكر مي نمي

و جدي  و با دقت گوش كردير هاش كه حرف و مورد اطميناني هستي مخصوصاً اين
 گرفتيش، اين عشق خيلي عوضش كرده ديگه او مسيح سابق نيست، منم خيلي

     .كنم و گوش مير حرفاش
، احساسات شه مربوط نمي من بهزنه  كه مي هايي كنه و يا حرف كه او مي ـ كارهايي

خودشه و عشقي كه به اين مرد داره، تازه من فكر نمي كنم تو دبيرستان او تنها 
و كف ر شا  و آينده زندگيو گوش بسته دل به مردي داده   جور چشم دختريه كه اين
  !تونم بفهمم و نمير  ولي يه مطلب ته،دستش گذاش

  !رو؟ ـ چي
اگه  و طي كنه ور  و نشيبِ خطرناك خواد اين راه پر فراز چه جوري ميكه  اين ـ

از  و يه نظر ر گذشته از اين، من اين مرد !؟برسه به مرد دلخواهش شانس بياره يه روزي
سبيحي كه تو ت ست ولي با اون ريش و سبيل پر پشت وش بد ني قيافه دور ديدم

ل رسه مث نظر مي به ،كاري باشه از بي بهتر چه نوع و محل كارش اگر گردونه، دستش مي
و زنجير   و با كف دستر هاشون و سينه تر از آش هستن هاي ديگه كه گرم خيلي

 يم اگهجا نشست ده، الان كه اين رو نشون نمي  كنن صورت خوبي خونين و مالين مي
چه دزدكي كنار دوست دخترشون  هايي كه اگر ي پسر با همه نگاه كني خوب و  اطرافت
شون سازگار  گه كساني آمدن داخل كه به مزاجاپان كه  رو مي  هي درِ ورودي و  نشستن
  !كنه خيلي فرق مي ،زودي در برننيست 

 رو براي مردم  خواي بگي يكي از اوناست كه عرصه ي منظورت هستم، مي ـ متوجه
 ي هركاري تنگ كرده ولي وقتي پاي نفع خودش در ميونه اجازه اخصوصاً جوون پناه بي

  !رو داره، مگه نه؟ 
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 و  جوون ين پسر هشت سال اختلاف سنه،ـ درست متوجه شدي، بين معصومه و ا
 و  و خم دادن  در موقعيتي از سنش قرار داره كه مثل يه نهال ترُد قابل پيچ ،حساس

و   و كر  ها خوندم كه آدم عاشق كور كتابتو  موقعش شكستنه، عاشق هم كه شده، به
زنه و از  به آب و آتش مي و مجابش شده ست رو اعتمادي كه به معشوق داره ديونه

ديوونگيِ  .رو كه دوست داره راضي نگه داره و بهش برسه يگذره تا اون همه چيزش مي
داخل  ره بار تو اون شلوغي مينه و ماهي يه ز خود نيست دل به دريا مي بي محضه،

  .رو ببينه و باهاش تنها باشه  پستو كه پسره
و رسوم و قوانين   با اين رسممواظب باشه، چون  گفتم ـ منم اوايل خيلي بهش مي

  !اگه گير بيفتن واويلاست و وضع كردن پدر و مادري كه برامون نوشتن بي
 آقا د بيفتهكه نباي اتفاقي بيفته جور مواقع موندن كه اگه اينو خوب به ما فهر  ـ اين

خوراك  جور ماجراها اين و هره پي كارش چون ناسلامتي مرد مي راحت خيلي
  !آبرو كرده و بير ش و خانواده  ه ولي جون دختر حلاله چون خودشونشروزان
 نشسته بودند، پشت ميزي همروي   به  رو ي چند متر دو پسر و دو دختر با فاصله 

 هاي مظلوم، ا از نگاها هستند امهم آشن با مدتيست ها رسيد دوتاي آن نظر مي به
 شد ينشسته بود معلوم م شگاه آن دختر ديگر به پسري كه مقابل  به  ن و گاهشرمگي

از  .بود گرم حرف زدن و دخترك سراپا گوش پسرك .اند تازه با هم آشنا شده
د با هاي دخترك را لمس كن هايش گاهي زانو كرد از زير ميز با زانو كه سعي مي جايي آن

رد با ك كوتاه سعي ميهاي  كه در فاصله حالي در هم دخترك .رسيد نظر مي بهتجربه 
اش  را كه از زير روسري به پيشاني موهايش خود  كمك انگشتان بلند و ظريف

از حالت  .هاي زير ميز پسرك ناراضي نبود از تماس برگرداند شريخت به جاي مي
 محو كه انستم حدس بزنم در حاليتو مي و گاه حركات اضطراب آميزش  نشستن
 :فكر كردم .نظر دارد را هم زير ورودي حال در عين در هاي پسرك است حرف شنيدن

خواهند براي  نمي يادم آمد جايي خوانده بودم كه! حتماً نگران است كه غافلگير شوند
و  شانيها گفته شان،خود به ها نه آن :در دل خنديدم! زياد مشكل بگيرند؟ها  جوان
  !ها به آن نه مردم هايشان اطمينان داشتند و نوشته

  .نظرم رسيده ال بهـ راستي شهين يه سئو
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جريان مسيح برات غير منتظره  كه كردم با اين مي ـ خب بپرس، خودم به اين فكر 
ال كني، روز اول كه برام تعريف كرد تا چند ولي كنجكاو نيستي كه بيشتر سئو بود

آمد كه بشنوم و بيشتر  كردم، هم خودم خوشم مي ش نميهام ول البا سئوهفته بعد 
بيشتر تعريف كنه، حتا از  خواد كه فهميدم او هم دلش مي نبدونم هم اي

  !ترينش محرمانه
در تنهايي  شوناي كه معصومه از با هم بودن پرده باً بيتعريف تقري هيجان و ـ با اين

هاي مذهبي  همم با اون ايدآلف ولي من نمي گذشته باشن هم از مرز كرده بايد قدري
 شه؟ ها مگه گناه حساب نمي وت كردنها و خل جور ديدن كه دوست پسرش داره اين

  !رو كه بهش ياد دادن زير پا بگذاره؟  هايي ي اون چيز تونه همه ي ميطورهچپس 
كه  خب، اين !هوا صد و چند  گن يه بام مگه نشنيدي كه مي !؟دختر كاريـ كجاي 

ال مشكلاتش احساس خجالت و يا گناه بكنه، حلّ ني نيست كه اومشكلي حل نشد
توي بهشت  اي بعد لحظه عربي و ي يه جملهخوندن ! ست دو ساعته  ي فقط يه صيغه
  !برين گم شدن
  !خونه؟ رو مي  و ديگه نكرده بودم، خب، كي صيغهر  ـ فكر اين

  !زاده خودشآقا حاجكه ديروز بدنيا آمدي،  مثل اين !اي بابا كجاي كاري؟ ـ
  !شه؟ ـ ا، مگه مي
كه تا كلمه عربي بلغور كردن  ه، چهارتاز !خونه شه كه مي دونم، حتماً مي ـ چه مي
  !ي كه اين آقايون دارنبا تمرين خصوصهبكاري نداره 

  !رو بخونه؟  شه خود طرف صيغه كه مگه مي ـ منظورم اين
  !دونم ها نمي خواي منم هيچ از اين چيز هو ب ر ـ راستش

و بعد يه مدتي خسته شد  رسيد خواد مي دلش چه دير يا زود به اونـ خب، اگه آقا 
مسيح هم با  حضرت اونوقت خود! چي؟ ، كه كم هم نيستنو رفت دنبال يكي ديگه

  !تونه كمكش كنه معجزاتش نمي يش وايحيدم مس تمام
حال نديده  دونم، ولي تا گي بهتر از خودش مي رو كه مي  ها ي اين دونم، همه ـ مي

آوري كردم كه نذاره  بهش ياد !نه عقل و دين ببازهوديو مثل اين يكي تو راه عشق بودم
  ! طرف از مرز رد بشه
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كرد كه تو  گاهي هم مادربزرگم برام تعريف  ،ا من در اين مورد خيلي خوندمـ ام
ها رو روي  روقتي همه د ،شن ها هستن كه بازنده مي يشتر دخترها ب اين داستان

يا از  گيرن كشه و جون خودشونو مي بينن كارشون به جنون مي خودشون بسته مي
تو تهرون  هاي خير آدميدي كه نشن رن دنبال سرنوشتشون، و مي كنن خونه فرار مي

و ر  كنن تا صاحباشون ها نگهداري جور دختر ناز اي يه مدتي تشكيل دادن تا هايي خونه
  .كنن و انتخاب مير  ه آخرين راهك و يا اين! پيدا كنن؟

  !رو؟  ـ چه راهي
ولي  .داد محدودي كه جامعه بخوردمان مي سن بوديم با اطلاعات عمومي هر دو هم

دانستم وانمود به ندانستن  نمي. اطلاع نباشد انتظار داشتم تا حد من از حقايق جامعه بي
ود كه بيشتر با هم صحبت شايد هم برايش فرصتي ب! داند كه واقعاً نمي يا اين كند مي
او خودش اين وقت عصر و در اين سرما در خيابان چه  :يك لحظه فكر كردم .مكني
  ! چه من بهدر دل به خودم خنديدم، ! كند؟ مي

اميدي جون خودشونو  بختي و بي ي بد ترين مرحله در شديد !ـ راه خودكشي
  .گيرن مي

حتماً  !كشه؟ مي ها و اين جونور ها جور چيز و براي اين ر مگه آدم خودش !ـ وا 
قربون خودم كه اصلاً از جنس مرد  !!شه يه راهي پيدا كرد كه از زيرش در رفت مي

بايد  ده، مگه آدم زاري بهم دست ميبينمشون يه حالت بي وقتي مي !دآخوشم نمي
  !شهخواه يه مرد ب هميشه خاطر

و با صدايي  ها به آناشاره  .تر ديدمشان زودچهار نفري شد كه من خيلي متوجه 
  :آهسته ادامه داد

  !شه ها تكرار مي ـ ببين، داستان
  !مكرره ا هر بار از هر زبان كه بشنوي ناـ ام
  الي بكنم؟تونم در مورد روشنك يه سئو استي، ميـ ر

ي كه چقدر احساس دلتنگي برايش وا .سم روشنك چنگي به دلم انداختشنيدن ا
  .نشسته بود جا در جمع ما كاش اين اي داشتم و

  .كنم ـ بگو، گوش مي
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تو هم كه هيچي در رو به زور شوهر دادن   دونن كه دختره طفلك ـ همه مي
  كنه؟ و چكار مي  خواد بدونم حالا كجاست ، خيلي دلم ميزني ش حرف نمي ا باره

آمد بار   تنها يه ه عقدش كردندونم، از وقتي ك كه منم بيشتر از تو نمي ـ حقيقتش
كه شوهرش هجده سال ازش  دل كرد، دلش خون بود از ايند در دريديدن من و ق

رو   ي خودشونه تا عيد بساط عروسي  بزرگتره و سر و روي حسابي هم نداره، فعلاً خونه
  .راه بندازن بره دنبال زندگيش

كه يه دوست خوب  خصوصبه ، خيلي دلم براش سوخت دختره ـ واي، طفلك
  ري؟ ن عروسيش ميرو از دست داد، براي جش  مثل تو

بار ديگه   ها يه شه پس از ماه اي مي رم، حداقل بهانه حتماً مي ـ اگه دعوتم كنن
  .و ببينمر  دوستم

با  جواندو زن  همراه هاي ورقلمبيده و چشم آمده هاي بر دو مرد ريشو با شكم
گويي پي مجرمي  با نگاهي خصمانه هاي در هم كشيده و سرا پا سياه پوشيده صورت
 آگاه احساس خطر كرده بودم دخو كه نا در حالي .فروشي شدند وارد شيرني باشند آمده

قبل از ورود  لحظاتي ها كه گويي يكي از دختر .ريع به آن جمع چهار نفره نگاه كردمس
اش را تا ميان  روسريدر حالي كه  شده بود سريع ها متوجه آمدن آن ردينتازه وا

حشتناك هاي و زمان ورود آن غريبه هم شبه دوست اي كشيد با اشاره پيشاني پايين مي
راحتي  نفسي به. ز قبل قرار را چنين گذاشته بودندگويي ا .فروشي خارج شدند از شيرني
ه به شهين ك دغدغه باشد كردم لحن صدايم آرام و بي كه سعي مي در حالي .كشيدم
  :آهسته گفتم پريده بود شرنگ قدري

ن به ي جوو جامعه شك يبجامعه، ي كه براي ناكطمينان و ترسا بي ـ با اين وضع
 و بركت حمتر رپ و پرِ  زير بال ي متروكدنجي يك پستو خود نيست بي وجود آوردن

 دراينقفهمم تو اين شهر  نمي !ترين اماكن ديگه ترين و راحت به زيبا ارزه ميملائك 
و نشون ر بيرون خودشون بيشتر ها دوست دارن جاهاي دنج وجود داره چرا جوون

  !بدن؟
فروشي  هاي شيرني ها كه هيچ تناسبي با مشتري ورود غريبه ي شهين هم متوجه

  :زير لب آهسته گفت. ها شده بود و خارج شدن دختر نداشتند
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ولي به  دم، چه خوب شد كه دخترها زود متوجه شدن، تو ميه رو ب  خدا حقه ـ ب
  .يه چيز خوب فكر نكردي

  ـ به چي؟
رو به اين جماعت نشون بدن يعني   كاري خوان ترس و محافظهكه اگه ب ـ به اين

آزادي بدون قيد و  كه اين، در صورتي ريم و شما برندهگذ مون ميخود  كه ما از حق اين
ست كه اين چند سال اخير با چنگ و دندون  اجوون اًخصوصشرط حق مسلم همه 

 زنه، و به هم مي ر قف حالمها زير يه س بودن با اين يم،ما هم بر دن، بيا دارن نشون مي
  !ها ، اكبيريانداخت داشت گل مي مون صحبت حيف تازه گرم شده بوديم و

. فكر كردم جايي در افكارم باز كرده بودند كم و بيش كه ها دختر در راه خانه به
و   كه در پيچ و اين  اي روزمرهه از جدال ا سواام سني قرار داشتيم موقعيته در يك هم

  .ه انتظارمان استخمَ زندگي چ
نشيني با مردي  غمِ خانه دار شدن و طبيعتاً شوهر ش ا يجوان سهم او از كه روشنك 

 كشيدن از بودن با آن مرد نبود بلكه تا عمق عذاب شتنها عاشق شده بود كه نه
  . كرد احساس تنفر مي

چنين نشان  اي متمول در خانواده  و امنيت آزادي نسرين، كه با تمام آسايش، 
هايش را  زد تا روز به هر دري مي خواهد، چه مي شداند از زندگي و آزادي كه نمي داد يم
  .پيش ببرد خود دلخواه  به

 گسيخته لجام فرهنگ و سنتي طفلك در. لبخندي تلخ  به لبانم نشستمسيح،  
، چون اگر آزاد بگذارد شايد دارد سعي در مهار كردن او كه با تمام توانايي متولد شده

 در همان فرهنگ و سنت ش استراطور كه لايق اسم مستعاگر همان !!راهه برود يبه ب
و بودن با  كرد احتياج نداشت براي ساعتي آزادي شد و زندگي مي متولد مي غريب

شك  نوشت بي مي شبرد و از حوادث و اگر مي !به پستوي كليسايي پناه ببرد معشوق
  .   آمد وجود مي  كتابي خوب به

گويد؟ آيا او هم كسي را  يهاي همه، چرا از خود چيزي نم ي حرف هشهين، شنوند
را  ها زار و آنيزي كوتاه زده بود از جنس مرد بيگونه كه خود گر دارد و يا همان دوست 
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اي دارد كه به شكست ختم شده و يا  آيا او هم تجربه! داند؟ لايق دوست داشتن نمي
  !گردد؟ ل مياي خارج از افكار معمو اصولاً در پي تجربه

. اي به دور مادربزرگ پروانهزبان مادر و  آرام بخش دل پدر، هم! دلارام خودم چه؟
تا  رها نكردم ناشناس كنون عاشق نشدم و زورق محبتم را در اين شط تا من چرا پس

هايم را  ها و نوشتن ها، نقاشي آهنگ من :فكر كردم! و پهنايش را ببيند؟ رسدبه دريا ب
چند طرح  ياد .كند يديگرم را پر م ي غريبانه ي احساسات همه اً جايو اين حتم دارم

و در  در كلاس كشيده بودم افتادم كه در جامعه هاي تحميل شده مانكن با لباس
جو موجود در  .ها را نداشت از اين فرم لباس  كسي ميل به استفاده ماجتماع اطراف

 .كرد تر را محدود مي حال پوشيده نو در عي  اي زيباههايد و پياده كردن وسعت جامعه
سر و نيمي از  ي هايي كه همه شال هاي تيره، با رنگ هاي بلند مانتو دستور داده بودند

هايي كه خودم  لباس ،هايي كه ظرافت زنانه نداشت بپوشيم و كفش را بپوشاند  شانه
! شوند ميبراي مجالس عزا دوخته  گويي تنها ،گاه ميل نداشتم به تن داشته باشم هيچ

كرد كه  ميم معلم نقاشي تشويق !دار بودم عزانوعي  من هم به كردم نگاه به لباس خودم
كارم خيلي در آينده  حي لباس زنانه بيشتر كار كنمگرايي اگر در طرا عوض طبيعت

پيماني جاودانه  عهد و و نوشتن ا من با نقاشي طبيعتام. خوب عرضه خواهد شد
  .داشتم

كردم  تن داشتم باز حس مي ام را به هاي ارغواني ور و جورابكه پلي با تمام اين
همت گرماي  ها هم به رطوبت و سرما قدري موذيانه به جانم نشسته اند، حتا دستكش

آورده  ي دستكش در ها از پنجه دادند و من انگشتانم را ي زيادي نشان نمي دستم توجه
از برف . ي گرم شوندهايم قدر دستگونه  را دور خود جمع كرده بودم تا شايد اين ها آن

  .كرد ا سرما كار خودش را ميخبري نبود ام
مادربزرگ بخاري را روشن كرده و گرماي  .يشه اول سري به اتاقم زدممانند هم

نظر  تر به خسته سهراب ي عمو پس از برگشت از خانه او. مطبوعي در اتاق پخش بود
 و دهد و مدرسه نمي دل به درس تعريف كرد كه نسرين چون در موقعيتي. رسيد مي

مادرش هم چون  و برد سر مي به يا بيرون و ها ي آن در خانه ،بيشتر اوقات با دوستانش
اش گرم و  تجاري د عمو سهراب را كه هميشه سرش به كارهايرس زورش به او نمي
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دش گيري از كاربر كلاس ياد به براي نسرين كامپيوتر بخرد، هكردمتقاعد  بودتر خانه  كم
و كار داشتن با اين وسيله را به بودن با دوستانش  خانه ماندن و سر بيشتر بفرستد تا او
اه را داده اين دستگ خريد ن تومان پوليك ميليو بيش از تعريف كرد كه .ترجيح دهد

هاي ديگر علاقمند به ياد گرفتن طرز استفاده از اين  جوان  مانند همه هممن  .است
گاهي كه  .تنها براي خود در اتاقم داشته باشم را  بود بتوانم آنكه محال  دستگاه بودم

داد نزديك كلاس نقاشي در مكان مخصوص استفاده از كامپيوتر  ست ميفرصت د
شد  دنياي جديدي بود كه به اين زودي نمي .شدم مشغول ميار ك به اينساعتي را 

  .نداشته باشي را در خانه اگر آن به ويژه هايش را ياد گرفت چم و خم ي همه
  :داد جواب .خانم صحبتي شد وقتي پدر پرسيد كه آيا در مورد نرجس

ال تا من با او در موردي كه حتماً تا ح شه حرف حاليش مي برادرت مگه ـ 
كه  مد و رفت بدون ايننرجس خانم يه روز آ !مفراموش هم كرده صحبت داشته باش
 خانم پكر اشتن چون نرجسهم صحبتي دشايد  !من بفهمم چي گفتن و چي شنيدن

    .و دمغ هم رفت آمد
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  سيزدهم بخش
   
ها  كه براي انجام كار قبل از اين يك روز عصر گذشت زمستان  از چند هفته پس از 

دراز كشيده، معمولاً در اين ساعت روز  شبه اتاقم بروم ديدم مادربزرگ در تختخواب
د و يا ه احساس خستگي كنكه بيشتر از هميش عادت به استراحت نداشت مگر اين

ارستان ببرد ولي مادر دانسته بود و ميل داشت او را به بيم .كه سرگيجه داشته باشد اين
  : گفت مي .كرد او قبول نمي

ي نشستن تو صف  حوصله !جا چه خبره دونين اون ر از من ميبهت ـ خودتون
  .رو را ندارم  ها مريض
كه در گذشته با تمام اصرار پدر و  كاري .زشك خصوصي وقت گرفته بودپدر نزد پ 

  .بايست دو هفته صبر كنند مي .داد نشان نمي اي علاقه مادر او
كه از  را هم گذارده استراحت مي كرد، قبل از اين شچشمان آهسته نگاهش كردم،

  :اتاق خارج شوم آهسته گفت
هم  بدهي خوابم نبرد، حالا من بهبخير را  ي شب كه بوسه گاه قبل از اين ـ هيچ

  .شه زودي بر طرف ميه ام ب طوره، نگران نباش، براي خوابيدن زوده، قدري خسته همين
بره،  بخير به شما خوابم نمي دونم، منم بدون گفتن شب مادربزرگ، مي اوهـ 

  .استراحت كنين، اگه هم خوابتون برد چه اشكالي داره شما احتياج به استراحت دارين
  .شناختم خوبي ميه داد كه ب بوي خوشي مي. نشاندم شاي به صورت گرم بوسه

اش از زير  وشهي نايلوني شدم كه گ كيسه  كه از اتاق خارج شوم متوجه اين قبل از 
كه بافتني را دست بگيرد متوجه نشده  تا قبل از اين تخت او پيدا بود و مدتي پيش

  .ز كاموا در انتظار بافته شدن استبودم كه كوهي ا
زد چنگي به  اش در اين فصل و سكوتي كه در آن موج مي ياتاقم با گرماي هميشگ

هاي عميقي را  دلتنگي .رفت ا دلم به هيچ كاري نميتم امپشت ميز نشس .لبم انداختق
نبود تا با بحث در مورد  هم روشنك .كردم گذشت بيشتر احساس مي كه مي هر روز

شايد هم پشت سر ها و  گاهي وراجي و خيلي مطالب كه برايمان جديد و جالب بود،



 

٢٣٧ 
 

چه اگر بود و در مورد معصومه و آن م كند،گرم حرف زدن سرها  يكي دو تا از همكلاسي
داد؟ آيا با  العملي در اين باره نشان مي كردم چه عكس شنيده بودم برايش تعريف مي

از سير  ورهمه چيز  ترا خدا: گفت كرد و مي و دهان نيمه باز نگاهم مي  چشمان درشت
ي، جرأتواي چه : گفت ماجرا را شنيد ميي  كه وقتي همه يا اين! ام تعريف كنتا پياز بر

  !؟گيرن رو ياد مي  ها از كجا اين چيز
  . دانستم هيچ از او نمي ها بود من ماه مهم اين بود كه كنارم نيست و 

تر و  روز خسته  به  روز چندين قدم از او جلو افتاده بودكه كهولت طبيعتاً  مادربزرگ
ر كردم كه مردم مسن د هايم فكر مي ها و شنوده وقتي در باور خوانده .شد تر مي ساكت
 جسم و روح و توانايي مادي دارند كه سلامت آنقدرهاي اروپايي با تمام پير بودن  كشور

هاي ديگر مشغول  در اماكن مخصوص به ورزش و سرگرمي توانند گاه مايل باشند مي هر
خوردم كه ما  نگاه دارند، حسرت مي ، پر روحيه و با نشاطسالم بيشتر باشند تا خود را

چرا مادربزرگ ! ؟نداريم را ها كه آن چه كم داريم در مملكتي غني عنوان انسان خود به
و گراني ها  ي دردناك پخش شده بيماران در كريدور بايد نگران صف طويل، عجز و لابه

ي گذشت زندگي و  د كه او به بهانهشو ها باعث نمي آيا همين نگراني !بيمارستان باشد؟
  !قيد سلامتي خود را بزند؟ پيري

ايي را بي ه شوم دايره مانند هميشه كه در افكارم غرق مي .نگاه به دفترم كردم
 بزرگ، كوچك، درهم، برهم، هيچ و پوچ، جلويم هيچ نبود .هدف روي كاغذ نقش كردم

ي  نزديك بخاري مانند همه .سياه كرده بودم ي خبرجز كاغذي كه طي ساعتي بي خود
هاي  لاي مشبكاز  .ي آن گرفتم هايم را بالاي صفحه تدفعات گذشته ايستادم و دس

هاي نوك تيز آبي  سوزن كه گويي هاي آبي آتش را نگاه كردم شعله  نازك مستطيل فرم
خواست به  دلم نمي .م نشاندمارت را در صورتبوي پاك حر با نفسي كوتاه رنگ بودند و

  .    رفت ا دلم به كاري نميآرام بودم ام فكر كنم، چيزي
دور   كرده و كلاف را بهمثل قديم پاها را دراز. بود مادربزرگ پشت به مخده نشسته

ي  طور كه با حركت حساب شدههمان. بود تا براي بافتن باز كنددو پنجه پا گذاشته 
  :گفتم شد مانند توپي گرد و نرم بزرگتر مي شدست و پا كاموا در دست
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وه مادربزرگ فكر كردم خوابيدين، حالتون بهتر شد؟ قربونتون برم چي ـ ا 
  خواين ببافين؟ مي

  .ـ نسرين پليور مدل مال خودت خواسته كه براش بباففم
 رنگ كاموا سرخ جگري و از جنس آنغوره بود و حتماً در بافت زيبا از كار در

نسرين آيا انتخاب كامواي آنغوره  درشت هاي ا در مقايسه با بدن و سينهآمد، ام  مي
! داد؟ تر از معمول نشان مي نشست يا او را درشت اشتباه نبود؟ آيا به تن او زيبا مي

خواست مادربزرگ در حق  خاطر آوردم كه هيچ دلش نمي ي او را به هاي گذشته حرف
تان كس ديگري پليور را ببافد و اثر انگش اگر او همچين لطفي بكند، برايش مهم نبود

هاي  آيا در اين روز نباشد، هاي بافته شده بود ميان چشمه عنوان ياد مادربزرگ به
  !؟پوشيد سرين واقعاً آن را ميو آيا ن !اي نبود؟ براي او زحمت بيهوده و خستگي كسالت

  .شه، چه رنگ سرخ زيبايي ـ خيلي قشنگ مي
  .شد اي مي ديگهخواستم انتخاب كنم رنگ  عموته، ولي اگه من مي ي دختر ـ سليقه

  .سرخ، مثل گرمي خود آتش. ـ رنگش خيلي قشنگه
ه ك خصوصه بآد  گم، با صورت سفيد نسرين جور در نمي ـ براي همينه كه مي

  .ده وشه خيلي درشت نشونش ميآنغوره هم انتخاب كرده و اگه بپ
  :ادامه داد. كرد پس مادربزرگ هم مثل من فكر مي

تر  بينمش درشت هر بار كه مي خوره، و آشغال مي  همه آت دونم چرا اين ـ من نمي
س و پشت اين  حالا هم كه پدرش براش كامپيوتر خريده فعلاً بيشتر خونه شده،

  رو نديدين؟  شماها چند وقته همديگه! جلوش هوله و يه خروار هله  دستگاه
  .شون بودم ديگه فرصت نشد ببينمش ـ از پارسال كه يه شب خونه

رو بهت نشون   خواد دستگاه شون، دلش مي هري خونجمعه ب خواد يه ـ دلش مي
  .بده

رو   هاي مخصوصي كه اين دستگاه رم جا مي ـ من خودم گاهي بعد كلاس نقاشي
تونيم  چي تحت كنترله از مطالبي مي ولي چون همه كنم يه كمي باهاش كار مي دارن
  !نادد شو  ها اجازه تفاده كنيم كه ايناس
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 خصوصبه هاي خوب و دست اول كه  ي خبر همه! اي داره؟ هـ خب، اين چه فايد
  !جاست بيرون از اين بدونين و ياد بگيرين ها بايد شما جوون

آرن پايين  و مير ش يا سرعت كاربرد كه ما چيزي جديد ياد نگيريم ـ براي همين
  .كنن كه فيلترش مي يا اين

  !كنن؟ كارش مي ـ چه
ي نتونه هر چي اطلاعات خواست از اين كنن كه هر كس ـ يه جوري سانسورش مي

  .دست بيارهه طريق ب
برو شايد مال اون بهتر شون،  روزي بري خونه خواد يه ـ خب، نسرين كه دلش مي

   .باشه
  .رماوقت كم مي كه خدا اينقده كارام زيادهه ولي مادربزرگ ب ـ

اشتهاي  گو مادربزر آمد خانه مي به پدر امشب دير .ي شام را پهن كرد مادر سفره
قول مادربزرگ قدري  به ام نبود خودم هم زياد گرسنه .زيادي براي خوردن نداشت

  .كشيده بود ي شام براي تهيه طفلك مادر با زحمتي كه .هوله خورده بودم هله
جوراب پشمي . يمان دراز كشيديمتر از هميشه در جا و من زود مادربزرگ شب آن
و از گرماي پاهايم در آن لذت  به پا داشتم د ديگرهاي سر ي روز ام را مانند همه انيارغو
اش به فكر  علاقگي با تمام بي برد، اگر نسرين خوابم نمي ها ن، در واقع بدون آبردم مي

 كردم خودم از مادربزرگ خواهش مي بار اين فرستاد همه كاموا نمي د و آنافتا پليور نمي
  .تا جوراب پشمي ديگري برايم ببافد

  .انه ساكت بود تصور كردم خوابيده استچراغ خاموش و خ
كه بدوني  خوابي، بدون اين ـ عزيزكم، بزرگ شدي و ديگه مثل قديما پيش من نمي

  .چقدر دلم برات تنگ شده
طور كه همانتوي بغلش گم شدم و زير روانداز  .دممل نكراي تأ حتا ثانيه

  :گفتم شبوسيدم مي
ها بيام تا شما بغلم كنين ولي  بچگيخوام كه مثل  ـ قربونتون برم، من از خدام مي

و اشغال  ر فكر كردم اينقده بزرگ و درشت شدم كه اگه بيام كنارتون نصف بيشتر تخت
  !مونه كنم و ديگه جايي براي شما نمي مي



 

٢٤٠ 
 

روزي   هست، يه جا براي ما دو تا و نكن، تو اين تخت هميشهر ين فكروقت ا  ـ هيچ
و كنار تو دراز   كشيدي، حالا من كوچولو شدم يو كنار من دراز م   تو كوچولو بودي

  .، مهم اينه كه بدوني براي من هميشه همون هستي كه بوديكشم مي
  .، مادربزرگ شما براي من هميشه سمبلي از مهرباني و دانايي هستيداوهـ 

  .ـ حالا يه كمي باهام حرف بزن تا خوابم ببره
  ـ از چي بگم؟

  ...ها ها، نقاشي از ترانه روشنك،از  خواد، ـ از هر چي كه دلت مي
كه  رايط محدوديآخرين ديدارمون ديگه هيچ خبري ندارم، با ش ـ از روشنك بعد

ا چند ماه كنم ت فكر مي ي شوهرش داره ي خودشون و هم تو خونه  هم تو خونهحالا
خورم، خيلي دلم  يلي براش غمگينم و غصه ميآينده هم نتونم ببينمش، طفلك، خ

  .دهبراش تنگ ش
ش ثي تو زندگي هر آدمي ممكنه حوادثي تلخ اتفاق بيفته كه خودش باعـ يه موقع

و در انتظار بمونه تا با  موقع بر حسب زمان و مكان مجبوره بهش تن بده  نبوده، اون
روشنك خيلي جوونه، . وجود بياد در پيچيدگي زندگيش به درايت خودش گشايشي

حتماً با  دونيم؟ از خواسته و همتش چي مي رويش داره،  به رو هم رو  تموم زندگي
  .ره كنه پيش مي اي كه كسب مي تجربه

 هايي وجود داره در زندگي زخم: صادق هدايت افتادم ي دانم چرا به فكر نوشته نمي
  .....كه

 آيا! هاست؟ اي از اين زخم كنه نمونه آيا زخمي كه روشنك با خودش حمل مي 
من در مورد او  گويي بيشتر از ادربزرگم خواهد شد؟ شتسليم مصائب زندگي

         !دانست مي
  ـ تازگي نقاشي چي كشيدي؟

ولي قدري  مدل وطني! عزاگير  هاي رنگ تيره و چشم لباس چند مدل مانكن با ـ
  .معلمم خيلي خوشش آمد خيلي هم تشويقم كرد !تر چرب
 هايش نفس، در تاريكي شب از پوزخندش احساس قلقلك در صورتم كردم  

  :آرام ادامه داد. شد موزون و صدايش آرام تر مي
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  .تعريف كن مون پريدن ها كه از حياط ـ از كبوتر
كه هي  ها تر يكي از كبو دونين، تابستون تون كه بهتر ميـ چي بگم مادربزرگ، خود

 ، بعدش ديدم جفتشمرد كرد و قدقد مي داد گشت و گردن جلو مي دور جفتش مي
  .گشت نشست يا كه مي اي مي تنها براي خودش يه گوشه

رو   خيلي بندرت همديگه! ا بيشتر از آدماستنوعلاقه و مهربوني و عطوفت تو حيوـ 
  . ذارن تنها مي

ال قدم كار برده و ح آخرين انرژي را به دانستم. شد تر مي صدايش به آرامي كشيده
ش را گيسويكه عطر تر به او كردم  كنارش خودم را نزديك. گذارد در دنياي خواب مي

  .بيشتر و بيشتر به خاطر بسپارم
هاي  طور كه به پشتي تخت تكيه داده بود سيني صبحانه را كه اين روزصبح همان
  .كرد روي زانوانش قرار دادم علت ضعف او برايش آماده مي اخير مادر به
  .آم ست، خودم مي خونه دو قدم تا آشپز! كنين و لوس مي ر ها من ـ شما

دين، دو  روزها خيلي ضعيف شدين، دل به هيچ خوردني نمي ، اينجون ـ نه خانوم
نويسه، دلارام كه رفت هر  يه داروي تقويت براتون مي روز ديگه  كه رفتين دكتر حتماً

  .كاري كه داشتين بگين تا بيام انجام بدم
ست و من خانه هستم  فكر كردم فردا جمعه .تم دبيرستانرف بايد مي .ديرم شده بود

. گذارم تا بيشتر با مادربزرگ باشم هاي ديگر را كنار مي دي هم ندارم همه كاردرس زيا
  .نشاندم و از خانه خارج شدم ها آن يبه صورت هر دو ايبوسه

با . باريد سردي مي امريز ا باران بود و  عقل از سر آسمان پريده وقت زمستان اين
قسمتي از ها و  كفشجلوي ، ها زير چتر باز يكي از شانه مكردندر خود قايم  تمام سعي

و با چسباندن پيشاني پايين كشيدم دايره چتر را تا . م خيس شده بودندپاي شلواردم
ام را نداشت مثل هميشه با  اش ميل به ماندن در شانه ي دسته به سينه كه حلقه  كيف
امسال از برف  بودند  گفته. خيابان عازم دبيرستان شدمهاي تند و نگاه بر كف  قدم

. ِ من  مرواريديِ قصر يخهاي درشت و  گونه از توپ فكر كردم همين و خبري نخواهد بود
  .اي با خدا ام گرفت و شوخي خنده
  !؟مگر خوابت است 
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  !همه جور؟ اين بيني مگر نمي
   !؟همه در قهر زمينت اين

  آرام جا در بارگاه كبريايي آن 
  ي جهل و جنون ها آيه اي ميان آرميده

  ن تكبير و فسوندر مخمل هزارا
  شود ي آزردگان برف كز ناله 
  ي باران آب چو قطرهدانه دانه  

  نبَرد شهر در سكوت سپيد 
  آرام به خوابِ زمستان

  مانالظ شايد 
  از جور سرما اي به گونه

  ما زير روانداز سپيد شهر
  .با ظلم خويش خواب روند 

كرار كردم تا از خاطرم ب تزير لتا به دبيرستان برسم چندين بار اين چند جمله را 
بعد از خواندن اشعار فروغ فرخزاد و يكي دو تا شاعر معاصر . جايي يادداشت كنمو  نرود

ني و آهنگ ابرايم مع .شعر نو گرايش پيدا كرده بودم ديگر بيشتر به تمرين نوشتن
  .ها آن  نه عروض و قافيه ندا مهم شده بوده واژه

صداي وحشتناك ناگهان  ن دور از منچندانه .نزديك دبيرستان رسيده بودم
در اثر ترمز شك  كه بي روي آسفالت خيس اتوموبيل و لغزيدن  كشيده شدن لاستيك

، دويدن ي بلندفرياد. آوردزندگي  تلخ آن بود مرا از دنياي خودم به حقيقت نابهنگام
. داد مي ناگوار اي ، همهمه و فريادهايي كه پيام از حادثهي زيادي سوي ماشين عده

چه شده . نزديك دركِوچك دبيرستان بود  اي در حال دويدن بودند كه عده جهتي
ي ديدم مرد .رج دهمخ هب زيادي جاي آن نبود كه كنجكاوي شلوغيدر آن  !است؟

سوي  اش سرعت از مغازه داشت به كه تنها يك بازو اي شانه چهار و بلند قد ،ميانسال
سوي راننده را باز و  درِ را گرفته بود ها م دور آندام مركه ازدح  و در حالي بيل دويدواتوم

كرد با  دهان خارج مي ترين الفاظ را از كه ركيكدر حالي  پرسشي ترين كوچك بدون
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مرد  او هم راننده كه به سر و روي هاي محكم ضربه اش به زدن تنها مشت گره كرده
را نيم دوان گذشتم سرعت باقي راه  به وحشت زده و رنگ پريده .ميانسالي بود پرداخت

چرا باز به ! خبر شده بود؟ چه .تكيه داده به ديوار ايستادم از در بزرگ وارد شدم وو 
  !اند؟ جان هم افتاده

 ايستاده بودند در كوچك اي كه كنار عده خود آمدم و نگاه سوي لحظاتي بعد به
تقريباً در  حيران و نالان پريده، رنگ معصومهمتوجه شدم  وقتي كنارشان رسيدم .كردم
هاي او زير لب، بريده و نامفهوم  شهين گم شده و با تمام سعي در دلداري آغوش
  :پرسيدم از شهين با عجله. احساس كردم  دل در دلم نيست. زند هايي مي حرف

  !هم خورده؟  چرا حال معصومه به! چه اتفاقي افتاده؟! شده؟ خبر ـ چه
 باشد  فتهاي تازه گر ود گويي انرژيب شان شده معصومه كه متوجه بودن من در جمع

  :نفسي عميق كشيد و گفت
حالا چه خاكي به سرم  ديدي چه اتفاقي افتاد؟ !چاره شدم؟ بي جون، واي دلارامـ 

  !ديدي چه زود از دست دادمش؟بريزم؟ 
و  ودب  هكه را از دست داد! منظورش چه بود؟! آوردم نمي در هايش سر هيچ از حرف

  ش بريزد؟چرا بايد خاك بر سر
متوجه شد با اين حال وخيم و طرز صحبت عجيبي كه دوستمان  سرعت به شهين

شدند از حالات روحي او  جمع مي دور ما كه هاي كنجكاو همكلاسي زوديه دارد ب
  :گفت بي كوتاه و مصمم آهسته زير گوششبا نهي. برد  خواهند شحتماً پي به راز درون

ها  بچه! ببينيم چي شدهدندون رو جگر بذار  ت كنه يه كمي ا ـ واي مسيح خدا خفه
زاري  و  سر و صداي بيرون و گريه كه شن متوجه مي ،بينن ميرا و ت  زاريو گريه  دارن 

توني  شه، ديگه نمي فهمن آبرو ريزي ميب اگه  !كه با هم ارتباط داره تو يه خبريه
  !جلوشون سر بلند كني

  :نشستم گفتم مي زمين سرد و نمناك در حالي كه كنارشان روي
  !مرده؟آخه چه اتفاقي افتاده؟ مگه كسي  مرگم كردين، خدا دقه ـ ب

  :گفت آهسته كه از حال برود قبل از اين ي شهين معصومه سر بر شانه
  !ـ واي خدا جونم دستم به دامنت، شايدم مرده باشه
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  :حالت معصومه نگران شده بودند گفتها كه از  شهين در جواب چند نفر از دختر 
و   يه نظر تصادف كه تا حال خون نديده بود، مثل اين ـ هيچي بابا، طوريش نيست،

  .مد، من مواظبشآهم خورد، بزودي حال مي  يه كمي خون ديده حالش به
طور تصادفي از   او صداي ترمز شديد ماشين را شنيده و به .حال متوجه شده بودم

 ي همه من كه .را هم ديده بودي تصادف  صحنه شايد تمام در نيمه باز دبيرستان
به او كه ناظر  رسدگذاشته بود چه ب رويم اثر نامطلوب قدراين صحنه را نديده بودم
ديار ما  هر راننده در رانندگيِ ين قوانين خود درآورديحتماً با ا .تصادف هم شده بود

گر ا خصوصه بامروز بود  شزندگي  روز بد بياري صيست شخها كه حاكم بر جان انسان
 !باشد و به هوا فوت نكرده ش نخواندههم براي حفظ سلامتي و جانچند سوره و آيه 

در  انسان هزار طبق آمار رسمي دولت سالي چهل :ياد حرف پدر افتادم كه گفته بود
  .روند ثر حوادث رانندگي از بين مياست در ا شاين مملكت كه امام زمان حافظ

تمام تلاش از خيس نشدن باز احساس  باران مدتي بود بند آمده بود و من با
كه  حالي در. ها بعد از دقايقي راحتمان گذاشتند دختر. كردم رطوبت در لباسم مي

ش تا شايد بيشتر جوياي حال گذاشتم ان همدلي دست بر پيشاني معصومه ميعنو به
  :گفتم شوم 

  .دحالش خيلي خراب ش ك بايد بار اولي باشه كه ديده ماشين به كسي زدهـ طفل
  :كرد آهسته گفت را نگاه مي شكه اطراف شهين در حالي

رو ببينه   ها چيز شه آدم اين كردم، مگه مي غش مي حتماً اگه منم جاي او بودم ـ
  !دوني چرا؟ ميلعمل نشون نده، ا اراده عكس لرزه و بيدلش ن

   و روي اسفالتر  ي ماشين ها رخجيغ چ فقط صداي تو خيابون! ـ نه، از كجا بدونم
  .زد رو كتك مي داشت راننده پريد جلوي ماشين و يه دست شنيدم و ديدم يه هيولاي

زد  اين غلام بود كه ماشين متوجه نشدي و خوب نديدي ور پس همه چيزـ 
  !بهش

گشته بود دوباره پريد و  برم ه صورتكه مدتي بود ب ام احساس كردم رنگ پريده
  .م خشك شددهان
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خود نبود كه معصومه به اين حال و  پس بي !ري؟طو چه گي؟ مياست رـ ترا خدا 
  .روز افتاد
كرد امروز  در كوچيك اسكورتش مي ها كه تا دمِ مثل اغلب روز !طوري نداره ـ چه

 دلش تنگ و حتماً ،نه بودرو از نزديك نديد  همديگه بود يه مدتي، هم آمده بود
ي خواست برگرده بود و از بد شانسي وقت ر و پيكر عشقش ي هواسش تو خط ب همه

  .بهش كه ماشين زد اين ، خلاصهو نديد ر وسط خيابون ماشين
   !ـ طوريش هم شد؟

وري ج گفت ديد كه چه من بهشه خراب  كه حالش بيشتر ـ خود مسيح قبل از اين
غلام زده كنم ديدن خون كه از سر  كرد، فكر مي شبه غلام و پخش زمين ماشين زد

ديدن خون  جرأتها اصلاً دل و  دوني ما دختر ه مي، تو كشبود بيرون بيشتر ترسوند
  .نداريم

  !طوره؟ ـ خب، حالا حالش چه
  !ـ كي؟

  !گم و مي ر ـ خب، معلومه غلام
  .خيابون ساكت شده حتماً بردنش بيمارستان دونم، از ظواهر امر چون ـ نمي

  !يديمـ ما كه آژير آمبولانس نشن
آمبولانس  جور حوادث مگه براي اين !حواست كجاست؟ و بيامرزه ر ـ برو خدا پدرت

ن رانندگي بلد نيست و حواسش ش قواني ا تازه اگه هم بفرستن چون رانندهفرستن،  مي
رو لت و پار   زنه چند نفر ديگه مي سر سانحه كه زير لب دعاشو بخونه تا برسه پرته 
ش يه بنده خدايي دلحتماً  !و مرگ دست خداست بهش ياد دادن كه زندگي  !كنه مي

جاي شكرش باقيه  ن خودش كرده بردتش بيمارستان،ماشي سوارو رغلام رحم آمده 
كه خودش پاي پياده  دونم، يا اين مي شن، چه  هايي پيدا مي وز يه همچين آدمكه هن
  !رفته

  !ـ حالا از كجا بدونيم چه به روزش آمده؟
شتر از اين رسه، فقط به اين خانم بايد سفارش كنيم كه بي ـ دير يا زود خبرش مي

  !و آب ندهر بند
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گويي دوباره ياد . گشت مي  و به حالت عادي بر كرده بود ش را بازمعصومه چشمان
. ش سرازير شوداي كوچك لب پيچاند تا باز اشك بچهماجرا افتاده باشد مانند دختر 

  :بار قدري جدي گفت شهين اين
 تو چرا حال فتادهها كنجكاو شده بودن كه اگه بيرون يه اتفاقي ا هـ مسيح، بچ

و طاقت نداري رنگ خون   و ديدير  هم خورده، منم گفتم كه تصادف طوري به اين
  .بريم كلاس زنگ خورده ببيني، بلند شو تا بيشتر كنجكاو نشدن

تو دلم  نم انگار كه هيچ اتفاقي نيفتاده، دليبرم كلاس جام بنشتونم  ـ نه، نمي
  !؟يزمنيست، اگه مرده باشه چه خاكي به سرم بر

  :شهين گفت. بلند شود  ديم تا از جايش كركه اشكش سرازير شود كمك قبل از اين
و ر تعريف كن كه تصادف مديركه آبروريزي كني براي خانم  ـ بريم دفتر بدون اين

برو خونه استراحت  زه بگيرهم ريخته، اجا  و بهر تر ديدن خون حالت ديدي و از همه بد
و  ر مواظب باش خونه بند ه،طورهچحالت  مكنم ببين يست بهت تلفن م جمعه فردا كن

  .آب ندي، تا بعد هم خدا بزرگه
كه آرام  دقايقي بعد معصومه را. پيشنهاد شهين خيلي خوب و عاقلانه بود

  :كه برود گفت قبل از اين. ش كرديما تا دم در بدرقه گريست مي
و دق  ر ي هم آدمخبر تونم ازش خبري داشته باشم، بي دونم كي مي حالا نميـ 

در   ترا خدا براش دعا كنين كه جون سالم بهكنه،  مي كشُه و زنده ده، صد بار مي مي
  !برده باشه، خودم كه نذر حضرت فاطمه دارم

  :اش داده باشم گفتم كه دلداري براي اين
وگرنه گلُه  ،ساكت شد زود كه خيابون ي خطرناكي نبود باش، حتماً حادثهـ نگران ن

كردن، اين  دش با هم صحبت ميشدن و در مور كار دور هم جمع مي ردم بيبه گلُه م
  .شي جوري از حالش با خبر مي يه دير يا زود و بايد به فال نيك گرفت،ر سكوت

  :شد گفت كه از در خارج مي اليدر ح
  .خدا از دهنت بشنووه خيابون چه خلوته، قربونت برم ـ

  :بعد از رفتن معصومه شهين گفت
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! خوره؟ براش افتاده باشه آب از آب تكون مي جدي هم اتفاقي كني اگه ـ فكر مي
غيب  افته، هزار اتفاق براشون مي همه آدم تو اين مملكت بي دليل يا با دليل اين
من بيشتر نگران اوضاع ! رن انگار نه انگار، كجاي كاري دختر؟ شن يا از بين مي مي

  !مسيح هستم، خيلي بهش اعتماد كرده بود
خارج شديم و قبل از  من و شهين با هم از دبيرستان. روز به كندي گذشتباقي 

  :پرسيددر حالي كه عميق به فكر فرو رفته بود  كه هر كه به راه خود برود اين
ي يه دست رفت و شروع كرد به كتك  ـ گفتي كه بعد تصادف ديدي يه آدم گنده

  !آخه چرا؟! زدن راننده؟
رو كه هاج و   ي طفلك هاي ركيك زد و راننده فتونست حر دونم، تا مي ـ چه مي

از صداي شديد ترمز ماشين معلوم بود يكي يه  !واج مونده بود گرفت زير مشت و لگد
خواست بيشتر از اين ببينم زودي آمدم  منم دلم نمي مرتبه جلوش سبز شده بود،

  .داخل دبيرستان
و رپرت و ماشين مسيح گفت كه غلام حواسش ، ها كم نيستن نهوـ از اين ديو

  . بود قضيه از چه قرار شه يه روزي معلوم مينديده بود، 
آسمان كبود . گذاشت هايي كه افتاده بود راحتم نمي ا فكر اتفاقاز هم جدا شديم ام

وز پر سر و صدايي كه نشست و فكر ر هاي سرما به جانم مي ريزه .ناشاد بود از ابر و بس
كه  چه روز پر حادثه و هياهويي بود ها آن ي براي همه گذاشت، م نميگذشت راحت

كه اتوموبيل خود را شناس  اي نا راننده. جرا شده بودندخواسته شريك ما اي نا گونه به
ر مورد نظرش بارها طي كرده راند، غلام كه آن راه تقريباً هميشگي را به خاطر دخت مي
 شايد نيمتي بود تابرايش غ آن در تا در از اينكه چند قدمي بيشتر معصومه و  بود

از كجا پيدايش شده بود ! ي يك دست ببيند، و آن مرد گنده دلدارش را  نگاهي بيشتر
  !باد كتك گرفت  به و جويي كرده باشد  كه پرس بدون آن و چرا راننده را
را  شسمت راست كت آستين خالي كه مرد يك دست .نم نشستدر جا ناگاه ترسي

لوي آژانس معاملات ملكي ايستاده و با سر و دست و به بالاي شانه متصل كرده بود ج
خنديد با حرارت مشغول حرف زدن با مرد  كه آهسته و مرموزانه مي دهان در حالي

 حال اثر زخمي! كرد حتماً با شجاعت شاهكار امروزش را تعريف مي .ديگري بود



 

٢٤٨ 
 

اسط پيشاني ابرو تا او و ي راست كه از ميان گونه را در صورت او عميق سرخ و قديمي،
ان از ي مرد نش گونه هيبت بيمار ي همه ،ديدم اي كشيده شده بود مي صورت زننده به

مرد  !كرد مي تعريف شاهكار امروزش را با شجاعت حتماً .هاي دروني او داشت ناآرامي
چتر را باز و تا  باريد  كه باران نمي با آن .مخاطب با دهاني باز غرق در شنيدن بود

  .هاي سريع از كنارشان گذشتم با قدمكشيدم و  پيشاني پايين
  .دلم هواي خانه، مادربزرگ، مادر و پدر را داشت. ترسيده بودم 

 ي خود را در محيط گرم و صندلي نشستم و همهروي  .وسايلم را در اتاقم گذاردم
هاي ديگر ساعتي قبل از  ي زمستان مادربزرگ مانند همه .اتاق رها كردم مطبوع

بودم  شچه در طي روز شاهددقايقي آن. ه بودكردخانه بخاري را روشن  يدن من بهرس
ود نهيب زدم كه فكر به خ. ي سينما از مقابل چشمانم گذشتند مانند فيلمي در پرده

آيد جز  است و از دست من كاري بر نمي حاصلي افتاده تكرار بياتفاق  آنچه  كردن به
  .بشنوم يشايد خبر جديد كه صبر كنم تا روز شنبه اين

گرم شده بودم كه احساس كردم نمي توانم چشمانم را باز نگاه دارم، ميل به  آنقدر 
 يداري از مادربزرگ داشتهد راي شكستن اين ميل فكر كردم بروم تاخواب داشتم و ب

دانستم مادر براي انجام  مي .كند زدم مانند اين اواخر حتماً استراحت مي مي حدس باشم 
توانست  گاه چنين ساعتي نمي و پدر هم هيچ آيد خانه مي به قتبيرون و ديرو كاري

  .خانه كاملاً ساكت بود .خانه باشد
بود دراز كشيده  م و به تخت مادربزرگ كه زير رواندازآهسته در اتاق را باز كرد

كه را ديدم  شكه در اتاق وجود داشت صورت مهربان در روشنايي ضعيفي .نزديك شدم
ي كه اين اواخر با تمام فرو رفته است، خواب خواب عصرانه رنگ به ا لبخندي كمب

ي كاموا با دو ميل بافتني  كيسه .ش كردملحظاتي نگاه. شد از مغلوبش ميب مقاومت
ي  دست بردم تا دامنه .يك تخت روي فرش قرار داشتچند رج بافته شده نزد

ور كه آمده طهمان ي پا با سرپنجه آرام .ا ترسيدم بيدار شودا صاف كنم امرواندازش ر
  .اج به استراحت داشتيشك احت بي .بودم به اتاقم برگشتم

هايم جاي  ي كتاب صورت منظم در قفسه كه حال به نوارهاي قديمي ي  بين همه
  .اي انتخاب كردم آهنگي از استاد قوامي مشهور به فاخته داشت



 

٢٤٩ 
 

  اي جواني « 
  ، در خون نشستمرفتي ز دستم 

  ؟جواني كجايي
  از تو غمگينم هچرا رفتي ك

  غم پيري  نبود ديري كه در هم شكستم
  »... اي جواني

دلم  ،بغض در گلو. كه گذراندم، بودم يغمگين هنوز تحت شرايط احساسي روز 
را  يجسم ديگر آن سلامتي و توان كه  به مادربزرگ فكر كردم. هواي گريه داشت

آمدم  ل دبيرستان ميهرگاه من از مهد كودك، دبستان و حا مانند گذشته نداشت تا
، پاي صحبت و اي بر صورتم از من استقبال كند با بازواني گشاده و بوسه ،خانه

 علاقه و با ر چند خالي از ارزش را تعريف كنم واي ه حادثهبرايش  هايم بنشيند، وراجي
روز   به  ، فرسوده شدن روزهايش آرامم كند  دلداريها و  دقت گوش كند سپس با گفته

  .ديدم و اين برايم ناگوار بود را مي اش هاي كنوني و خستگي
توانست  چه بسا مي ،خواند استاد با صداي گرم و سحرانگيزش در مورد جواني مي 

آغاز كهولت خود او باشد، حيف از اين صدا و استعداد شگرف  و زندگي در مورد گذشت
گ اتاق در سكوت با به پايان رسيدن آهن. كه روزي به جبر زندگي پاياني خواهد داشت

گذاشتم و فكر كردم چه غني نوار را از ابتدا  فرو رفت، اين سكوت را دوست نداشتم،
  .گذارند نام نيك و آثاري از خود باقي ميهستند كه  مردماني

در سحر نواي فاخته، افكار خود و لطافت گرماي  دو ساعت .كردم نگاه به ساعتم 
آشفته  او  از خواب بيدار كنم تا خواب شب گ رابايد آرام مادربزر. اتاقم گم شده بودم

 ي هاي خشك شده برگ به تسبيح مادربزرگ افتاد كه ظرف بلوريننگاهم . نشود
به گ رمادربز! يعني چه؟. را نديده بودم و من آن اش قرار گرفته بود ام در دايره پاييزي

هاي  او كه اين دانه !؟چرا. جا قرار داده بود آن صورت به اين را شاتاقم آمده و تسبيح
  !كرد گاه از خود جدا نمي سياه را هيچ
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كه چراغ را روشن نكردم مبادا هنگامي  .ي پا وارد اتاق شدم آهسته روي پنجه
روي زمين  كنارش نزديك تخت .كنم نور قوي چشمانش را آزار دهد بيدارش مي

  :نشستم و آرام گفتم
  .ـ سلام مادربزرگ

خواب ه اش كرده كه چنين ب ب پيش خيلي خستهخوابي ش حتماً بي. جوابي نداد
  :گفتم. عميقي فرو رفته
  .خوابي اذيتتون كنه اگه بيشتر از اين بخوابين شايد شب باز بيـ مادربزرگ 

. آمد  داخل اتاق ميميان در قدري نور  از. ام بي جواب ماند بار هم گفته اين
ده بودم هنوز آراسته ش به لبخندي آرام كه ساعتي پيش ديهاي ش بسته و لبچشمان

  !گ؟..بزر..مادر :زير روانداز گرفتم و آهسته گفتم دستش را از. بود
مرواريدي ساخته از يخ تا عمق جانم را به سرما كشاند   ش مانند توپسرماي دست

اش را  كردم شانه ش ميي اشك نگاه زده از ميان پرده كه ماتم در پي آن در حاليو 
را گرفتم و براي  شبا دو دست صورت. يشگي را نداشتنرمي و لطافت هم. ن دادمتكا

. ردماش گذا كردم لبانم را بر پيشاني اش را نگاه مي طور كه چشمان بستهآخرين بار همان
در  هراسان زده و ، غمتنها .كرد اش نمي ي پيشانيگرماي لبانم هيچ كمكي به سرما

   : شناختم بغضم را رها كردم داي خود را نميكه ص حالي
  .بزرگ، تنهايم گذاشتين، بدون شما چه كنمه مادرواـ 
ي اتاق نشستم و بي  پشت به درِ بسته شده از غم از دست دادنش و مسخترسيده  

  .هايم سرازير شد از سرِ ماتم اشكاختيار 
بودم كه  اين روزسراسيمه و گيج از . ِ بسته نشستم دانم چه مدت پشت آن در نمي

، دو روز ديگر، تنها دو روز ديگر مانده بود كه با اوه. ودبرايم آبستن اين همه حوادث ب
  .پدر نزد پزشك برود

 داشت شت زده سعيهاي مادر را كه وح تكان. صداي كليد انداختن در را نشنيدم
را كه آرام و صبورانه هاي پدر  حس نكردم و گفته و با او حرف بزنم را خود بيايمه من ب
  .گذاشتم  جواب  كرد بي ال ميسئو
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دلم باز هواي . بريد قراري در جانم كه امانم را مي هياهويي در سر داشتم و بي
هق هق  كردم كه خودم را در بغل مادر كوچك و گم مي در حالي. داشت ي بيشتر گريه
  :گفتم كنان
  .شدم تنهايي ديوونه مي غم و داشتم از ماماني، چه خوب شد كه آمدين اوهـ 

! كني؟ چرا گريه مي! ريكي پشت درِ اتاق كز كردي؟جا تو تا چرا اين! ـ چي شده؟
  !چه اتفاقي افتاده؟

  .كرد نگاه مي من بهآرام بود و پدر 
جون  پس خانوم شه تا بتونه صحبت كنهش دست داده، بايد اول آروم بـ شوك به

  !كجان؟
كردم  بايست برايشان تعريف مي ي پدر سنگيني بار غمي را كه مي جمله شنيدن

  :اختيار گفتم بي. دچند مقابل كر
  .مادربزرگ. اوهـ  

ابتدا خودش و سپس مادر داخل اتاق . پدر كمكم كرد تا از مقابل در كنار بروم
  .ي مادر را شنيدم پدر و گريه آلود اي بغضصددقايقي بعد . رفتند
تا  زدم اميدوار بودم هنوز در وجودم به آن چنگ مي كه اميدهاي آخرين  ذره به

قدرت تشخيص  كه داشتم آرامي در هم بودن افكارم به علت روز نا، شايد تاريكي اتاق
  .چنين نبود اام.  كردم كابوسي بيش نباشد چه تصور ميآن را از من گرفته

 .وجود ندارد ديگر گرمادربز يقين كردممادر  صداي ملتهب پدر و با شنيدن بغض 
  .او مرا براي هميشه تنها گذارده بود

ن بزرگ جو آوري كه خانوم مو سهراب با يادع. جام شدسرعت انه ي مراسم ب همه
 ي خودشان بودي در خانه جلس يادت مجلوي يار و دوست احترام داش و خانواده

هاي  ادا افاده قول خودش در جمع و به خانم خانم با وجود بودن نرجس هاجر .برقراركرد
خوش خدمتي  هايش در سكوت آرامِ اشك توانست او دندان روي جگر گذاشت و تا مي

  :گفت خانم هم بشنود  با صدايي بلند كه نرجسيك بار . كرد
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، هيچ جا حال فكري باز و رفتاري مهربان تا به جون انساني متدين، با خانوم ـ مثل
اختيارش در ماً بهترين جاي بهشت رو و حت ديدم و نه در شهر منه در روستاي خود

   .ذارن مي
خود  هايش را به طلا! دده يار مهماني نوروزي مب گويي مانند سالي يك خانم نرگس  

نسرين در  .كرد ي مجلس خوش خدمتي مي آويزان و اغلب با دهاني باز در قسمت زنانه
طي مدتي كه مجلس بر پا بود چند بار سعي كرد براي نشان دادن كامپيوتر مرا به 

مورد  شنيدم صحبتي دره ن .اش را ا من نه ميل داشتم نه حوصلهببرد ام شاتاق
نصرت با بغضي گره خورده در گلو سعي  !مادربزرگ كند و نه دو قطره اشك بريزد

خور  با احترامي در در قسمت مردانه برد تا مجلسكار ب بهتلاش خود را  يكرد تمام مي
اي  گونه كردم به سعي ميو من هم همپاي او با تمام كوشش . برود بزرگ پيشمادر

  .آبرومندي پيش برود ه صورتبهر دو مجلس  كمك كنم تا كارهاي
ي زاري كه داشتم  خاطر روحيه گذشت و من به فوت مادربزرگ ميچهار روز از 

ميشه همراه تنها در اتاقي خوابيدن كه از كودكي ه .ها را دبيرستان نرفتم روز ي آن همه
كردم  شدت حس ميهبكمبودش را  ربود، بود خواب را از چشمانم مي با عطر گيسوي او

  .جاي خواب من با پدر عوض شده بوددر اين مدت  همين علتو به 
دست مادر را  قبول كرد را زندگي تلخ حقايق كه باورم بيشتر شد بايد يروز 

  .ش دادمگونه كه گذاشته بود نشان ا همانگرفتم، به اتاقم رفتيم و تسبيح مادربزرگ ر
  رو كرد؟ كار ـ مادر، چرا مادربزرگ اين

انگشتان الياف  روي صندلي نشست و با سر .يد خيره شدد چه ميلحظاتي به آن 
همراه با  .فرمي كه داشت در بياورد لمس كرد كه از  سبز ابريشمي تسبيح را بدون آن

  :با آهي كوتاه گفت جمع شده بود شاي اشك كه در چشمان رهقط
با او بزرگ شده بودي و  .نش دوست داشتبيشتر از جو و روكه ت خاطر اين ـ به

 ي رابطه نميو دونست، بيشتر از همه همدم و مونس خودش مي و رواي ت نهگو به
بعد از تو قرار گرفته بود و براي همين تسبيح  تسبيح و بقيه ،احساسش نسبت به تو

  .صورت باهات باشه ميل داشت بعد از رفتنش هميشه به اين
  !م ننوشت؟ـ چرا چند كلمه برا
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  .م داشتم شدابي كه در پرسششت ي جهمتو. الم موردي نداشتمتوجه شدم كه سئو
ش باشه ارزشش بيشتر ها و احساس آدم با  قلب عميق و كه عاطفي ـ انجام يه عمل

پاك دارن وقتي  و روحي  ها كه دل  ست، خيلي از آدميا كوتاه هو   بلند از هزار كلمه
شن، من يقين دارم كه  خودشون متوجه مي شه شون نزديك مي هاي آخر زندگي روز
گذرونه، چه نوشته و يا  مي وزندگيش ر  احساس كرد دقايق آخر روز اون جون نومخا

تو  نستدو صورت قلب در جايي كه مي كه با قرار دادن تسبيحش به اي بهتر از اين گفته
  .تو باشه  آور محبتش نسبت به دوست داري بنشيني و نگاه كني ياد

و  رار گرفته بودش قاييزي ميانهاي پ كه ليوان برگ ي فرم تسبيح شدم  تازه متوجه
وسعت  يك قلب، به پاكي، روشني و. من از روي ناراحت بودن افكارم متوجه نشده بودم

  . قلب خودش
 خاطرات گذشته هر چند غم از دست دادن پدر از هاي آوري صحبت با مادر و ياد

 م كهشد، بيشتر آموخت ا باعث تسكين ميكرد ام را كاملاً از من دور نمي مادربزرگ
جان  جسم و تواند به تار مويي بند باشد و مي اي زندگي انسان حال در هر مقام و پايه

  .باقي بماند جاودانه تواند  نمي گاه هيچ
آيم، شايد هم حق  دانست امروز به دبيرستان مي ميگويي  .از در بزرگ داخل شدم

 حاضر ساتفاق نيفتاد كه من در كلاس در شت چون در طي تمام دوران تحصيلدا
بوسيد آهسته زير  طور كه مرا ميلند سوي من آمد، بغلم كرد و همانهاي ب با قدم. نباشم

  :گوشم گفت
  .و حالش هم بد نيست  ست زنده ـ مژده بده، مژده بده،

ر با شك اين باز هم احساس كردم لرزشي در بدن دارد بي .احتياج به فكر كردن نبود
  .م زمزمه كردگوش بايد از شوق تعريفي باشد كه زير

سرش  طور شد، چه بلايي شحال شدم، چهگي؟ خيلي خو معصومه، راست مي اوهـ 
  شهين كجاست؟ آمده بود؟

  :كرد گفت ش را با سر انگشتش پاك ميدر حالي كه چشمان
رسيد، تو خودت چرا پ مي ور حالم زد و ش تلفن ميهم ـ شهين اين چند روزه

  مدي؟آ دبيرستان نمي
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  .تو اول بگو نم،ك ـ بعداً تعريف مي
  حياط جاي هميشگي؟ خواي بريم پشت ميـ 
! و ر ي بتول خانوم دارم نه حوصله جا رو ي اونبو ي نه همين جا خوبه، نه حوصله ـ

  .خب، تعريف كن
سونه دبيرستان، و بر ر دور آمده بود كه من ـ طفلك مثل هر وقت ديگه دورا

ش د بهش، دست چپماشين شخصي ز يه آمد وسط خيابون كه حواسش پرت شد
شكست و اون خوني هم كه ديده بودم از شكستگي سرش بود كه خورده بود به 

  !دوني جون آدم به بند مويي وصله ، تو كه ميآسفالت خيابون، خيلي شانس آورد
كشي معلوم نيست پنج دقيقه ديگه چه اتفاقي  دونم، الان نفس مي ـ آره مي

  .افته مي
گفتم . ديم را بوسيد و علت غيبتم را پرسرم صورتگ. ها پيداش شد ميان بچه شهين

  :ال كردرو به معصومه سئو. كنم عد تعريف ميكه ب
  و تعريف كردي؟ر ـ تا كجاش

ي خون  ياد آوردن ديدن صحنهه از ب داد ان ميدر حالي كه با حالت صورت نش
  :شود گفت منقلب مي

  .خته بود روي آسفالتـ كه اون همه خون از سرش ري
  !هاي دو روز بعدش نرسيدي؟ به بزن بخور ـ پس هنوز
  !ـ نه، هنوز نه

  :پرسيدم. شدم ي حرفشان نمي متوجه
  !اي افتاده؟ ـ كدوم بزن بخور، مگه اتفاق ديگه

  :شهين قدري هيجان زده رو به معصومه گفت
  :و من تعريف كنمر شبذار باقي

كه دل  دونستم رو هيچ خبري از غلام نداشت منم چون مي  ـ مسيح تمام جمعه
اش حرف آخرين باري كه باه ،تو دلش نيست چند بار بهش تلفن زدم تا دلداريش بدم

و دستش كه شكسته گچ   ن بودكه حالش خوبه، بيمارستا زدم گفت  غلام تلفن زده
  .تا بخيه زدن و باند پيچي كردن و هم شش ر سرش ، گرفتن
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  :با قدري نگراني پرسيدم
  !لش خواست منزلتون تلفن كنه؟تونه هر وقت كه د ـ مگه غلام مي

هر وقت هم كه تلفن ـ باهاش قرار گذاشتم كه فقط مواقع اضطراري تلفن كنه و 
اي  حرف بزنم كه بفهمه كس ديگه رو برداشتم اول  اگه خودم گوشي كرد صبر كنه

! فهمه كي به كيه زنن كه كسي نمي هاي تلفني زنگ مي ده مزاحمنيست، تازه اينق
  .شهي دمِ دبيرستان آفتابي نتا مدتبهش گفتم 

  :گفت و اش گرفت شهين خنده
و سبيلي هم كه داره  كه رو سرش گذاشتن، ريش ـ با اون پانسمان شبيه عمامه

  !شدشناس مي شه هر كي ببينه و پيشوني سفيد ميشه درست مثل گا اگه پيداش 
  :كلاسي جواب داد و گفت كرد، به سلام عليك چند هم  شهين نگاه به ساعت

  .قضيه بزن بخور رو هم تعريف كنم بذارين تا زنگ نخوردهـ 
  !ش خيابون قيامت شده بود  روز شنبهـ 

  :ي تصادف برايم تداعي شده بود نگران پرسيدم من كه ناگهان صحنه
  !ـ چرا ؟

ي  تا تونست رانندهكه يه بازو نداشت   كرده بودي يه مرد گنده ـ يادته تعريف
  و كتك زد؟ ر بخت بد

  .و خيلي ترسوندرش من  قيافه خوب هم يادمه چون ـ آره،
در گلو داشته باشد  گويي بغضمعصومه كه حالتي عاطفي به او دست داده بود 

  :گفت
و  يكي رفته زير ماشين! لا يه كار خوبد اّّآكار هر چي بگي بر مي ـ از اين مردم بي

 مشايد ست ويب نحتماً حالش خو ،رو گرفته  خون همه جابينن  اي افتاده، مي گوشه
اونوقت يه لندهور  ،كنن ايستن فقط نگاه مي كه برن كمكش مي دمِ مرگه، عوض اين

كه چي  رو به باد كتك گرفتن  كنه راننده شروع مي اي آد جلو عوض هر كار ديگه مي
  !شه؟ب

  :ادامه داد شهين
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صاحب بنگاه معاملات ملكي ! ـ اون يه دست گنده اسمش حاج حيدر صلواتيه
يابونه، اون روز كه خيابون شلوغ شد من تو راه دبيرستان بودم، نزديك بنگاه كه نبش خ

 دارريش و پشم هو يه ماشين دمِ نبش ترمز كرد و چند نفر چماق بدست رسيدم يه
تونستن كتكش زدن، اون دست  شه تا مي  ش بلنديارو از جاريختن تو بنگاه، نذاشتن 

  !رفتن پي كارشون گويان سالمشو هم شكستن بعدش هم صلوات
اي  خندهخاطر آوردن صحنه حالت رضايتي در او پيدا شده باشد، باقي  از به گويي

  :كه در صدايش پيدا شده بود فرو برد و گفت كوتاه
  !مگه نه؟! رو بالا پايين بكشه آقا حاجبعد يكي ديگه بايد تنبونِ  ز اين بهـ ا
  :ادامه داد. منتظر جواب نشد 

 و خوره جمع شده بودن آزار محل داره كتك مي مردم ه بودنكه فهميد مردم همـ 
رو دارم ايستادم   ها جور صحنه تماشاي اين جرأتو   كردن، من دل مي از دور فقط نگاه

طور كه از  همين يكي براي يكي ديگه تعريف كرد كه اين حاج حيدر شنيدم .به تماشا
شو تو تصادف ماشين كه  ازو، يه ببهادريه  و بزن خود بي آدم فضول، اسمش پيداست

 و هر جا حالا هر وقت اي شده و عقده از دست داده و مقصر ش بوده خودش رانند
گناه  و بي  بدبخت ي ره راننده كنه اينه كه مي اولين كاري كه مي شه تصادف ماشين مي

كه  مثل اين !فرسته بعدش هم يه صلوات بلند مي گيره به باد كتك ميرو يا با گناه 
  !كنه و پاك ميگناهش ر صلوات

  :ادامه داد نفسي تازه كرد و كرد شهين كه ماجرا را با هيجان زياد تعريف مي
ي همون ماشيني بودن  ها رفقاي راننده دست  كه من شنيدم چماق به جوري اينـ 

كه زده بود به غلام، آمدن و حسابي خدمت آقاي لندهور رسيدن تا ياد بگيره دست 
  !شهو نخود هر آش ن ها نكنه ديگه از اين غلطاره و يبالاي دست بس

شنيد از  معصومه كه با اشتياق و حتماً براي بار چندم ماجرا را از زبان شهين مي
  :گفت. شد ش ديده ميحيدر صلواتي آثار رضايت در صورتكتك خوردن 

 !ها نكنه ها و فضولي ـ خاك بر سرِ لندهورش كنن، حقش بود، تا ديگه از اين غلط
برد بيمارستان شايد  كرد و مي و بلند مي ر ون موقع عوض اين كارها طفلك مناگه هم

  !ريخت كه صورتش مثل ميت بشه قده خون از سرش نمياين
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 مانند هميشه كه در حالي با شتاب خانم محمدي .نگ بلند شده بودصداي ز 
هر  به حركت باشندتأييد زنگ كلاس در  در كه چون پاندول ساعت شها و باسن سينه

  :كه از كنار ما بگذرد گفت قبل از اين شدند سو كشيده مي
  !هزنگ خورد! ها شنيدن؟ ـ خانم

  .صدا گفتيم هاي دبستاني هم ما هم مانند بچه
  !محمدي، نشنيديم خير خانم! گين ا جدي ميـ 

كه گويي با التماس ميل  طوري ما را با سرزنش نگاه كردمحمدي و باز  گفتيم خانم
   .كه من اسمم چيز ديگري استداشت برساند 
  :كه وارد كلاس شويم شهين پرسيد قبل از اين

  ! هم زده بود؟ به رو هم  تصادف حال تو ،ـ چند روز نبودي
  .ـ نه، مادربزرگم فوت كرد

  :اختيار گفتند بي با هم و هر دو
  .تسليت ـ واي چه بد،

  :شهين ادامه داد
  ي؟خيلي دوستش داشت تعريف كرده بودي هموني كه ـ

  .م و هميشه هم خواهم داشتـ آره، هموني كه خيلي دوستش داشت
  :معصومه گفت

   شد؟ طورهچجوري، يه مرتبه،  آخه همينـ 
به  .فكر كردم بايد قوي باشم. كرد داشت راه گلويم را مسدود مي آوري مادربزرگ ياد

  : و گفتم ب دهانم را فرو بردمزحمت آ
  .كنم تعريف مي اًـ بعد

          .كلاس شديم و با هم وارد
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  چهاردهم بخش
  

اي به شهر  جان تازه رنگ و بو و ها نشسته بر گل و شكوفه بهار ارديبهشت و عطر
  .داده بود
 غلطان نشسته بر رنگ و بي چون مرواريدي نمديدم قطرات درشت شب ها مي صبح
ورشيد از و انعكاس خ ها ا سحر شادابي و سبزينگي برگها قصد فرود دارند ام برگ بوته

دو چندان بزرگ نشان  بيني چون ذره برگ را و پيوستگي كه تارهاي زندگي شانميان
كرد تا سرانجام با وزش نسيمي از  ين ميي آنان را خوش نشچون كمندي نامرئ داد مي

و سرنوشت  راه رسيده ازين برگ به آن برگ و ازين شاخه به آن شاخه راهي زمين
  .شوند خود
باز  ها هاي اخير با تمام تقلايم براي رهايي از آن ي كه اين ماهاندوه گاهي از روي 
انگشت ميل به همراهي مرواريد  ربا س قبل از بيرون رفتن از خانه ندبود با من اغلب هم
ا ميان راه با د، امناندوه مرا نيز با خود ببر ،در خاك و محوِ داشتم تا با فرود خود ها ژاله

رنگ را در دست  اي غلطان و بي ام مرواريد ودخواهيتلخ از خ ي پشيماني و لبخند
خورشيد راز و نيازي داشته  صبحگاهي هاي با تيغه دمي تا كردم مي رها شان  سرنوشت

 چون دريا ي ژاله بر برگ كوچك قطره .خود دارد كه عمري كوتاه دارد غمِ ،گل .دنباش
نسيم در وزش اولين  هاي درختان كه با كه بيم از خشك شدن دارد و شكوفه نمايد مي

  .دانند مي روح پوچ و بي رقص آيند، گويي كه زندگي را بي آسمان به رقص در مي
  .خود بروم بايست راه مي و من بود روز در انتظار 

ژاپني به شكوفه نشسته  ي كاشته شده از درختان آلبالو روي نيمكت ميان دالاني
مكاني كه در  .مود نشستدر پارك ملت كاشته ب ها پيش اي سال كه خوش سليقه

به هر طرف . ها گاه با مادربزرگ و گهي با روشنك نشسته و يا قدم زده بودم بار شفصل
ي صورتي رنگ دست در آغوش هم  هاي پر شكوفه بينم شاخه اندازم مي چشم مي

شان عبور تا سايه هاي خورشيد از ميان دهند تيغه يجا اجازه م جا و آن انداخته اين
  .زمين منعكس كند تر روي زيبا را روشنِ دالان
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ش برگشته زندگي تا حدي به روال معمول .گذشت از مرگ مادربزرگ مي ماه چهار
اتاقم در زيرزمين با تمام  و تمايل خودم با تمام دلبستگي به خواست مادرنا به ب و

به  اي رو حال جايي بازتر با پنجره .حق با مادر بود.  نقل مكان كردموسايل به اتاق بالا
كه  بدون آن پاشي نبود تا روزانه براي كبوتران دانه بپاشد حياط داشتم هرچند ديگر دانه

تر از كبو ا چندانگار شده بودم ام من هم ناخواسته سهل .قصد صيدشان داشته باشد
ش را از دست داده بود اغلب و شايد هم مغموم در جمله كبوتري كه پارسال جفت

  .ندگشت حياط مي
چه از او باقي مانده بود اگرچه زياد نبود از جمله قدري مادربزرگ آن ي خواسته به

را در اختيار مادربزرگ قرار  كرد و ماهانه سودش مي آن تجارتپول كه عمو سهراب با 
ثروت دارد  آنقدربود  مورد پسر ديگرش نوشته نامه در وصيت در. داد به پدر رسيد مي

  ! او نباشد پول كه محتاج چندرغاز
آن وسايلي كه خيلي از گذاشت تا با  خود قدري پول در اختيارم ي ه نوبهب پدر

من هم قدري بيشتر وسايل  ي خودم تهيه كنم،داشتند و من نداشتم برا يمها سالهم
دي و تعدادي  استفاده از پخش سيام، يك دستگاه  هاي مورد علاقه نقاشي، كتاب

  .ام را تهيه كردم هاي مورد علاقه صفحه
چه در آن خاطر آوردن هاي آلبالو از به سته بر نيمكت ميان دالان شكوفهروز نش آن

ر جلوگيري از د نيروي مهار بود احساس كردم هيچ اختيار و  طي اين  چند ماه گذشته
 .تر كرده بود هايم را شديد ساس غمروز اح آن بوي بهاري. هايم ندارم ريزش اشك

هايم را دانه دانه ميان  اشك مادربزرگروشنك و  نسكوت آن ساعت پارك، تنها از نبود
م را تا پيشاني ا ام را نبيند روسري كه كسي گريه كرد، براي اين ميام جمع  چشمان بسته

  .گريستم پايين آورده بودم، به نيمكت پشتي داده و آرام براي خود مي
هاي  در خاطرات و گفت و شنود. دقايقي تا شروع كلاس نقاشي باقي مانده بود

كه بار چه فكر كنم گشتم و سعي داشتم بيشتر به آن ميسال اخير  به ويژهام  زندگي
  .غمي همراه نداشته باشد

  !هشدارم داد كه تنها نيستم اي و شايد هم سايه حس ششم 
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كه  تاريك اي سعي كنم سايه ام هم ماسيده هاي به سر بلند كردم تا از ميان مژه 
كوچك و  ي آفتاب ها تيغه. نتوانستم. مبود بهتر ببين ش را سوي من دراز كردهدست

چندين . بود  كرده چشمانم راه ديدن را مسدود درخشيد و اشك در ز پشت او ميا بزرگ
و  سايه بي حركت. ببينم كيست راهي باز كنم و بار پياپي مژه بر هم زدم تا شايد بتوانم

ي در حركترس با كنجكاوي و قدري ت. بود  ايستاده رويم بهرو اي مانند مجسمه ساكت
چه جا خوردم،  ،شديدم حال مي .تر نگاه كنم توانم دقيقاش را ب جايم كردم تا چهره

  !خواست؟ مي
به رنگ  چشماني ورتي جوان و صاف،با ص ،، لاغر و بلندزيبا ،مانند اميري برازنده 
خودش  ميان ش شدم كه نيم راهدست ي متوجه. كرد گر نگاهم ميكاوش و مغموم ،عسل

  .سويم دراز كرده بود را به نظيف در پنجه آن سفيد و اي دستمال پارچه و خودم با
  .ما هاش سخت جا خورد مقدمه متوجه شد كه از حضور بي
را با  شهاي بلند و سياه اي از مو دستهكه  در حالي با لحن يك مرد با صلابت

  :مطمئن گفت كرد آرام، شمرده و مي  ي سر هدايت ي ديگرش به گوشه پنجه
دونم چرا  ، نميجا نبودين و ديدم، اين ر تون ها اشك قصد بدي ندارم،. ان نشيدنگر ـ

ريزين،  ساكت اشك مي طور باشه كه اين  ايد دلتون سوختهولي خيلي ب كنين گريه مي
  كه اشك هايي نيست د، منظورم اونآدر نميجايي خوندم كه تا دل نسوزه اشك انسان 

 شايد ن اشكتونبراي پاك كرد فكر كردم كنن، ن مقاصدشون ميي پيش برد و بهانهر
  .باشين  احتياج به دستمال داشته

 .مودم كه از حقيقت زندگي دور افتاددر رويايم گم شده ب آنقدرفكر كردم 
كه  رويم بدون اين  چه مدت رو به !؟از كجا پيدايش شده .نشده بودم شمتوجه

ر حن مردانه، پچه ل! ؟كند كر ميچه در موردم ف! كرد؟ و نگاهم مي ببينمش ايستاده بود
  . ستا  بخشي در صدايش نشسته جذبه و آرام

 ي و رخوتي را در تمام وجودم حسحس بيكه بيشتر به خودم بيايم  قبل از اين 
را به  قلبم قرار پش بيت .در خود گرفتحرارت دلنشيني كه تمام وجودم را  و كردم

مهار  بي لجام گسيخته و افسون شدن  اختيار درسرازيري و بي كه آشفته وضوح شنيدم
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موقع و  حالت بي! دانستم نمي! كجا بود؟مقصد  !دانستم نمي !؟به كجا. رفت مي
   !دانستم باز هم نمي! انگيز بدنم؟ شگفت

  :ادامه دادكرد  كه عميق در چشمانم نگاه مي در حالي
 كنين، يم  ساكت گريه ديدم بودم  رو نشسته بهي رو نيمكت رو؟ مدتـ حالتون خوبه

از  !شه؟اميدوارم اتفاق بدي نيفتاده با دونستم چه بايد بكنم نگران شدم، حقيقتش نمي
  د؟آ  دست من كمكي بر مي

بود و به   اي جوان نگران حال من شده غريبه .شده داشتم  حالتي غافلگير و مسخ
ا چه ج اين از كجا آمده بود و !كي بود؟.كرد مي  صحبت با منريايي  اين آساني و بي

  ! خواست؟ چه مي !كرد؟ مي
 اعتمادي ياد بي شك و نگراني،  وياز ر نسبت به هم همهچون كه  بودم  يادگرفته

  . گيرند مي
  ! ها اطمينان نكن به غريبه !ب باشمواظ 

اند كه  مردابي بر پا كرده! اند شان آلوده و گند زده اجتماع را به كمك جهل و ناداني
يي كه در گوشه و كنار در كمين ها ردر مورد خط! ولندخوراكي مشغ ها به خوش خيلي
  .چون ديگر راه برگشت وجود ندارد خوريول بگمبادا  !هشيار باشاست 
پيش  به بار سخت زندگي را در اين شهر وقت روز كه همه شتابان اين ! او كه بود؟ 
  كرد؟ چه مي در اين پارك خلوت نشسته بر نيمكت بردند  مي

 مانتويم را صاف و .اختيار از جايم برخاستم بيدني ملتهب با رنگي پريده و ب
يم را جا سرعت جهش به هر سو در قلبي در كه با و قبل از اين ام را مرتب كردم روسري

  :گرفتم گفتم ش ميدستمال را از دست اختيار و شتابان كه بي ترك كنم در حالي
  .ـ چيزي نيست قدري غمگينم

نه چيزي ديدم و نه . خواست هوا مي آن هواي آزاددر  دلم .سر به پايين انداختم
  .پارك بيرون رفتم ها گذشتم و از ميان دالان درخت با پاهاي لرزان از .صدايي شنيدم

از  شده داخل شدن داشت و نه صورت سرخ ا نه پاهايم توانه كلاس رسيدم امب
  . مشرم
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 ينه حبس كردهو نفس در س گونه آشفته هايم مرا اين كلاسي ، اگر هم معلماگر 
  ! ببينند چه؟

درد گرفت  شدتهبحس كردم دلم ! گونه آشفته حال شدم؟ چرا اين! طور شد؟ چه
ازم بخزم و احتياج داشتم زير رواند. ش را داشتمان دل هواي خانه، اتاقم و سكوتو ه

ه هر سو ي خيالم ب گذشت اگر چه كوتاه و زود گذشت بارها و بارها در آينه هر آنچه
  .شومبيشتر متوجه  بشنوم وبيشتر تا بيشتر ببينم، بگردانم 

به كارهايش  در خانهدانستم مادر  مي. خانه رسيدمبه حالي زار  رنگ پريده با
نفسي عميق كشيدم و وارد اتاق پذيرايي  اختيار اشتم، بيروسري را برد. مشغول است

سريال طويل و . دكر مي  بود نگاه  هخريد پدر چند ماه پيش مادر به تلويزيون كه. شدم
خوش  چون اصولاً و باره داشت كه آن ساعت روز پخش دوي تلخ  ي قهوه مزه بي

ناه و ممنوع است خوش عام گ هاي زن در ملا پيشه وش حركتي  هنرصورتي و خ
  .كرد ي مرد نظر مرا جلب نمي هنرپيشهي يه عده  هاي زننده رقصي و ادا

  :و گفتكرد  نگاه من بهدر ما
  مگر امروز كلاس نقاشي نداشتي؟ـ زود آمدي، 

  :ش نرسيده به تلويزيون دو باره سوي من برگشت و نگران پرسيدنگاه
  !چرا رنگت پريده، اتفاقي افتاده؟! ـ چه شده؟

  .سرازير شد  مهابا اشكم اش گذاردم و بي سرم را روي شانه .شستمكنارش ن
  !؟ اد كه نگرانت كردهاتفاقي افت بيرون باز !دآهر چي بگي بر مي ـ  از اين جماعت

كنه،  مي  بدونم، دلم عجيب درد به درستي ـ نه مادر، هيچ اتفاقي نيفتاده كه خودم
  .خونه استراحت كنم فكر كردم بيام و نداشتمر  طاقت چند ساعت بودن در كلاس

  :صورتم را بوسيد و آرام گفت. ش قدري راحت شدخيال
 باز به فكر مادربزرگ! نداري ماهونه يدردهاجور دل  تو كه عادت به اين! ـ دل درد؟

  .كنيقول داده بودي كه كمتر بهشون فكر !و روشنك افتادي؟
يد تا درد دلم را توانستم بگويم بيا مي كاش اي. كردام را بيشتر  فكر روشنك دلتنگي

 شايد اي به وجودم چنگ انداخته كه بگويم، تعريف كنم حس ناشناخته برايش
  .ر خواهد كردييام را دستخوش تغ زندگي
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ست خودم نيست، شه، د كنم كمتر فكر كنم ولي نمي خيلي سعي مي دونم، ـ نمي
  .و تنها گذاشتنر همه يه مرتبه من تونم فكر نكنم، نمي
چند اگه مادربزرگ و روشنك رهنوز هستيم ه فراموش نكن كه من و پدرت ـ
  .نشيم

  .جور نيست كه گفتين ـ نه ماماني، اين
و نقاشي  خوندن  ت شده دبيرستان و درسكارِ. ت كنبرو قدري استراحـ  

  .ست، قدري بيشتر بخواب، حتماً احتياج داري كشيدن، فردا جمعه
  .ـ باشه ماماني، براي شام بيدارم نكنين اشتهايي ندارم

  .بگو باشه، اگه دل دردت بيشتر شد بياـ 
  .ـ چشم، حتماً

 انگشتانم گرفتن دستمال تشستم كه در حرك نه دستم را كه به قلبم نزديكتر بود
اي از برق آسمان درون  ش را چون رگهي كوتاه گرفت و تمامي حرارت بدنا را لحظه

اشك را در خود  ي خشك شده هاي و نه صورتم را كه هنوز شياروجودم رها كرد 
اي در اين لرزش  قراري يبار شوق و ب ا ايننم دوباره به لرزش افتاده بود امبد. داشت

اتفاق افتاده بود  به آنچه جرأتكرد تا رها شده و پر  كه شجاعم مي كردماحساس 
  : چندمين بار از خود پرسيدمبراي  .بيشتر فكر كنم

احساس با من حرف زد؟ چون جوابي نداشتم زير با  با محبت و آنقدركه بود؟ چرا  
  !؟ام شده آشفتهكه چنين  چه بر جانم نشسته !شود را چه ميم :لب زمزمه كردم

 روي صورت هايم را در خود داشت دانستم اثر اشك كه مي تمال سفيد رادس 
 ، عطري را كه در آن نشستهآمد كشيدم گذاشتم، نفسي عميق كه از بنِ جانم بر مي

ار گم شوم ب در خوابي عميق كه زير روانداز ينقبل از ا با آهي بلند و جان خريدم به بود 
  .كنم خود چنين ميكه با  اين من نيستم: ديگر زمزمه كردم
دارم از  كني؟ بود، كجايي؟ چرا يادي از من نمي  ذره شده دلم برات يه ـ واي دلارام،

  .رم تنهايي از دست مي
صورت طنابي قطور  به چادر مشكي .آلبالو ايستاده بودهاي  شكوفه سوي دالانِ در آن

مانند گوري  پيشانيي پا تا  وار از پنجه دايره ،اش از دست رفتهبافته شده از آرزوهاي 
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اش پيدا  زده يده و ماتمها قامت بلند، لاغر، تك ميان حلقه شيار و از گرفته بر ر او را د سياه
به هر سو  ي زشتعنكبوت برف سپيدش مانند تارهاي و چون  شانموهاي پري .بود

نشنيده اش را  اگر صداي غم زده .كرد مي بود و تنها راه گريز را مسدود  چنگ انداخته
  .توانستم او را بشناسم ودم نميب

وگرنه حتماً  تونم پيدات كنم و نمي نم كجاييدو نمي روشنك دورت بگردم، اوهـ 
  .آمدم براي ديدنت مي

در ظلمت جهل  طور چه بيني من گم شدم، گم به گورم كردن، مي دونم، ولي ميـ 
   !؟كشيديم ها چه عذابي مي يادته با بانگ گلدسته !ني گرفتار شدمدو و نا

  :ها گفت دالان شكوفه ديگر سوي صدايي از 
يادته  !عشق يعني چه معناي يستندو  كردي؟ تجربه رو  ي عشق جرقه ـ دلارام،
ت حرار با و ر خرمن وجودت بفهمي از كجا آمده تاد و آمي سر زده گفتم يه روز

  .قدمي بزنيم در اين روز ملكوتي بيا تا با هم ،سوزونه مي يشجادوئ
با لباس سپيد عروسي، . معصومه بود. شناختم  و هم خودش را را ميهم صدايش 

و رنگ صورتي  هاي خورشيد تيغه بود و  ش چند متر روي زمين نشستهدامن لباس
ي بخت  و به خانه مراد دلش رسيد عشق و پس به. كرد را در خود جذب مي ها شكوفه

  !روشنك حيف طفلك اام .رود مي
  :دانم چرا گفتم نمي

  !ـ مسيح
  :گفتم. نيده بودمش جايي در گذشته اين اسم را. قدري تأمل كردم

 هاست نديدمش درون تونلي حبس شده، مدت دوست ديگرم شاد نيست،  ـ 
  .ريم اي به قدم زدن مي رم و رهايش كنم، روز ديگهم بخوا مي

سوي دالان  ان درختان آنخواهد از مي ش گذاشت گويي ميدو دست بالاي چشم
  :تر گفت با صدايي بلند! ران شدم، اگر روشنك را ببيند و بشناسد؟نگ  .را ببيند

  !  كنه؟ و تجربه نمير ـ چرا عشق
هاي  گويي هيچ حرف. بود  روي نيمكت نشسته روز ديده بودم اي را كه ميانِ غريبه 

اي  هقهقو  اش زد چنگ به موهاي آشفته. چيزي بگويد خواست دلم مي. شنيد نمي را ما
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هاي جدا شده از  موجي از گلبرگ اش خنده  از ارتعاش صدايديدم . بلند سر داد
  .شدند محو جايي در انتهاي دالان آمدند و همراه او به چرخش در ها هشكوف

لباسش  سپيد  ي دنباله كرد سعي مي كه درحالي او هم. سوي مسيح نگاه كردم
  .شد ميگم آهسته  نخورد  هاي درختان گره ميان شاخه
موهاي آشفته و صورت نگران روشنك را ديدم  بار اين .ن نگاه كردمسوي دالا به آن

شده بود گم   اي كه دور او تنيده حظه در بافتهل  به  لحظه در چند قدمي من كه
  :گويي از قعر تونلي حرف بزند گفت .ندشد مي

  !رسه؟ پس بهار كي از راه مي! هوا چقدر سرده ـ دلارام،
 خدا رو يني؟ نرو، توب رو نمي  ها دم، شكوفه قول مي ره،خدا الان بها  به ـ الان بهاره،

  . برات تعريف كنم ، يه عالمه حرف دارم كه بايدنرو
  .بود  جا ننشسته كسي آن گاه به نيمكت كردمن 

  ...رو ديدم  دوني؟ امروز، امروز يكي ـ روشنك مي
  :حرفم را قطع كرد 
  .تت دارهحالت خيلي دوس خوشا به ديدمش، دونم، دونم، مي مي ـ

  ...نرو ـ ترا خدا صبر كن،
چيز  اي كدر جاي او جز سايه. ه باشندجذب زمين شدي دورش  گويي او و بافته
  . شد ديگري ديده نمي

 لرزيد مي زير روانداز كه تمامي وجودم در حاليعرق كرده و بغض در گلو  سراسيمه،
ده نفس حبس شها با  گويي مدت .نشستم روي تخت مات و مبهوت از خواب پريدم و

شتاب زده چندين بار پياپي هوا را بلعيدم . خواست دلم هوا مي ،در سينه خوابيده باشم
بازم هوا  مخوا هوا مي: در حالي كه بغضم سر باز كرده بود زير لب زمزمه كردم و

  .خوام مي
با . لرزيدم مي ي دستخوش طوفان شدهدر آن هواي گرم و مرطوب بهاري مثل بيد 

 .به حياط ايستادم  بسته رو نيم ي كنار پنجرهروانداز را دور بدنم پيچيدم وحالتي ملتهب 
خواست  چه مي .بود  خوابم آمدهه روشنك ب اولين باري بود بعد از مدتي طولاني

  !كنند؟ خيلي اذيتش مي !بگويد؟
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چه . قرار نداشتما بامدادي را درون ريه فرستادم ام م و هوايباز كرد تمام پنجره را
دو تا از دوستانم شايد با دو سرنوشت مختلف، يكي در لباس سپيد  .عجيبي بودروياي 

دانم در خوابم چه  اي كه نمي ا هر دو تنها، با غريبهام عروسي و ديگري در كفني سياه
  ! باشد  توانست داشته چه تعبيري مي كرد، مي

و ا پوشيدم ام ر جوراب ارغواني. كردم بيشتر احساس سرما مي بود و رواندازم نمناك
  !ا خواب كجا بودام .شدم  ديگري گمزير روانداز  با چشمان بسته

هر كه بود . ادد مي بودم تحت شعاع قرار  كر به آن غريبه خوابي را كه ديدهف
هايي وجود دارند  انسان هنوز امروز حتماً .غير قابل باور در دنياي .اي بيش نبود غريبه

او هم  .دارند شوند و چه بسا ميل به ياري مي نكه با ديدن و احساس غم ديگران غمگي
اي  بچهمانند دختر  .آيد يتر ماحساس كردم صبح هر لحظه نزديك .ها شايد يكي از آن

د چنگ به دستمال سپيد معطرش گير ر بغل ميكم سال كه هنگام خواب عروسكي د
  .زدم و ديگر هيچ نفهميدم

. شدم پر ماجرا از خواب بيدار ي بلند واز شب و سنگيني صبح دير وقت با خستگي
ي  فيلم در پرده هاي فيگور مانند بودم  كه ديدهخوابي  م كه باز كردم نقش سنگينچش

پوش،  روشنك سياه. عجيب و غمگيني بود  خواب. جلوي چشمانم رژه رفتند سينما از
از خودم خجل ! ش شدپوش و آن غريبه كه ندانستم ناگهان از كجا پيداي معصومه سپيد

 .يديد همين باعث شد كه به خوابم بياشا بي پروا در موردش فكر كردم و م كهشد
ها  ين آشفته روزا ابي، درخوابي بود و سر .اشتم كه هرگز دوباره نخواهمش ديديقين د

  !ا روشنكام. ز بعد در دبيرستان خواهم ديددانستم رو معصومه را مي .جانم بلايي به
خواستم تنها اگر براي يك  مي د و با تمام وجودبو  شده  نهايت تنگ دلم برايش بي

  .نظر كوتاه هم كه شده باز ببينمش
حوادث روز و شب  حتماً رنج بدن، شباعث ف شديدي داشتم كهاحساس ضع 

اي  آرام بوسه. لباس بود مادر سرگرم اطو كردن. دام در خوراك بو توجهي گذشته و بي
  .م نشستمانه جايبا استكان چاي و ظرف صبحش نشاندم و به صورت

ديشب نبايد خوب خوابيده باشي، مگه  دردت خوب شد؟ دل !ه؟طورهچـ حالت 
  .گفتي و نگاهت كردم هزيون مي  چند بار آمدم !نه؟
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  .شايدم بد خوابيدم، هوا گرم و مرطوب بود! دونم ـ نمي
به فرياد شبيه بود نبايد  زدي كه گاهي هم هايي كه بلند بلند مي ـ ولي از حرف

  !راحت خوابيده باشي يخيل
دانستم چگونه تعبير  نمي .هايم برايش تعريف كنم ميل نداشتم از خواب. پريد رنگم

بعد از حوادثي كه براي روشنك و مادربزرگ اتفاق افتاد  خصوصه بخواهد كرد 
ها  ها و بار رنشست و صبورانه مانند هر مادر خوب ديگري با دلم  ها پاي درد ساعت
. ش كنمخواست غمگين هيچ دلم نمي. ك كردهايم را پا د و اشكهايم را شني حرف

توانم بعضي از اتفاقات را  ام و مي كردم در سالي كه گذشت بيشتر بزرگ شده حس مي
  .براي خودم نگه دارم

  گفتم؟ ـ تو خواب چي مي
بودي كه خيلي   مشخص بود، بايد جايي زدي خيلي نا كه بلند حرف مي ـ با اين

 هم ي شكوفه و قد بلندش را چند بار تكرار كردي، چند بار كلمه شكوفه داشت چون
بودي   باشه، قول دادهي افكارت   رو بردي، فهميدم بايد از حالت خسته  اسم روشنك

  .ها فكر نكني خيلي به اين چيز
خودآگاهم وجود داره كه  م فكركنم يه جايي تو ضمير نااگه هم نخوا دونم، ـ مي

نم كه ك گذره بيشتر قبول و عادت مي ، هر روز كه ميكنترلش دست خودم نيست
  .و بگذرونهر زندگي بايد روال معمول خودش

بخاري كه با حركت . كرد پيراهن پدر را اطو مي. ش را بوسيدمبلند شدم و صورت
 او كه ارزاني بوي پدر و عطر. شناختم خوبي ميكه ب داد شد بوي عطر مي د مياطو بلن

  .زد مي شبعد از اصلاح به صورت
هم بيشتر تنها  مادر بعد از فوت مادربزرگ. صبحانه را شستم و خشك كردم لوازم
يك  روزهاي تعطيل در ند ساعت بعد از كار روزانه و اغلبچ مدتي بود پدر. شده بود

از  .ديرس كرد به كارهاي حسابداري مي ش اداره ميشركت كوچك كه يكي از دوستان
توانست  نمي قديمي به ماشين براي مسافركشي چوناين كار اضافه بيشتر راضي بود 

اي كه در جامعه حاكم  كاري گسترده بود كه با بي  دهاين گله كر از اطمينان كند و غير
اي محتاج بسيار زياد شده و با طيف جوان كه با مدارك تحصلي بالا ه است دست
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ار جديد او شايد در ماهيت امر ك. تواند مسابقه بدهد كشي هستند نمي مجبور به مسافر
  .گشا نبود مادر گره من و براي تنهايي ش در خانهتر ولي نبودن راحت

كردم و با كمك  شدر كارهاي خانه همراهي. ساعت از روز را با مادر گذراندم چند
داشت و  ي عقد خود ي او مادربزرگ در سفره كه به گفته را ي تقريباً بزرگي هم آينه

فراموش  زمين زيرها جايي در  گرفت و طي گذشت سال ي عقد مادر قرار بعد در سفره
با تمام اندوهي كه با ديدن تخت خالي مادربزرگ در . آويختيم مشده بود به ديوار اتاق

داديم تا جاي قرار كردم تن به پيشنهاد مادر دادم و دو تخت را كنار هم خودم حس مي
 زرگ از آن استفادهمادرب ي كههائ فهها و ملا مادر تمام لباس. تر شودخواب من بزرگ

  .به او داد دوست روستايي مادربزرگ آقا از زن كرد با پرسش مي 
  .مادربزرگ را در خود داشت خوشِ تمام اتاق خاطره و بوي

 ل ميز قسمت راست كنار پنجره قراربودم حا  با تغييري كه در دكور اتاق داده
ه ب آينه رو. ببينم خوبيب ستمتوان  نشستم تمامي حياط را مي مي كه وقتي كنارش داشت

 پخش ي كتاب و لوازم قفسه. ي ميز به ديوار آويزان بود اي كوتاه از صفحه با فاصله يمرو
هاي كتاني  بالاي قفسه كفشو  داشت نزديك تختخواب قرار موسيقي سمت چپ

لايي ط  صورت تابلويي در قاب كه به راها  آميزي شده از دويدنم در دشت شقايق رنگ
هاي ارغوان و دشت  نگاهي به دو تابلوي گل با .بودم  به ديوار آويزان كرده بودند  نشسته

بودند   به ديوار نشسته كنار هم ختخوابهاي طلايي بالاي ت در قاب هم ها نآ شقايق كه
 .بسيار زيبا شده بود اش با تمام سادگي اتاقم. حس كردمحالتي از رضايت را در خودم 

چه يدن آنردم و از دك  نگاهبا چرخش كوتاهي بار ديگر  خارج شوم كه از اتاق قبل از اين
  .بردم  داشتم راضي بودم و لذت

بودن و صحبت با مادر و همراهي در كارهاي خانه . بود و روز استراحت من جمعه 
روي تخت  بعد از نهار. غلبه كندام به من  فرصت زيادي دست نداد تا افكار خصوصي

  !اما نشد. م ساعتي كوتاه بخوابمولو شدم تا شايد بتوان
يي در غوغاي افكارم احساس غم و تنها .بعدازظهر بود نگاه به ساعت كردم پنج

  .       اش بگذرم توانستم حداقل از كوچه مي دلم هواي روشنك داشت،. كردم مي
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حتي زود گذر پاي تلويزيون كه هاي روزانه و شايد هم استرا كار انجام بعد از رماد 
  .كرد نگاه مي اي مستند اش شده بود نشسته و به پخش برنامه رگرميتنها س
  .ستادميرويش ا  به رو انداختم مي سر به را چادردر حالي كه  

  .رم بيرون ـ ماماني يه سر مي
  خواي بري؟ ـ كجا مي
  .بزنم شايدم تا پارك رفتم بيرون قدم رم م سر رفته ميـ حوصل

  !همه راه ؟ اينـ تا پارك
كه حتا  از بردن اسم پارك .از يك ساعت راه بود تا پارك قدري كمتر هپاي پياد 

گفتم حتماً  اگر مي و مقصدم جاي ديگري بود .پشيمان شدم بودم  فكرش را هم نكرده
  .تنها بروم شد مانع مي
زياده ولي ديروز قبل از شروع كلاس مدتي تو پارك نشستم و  دونم راه كمي ـ مي

ي ها باق بالو شدم خيلي قشنگ شده فكر كردم تا شكوفههاي آل غرق تماشاي شكوفه
  هستن يه بار ديگه تماشاشون كنم

  زدي؟ ها حرف مي ـ پس براي همين تو خواب از شكوفه
  .طوره ـ حتماً همين

  خواي منم باهات بيام؟ ـ مي
دهد پاي تلويزيون  ست ترجيح مي چون خستهحس كردم  او شپرس از طرز

  .بنشيند
  .رم كنين، خودم مي استراحت ـ نه ماماني، شما

  .ـ پس تا هوا تاريك نشده برگرد
  .گردم مي  ـ چشم زود بر

ي الكتريكي پدر علي باز  متوجه شدم مغازه. سرعت هر دو چهار راه را طي كردم به
. تعجب كردم .ببينممغازه را  داخل بتوانم سوي خيابان مشكل بود به راحتي از آن .است
بسامان  با وضع نا. ام گرفت خنده! اج به وسايل برق داشتروز جمعه چه كسي احتي يك

روز بيم اين  اندازي نيروگاه اتمي هر شمار براي راه هاي بي برق شهر و اصرار و تهديد
ي دنيا  خوانده بودم كه در ممالك پيشرفته !برق نداشته باشيم ها رفت كه براي سال مي
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كنند بلكه از نيروي خورشيد هم  فاده مينه تنها از نيروي آب و باد براي تأمين برق است
هنوز اندر  ها و خودي حرارت آفتاب در آسمان سرزمين خودمان همه اين. گذرند نمي

  !گشتند خمَِ يك كوچه مي
كه با  سن و فربهيغير از زن م. ي روشنك شدم داخل كوچهسخت رو گرفته  

يده گري دشست كس دي شان را مي  روي جلوي در خانه خاك پيادهشيلنگ آب 
ي كشيده شده اتاق روشنك نگاه  ي بسته و پرده پنجرهكه به  آرام در حالي. شد نمي
پشت  بر حسب اتفاق شايد. دلم قرار نگرفت. گشتم كردم طول كوچه را رفتم و بر مي
. يك بار ديگر راه رفته را رفتم. و مرا ببيند ست و فرصت نكرد به بيرون نگاه كند ا پرده

  .هيچ خبري نبود
  !گردي؟ جا دنبال كسي مي اينـ 

 .دوب غير مترقبه جدي و شالسئولحن  .در آن كوچه غريبم مسن پي برده بودزن 
  .خانم افتادم ياد بتول  دانم چرا به نمي. جوابي آماده برايش نداشتم

كنه آمدم كه اگه خونه  گي ميديه آشناي قديمي تو اين كوچه زن نم،ـ بله خا
  .هستن يه سري بهشون بزنم

  !ـ كدوم خونه؟
  .ها اشاره كردم ميان كوچه به يكي از خانه

  !ـ پس چرا در نزدي
  .حتماً حس كرده بود كه مردد هستم. جا خوردم اش پرسش غير منتظره از 

دونم در كدوم خونه رو بايد بزنم  جا نيومدم براي همين نمي هاست اين ـ سال
   .ترسم اشتباه باشه مي

  ـ اسمشون چيه؟
  :دادم  واببلافاصله ج 

  .ـ خانم محمدي
  .ها چند ساليه ازين كوچه رفتن ـ اون
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بود تنها اسمي ! انتظار نداشتم اسم سرايدار دبيرستان برايش آشنا باشد. يكه خوردم
. بود  هدف خورده  به و بودم قولي سنگي پرانده به. بود  خاطرم آمده كه در آن لحظه به

  :پرسيدمباشم   و دو نيفتاده  كه از تك براي اين
  .ـ آدرس جديدي ازشون دارين

همسايه  داره كه دو تا تو اين دوره و زمونه كي به هم اطمينون و بيامرزهـ خدا پدرت
اسمت  !جا رفتن، نه آدرسي نه خبري يه روز ديدم كه ازين باشن،  تقريباً غريب داشته

دنبالشون  جا افتاد و من زنده بودم بهشون بگم كه چيه كه اگه يه روزي گذرشون اين
  .گشتي مي

ماند پس با  ناخواسته شروع كردم كه بيشتر به شوخي مي اي فكر كردم بازي
  .مش دهنديگري پايا يشوخ

  .ـ لطف كنين بگين بتول براي ديدنشون آمده بود
  !شه تنها بتول كه نمي! ـ بتول؟

  !ـ بتول محمدي
  و خويشين؟  ـ پس قوم

  !آمدم نمي جا ـ خب بله، اگه نبوديم كه من امروز اين
بيشتر ازين در  نداشتم تمايلساس كردم ميل به صحبت بيشتر دارد و من هيچ اح

خداحافظي كردم و به راهم  پرسدگري بكند سئوال دي تا فرصت .شوم  آن كوچه ديده
  .دادم  ادامه

بار متوجه  اين .به چهارراه رسيدم و از دور بار ديگر به مغازه الكتريكي نگاه كردم
كرد به دو طرف ديوار  خطوط سفيدي خودنمايي مي آن  ه كه رويشدم دو فرشچ

! همه راه آمدم، دست خالي نبايد برگردم گفت اين مي من بهاحساسي  ! اند آويزان كرده
كردم به  كه وانمود مي دل به دريا زدم طول خيابان را طي كردم و كنار مغازه در حالي

چند روز پيش باز مراسم  .كردم كنم داخل را نگاه وسايل داخل ويترين نگاه مي
كه نوشته بودند  هميشه با پنبه جملاتي عربيمثل  ها روي فرشچهعزاداري بود 

كلاه سفيد پشت  با ريش حنايي و شب مردپير !دهد مي  دانستم چه معني نمي
روي اين    را رو درچ: فكر كردم !بود فرو برده  را در روزنامه نشسته سرشپيشخوان 
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شوخيِ زودگذر چند دقيقه پيش با ! تواند باشد جا نمي روشنك كه اين! ام مغازه ايستاده
برداشتم تا از مغازه رد شومخورده و غمگين قدم  سر !سن  بغضي در گلويم شدزن م 
كنار ميز  ي مغازه گوشه زني چادر به سر .گذرا به داخل انداختمنگاهي اختيار  بي

لج زير  از روي .صندوقچه پيدا كرده بودم يادم آمد كه كنج ي توفيق مجله .نشسته بود
  !!شب جمعه دو چيز يادت نره، دوم توفيق شهري هم: زمزمه كردم لب

  !اند جمعه خلوت كرده عصر آقا خانم است كه با حاج حتماً حاج 
  !كردم ها فكر نمي واي كه از لجم به چه چيز 

  !روشنك بود. تنشس در دلم نگاهم به نگاه زن افتاد و در پي آن موجي از شادي
. ته بودم داخل مغازه شدمسختي گرف م را بهكه روي هاي مصمم در حالي با قدم

و  نشناخت مرا ،انداخت من بهگذر  نگاهي زود. بود اي زدن كتابچه  روشنك در حال ورق
  .كارش مشغول شد به

  !كنين؟ صوت هم تعمير مي آقا شما ضبط بخشيد حاجـ ب
 با دقت مرا و شدم سر را از روزنامه برداشته غازه ميداخل م كه آقا در حين اين حاج

طبعاً يك روز گرم و مرطوب جمعه، روزي كه شهر در ماتم  .برانداز كرده بود
با ! توانست مشتري خوبي باشد ميدر چادر  پيچيده رود زني اش فرو مي هميشگي

  :تعجب پرسيد
  !صوت؟ ـ ضبط

عجب و لبخندي بر لب مرا با تي قفسه ديدم روشنك  پشت سرش از داخل شيشه
 اي با حركتي كوتاه لحظه .دانسته بود كي هستماز شنيدن صدايم  .كند مي  نگاه

قدري تكيده با . بودم داشت ت زيادي با اويي كه در خواب ديده شباه. كردم نگاهش
چند تار مويي كه از زير چادرش پيدا بود مثل . هايي زير چشم و نگاهي غمگين سايه
كه موهايش رنگ  كرد، خوشحال شدم ز موهاي سياهش ميايشه حكايت هم

   .هميشگي خود را دارد
  .شهوتم از كار افتاده بايد تعمير ص  بطض ـ بله،
شيم لوستر هم فرو مي ها جور چيز و اين مريز پريز سيم و جا ما لوازم برق مثل ـ اين
 ز چهارراه كه گذشتيا كار ما نيست، گي كه شما مي ها جور چيز تعمير اين كنيم، تعمير مي
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ي دوم يه مغازه كوچيك  كوچه برو وسط آخرتا  ور بيست قدم نرفته دست چپ كوچه اول
  .جا شايد بتونه تعمير كنه فروشه، ببرش اون مي ها آشغال هست كه از اين آت

كرد جلوي  كه سعي مي قفسه ديدم روشنك در حالي ي با نگاهي ديگر در شيشه
تا  و در حالي كه روي سر مرتب بلند شد، چادرش را شاش را بگيرد از جاي خنده

  :رو به پيرمرد گفت .آورد سوي در مغازه حركت كرد پيشاني پايين مي
  !گين؟ مي رو  ندهباقر گُ آقا، ـ حاج
و مرا يك لحظه از  كرد تاكنون چشم در چشم من صحبت مي كه آقا در حالي حاج
روشنك  كه در صورت بدون اين و ردرا رو به روزنامه پايين آو سرش نداختا نظر نمي

  :نگاه كند جواب داد
و فروش همين   كار خريد يه توغيرت ك بي ي ندهگُ خدا نشناس همون ـ آره،
خوني  حالا اگه نوحه ،كنه و پخش مير هاي زن و مرد كه صداي خوننده هاست   حرومي
ها  چيز جور گن اين هر چي مي چيزي بود، يه كردن باز ها رو گوش مي جور چيز و اين

گه اين زبون نفهما  كنه، قربون امام برم، هر چي بيشتر مي حرومه هيچكي گوش نمي
  !كنن كمتر گوش مي

  :انگشت به دهان برد، روزنامه را ورق زد و ادامه داد
 ش نون روز بايد يه جوري !از روزي بيفته اين بنده خدا دآرو خوش نمي  ولي خدا 

اي ديگه ه مثل بعضي چيز خوب بود !از نون خوردن انداختو  ر نبايد مردم و در بياره،ر
ي خودش هر چي دلش خواست  نه خونهبتو تا هر كي دلش خواست دادن فتوا مي

  !گوش كنه
  :اي به من گفت با اشاره بود هكرد اده آقا استف روشنك كه از سر به زير بودن حاج

رم خونه،  هم مي ون بخرم بعدشرم سر چهارراه ن مي كارا تموم شد ،آقا ـ حاج
  .دم مي ن همون حوالي نشونشونو با من بيا ر اين چند قدم تونن مي ايشون

   !ولي تو كوچه نرو ،بچه ـ خدا عوضت بده
  .برمشون آقا، تا سر كوچه مي ـ نه حاج

 .راه حركت كرديم سوي چهار ي هم  خارج شديم و شانه به شانه با هم از مغازه
   :نگاه كند زير لب زمزمه كرد من بهيا حتا كه آشنايي بيشتر دهد  بدون آن
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  .ـ واي دلارام فدات شم، چه غافلگيرم كردي
ش را سخت قسمت اعظم صورت طور كههمان و تا پيشاني پايين آورد دوباره چادر را

  :ادامه داد بود پوشانده
دونن كه من عروس حاجي شدم،  جا تقريباً همه مي چهارراه هيچي نگو، اين تا ـ

  .و ندارمر شون ضوليي ف حوصله
  :من هم كه مانند او سخت رو گرفته بودم آهسته جواب دادم

  .ـ باشه
 كه حاجي آدرس داده راه به خيابان خلوت و كوتاهي جهت مخالف آن ابتداي چهار

ي  وچهوارد ك  اي طويل و باريك رفتيم تا در انتهاي كوچه چند صد متر. بود وارد شديم 
ندرت ه اي كه ب ج و از نظر افتادهجاي دن .خورد ر ميبست ب كه به بن يمشد يديگر

با سرعت  به و ايستادجا  آن اي در كهنه تنها روشنك مقابل .كرد جا عبور مي كسي از آن
. آماده داشت قفل قديمي را باز كرد و داخل شديمكليدي كه گويا از قبل در دست 

  .بود گردو دي درختزيا هاي بلند با تعداد پوشيده از علف زمين تقريباً بزرگي
ي  روشنك در را از داخل قفل كرد مانند دو قحطي زده  كه اي بعد از آن لحظه

كردند رسيده باشند صورت هم را غرق  چه آرزو ميها به آن طاقت كه پس از مدت بي
  .بوسه كرديم

  همه مدت ينا كني؟ دلم برات يه ذره شده بود، ميـ روشنك كجايي و چه 
  !خبري بي

  هر چند به شهب م، بايد ساكت باشيم ممكنه صدامون از بيرون شنيده ش  ـ فدات
بريم ! نه بدم وخوام چوب دست ديو كنه ولي نمي ا عبور ميهاين طرفندرت كسي از 

  .داخل اتاق
اي  كهنه با پنجره ياتاق ي در تا يك اتاق قديمي را طي كرديم، سرعت فاصله به 

اي  قهوه هاي لكه .شد ديده مي به سختي تانميان درخ از دور كه و خاك گرفته كوچك
هوا رو به تاريكي . كرد مي زيادي ش كمكدر و ديوارش به پنهان بودن و زرد رطوبت

روشنك نبود  خاطر به اگر كشيد، م ميتر به رخبيش ا راج آن ي هيبت غريبه رفت و مي
  .گذاشتم هرگز پايم را در آن محل ترسناك نمي
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شديداً تو  و ماندگي بوي سنگين رطوبت .او وارد اتاق شدمم را گرفت و بعد از دست
شد چه  مي كردم كسي با رغبت وارد اتاق د فكر نمياگر اجبار در كار نبو  زد و ذوق مي

  !كه بخواهد چند ساعت در آن وقت بگذراند رسد به اينب
م  ا هاست كه نتونستم ببينمت، دلتنگي داشت كلافه واي دلارام فدات شم، ماه ـ
  ره؟ از خودت برام بگو، زندگيت مثل هميشه خوب پيش مي اول تو كرد، مي

  .اول تو بگو. هات بيشتر از من باشه ست تو بايد خبر ـ زندگي من مثل هميشه
كه  و در حالي در ديوار فرو رفته بود آويزانهايي كه  ادرش را به يكي از ميخچ

در حالي كه حالتي   در كلاماي  با سنگيني كرد مرتب مي بدون دقت خاصي هايش را مو
  :گفت شد بدون مقدمه شنيده مي شاز انزجار در صداي

جا كه خودش  ره ايناو ميرمن  !ي شوهرم با منه جاي معاشقه !بيني رو مي  جا ـ اين
  !و تسكين بدهر

  :با بغضي در سرحد گريه ادامه داد
ل هميشه مث دونم كه مي !كه شوهر من شده يه جهنم من و بهشت آدميجا  اينـ 
  .درك كني و كاملاً ر توني من مي شي و هام مي ي حرف متوجه

. نگاه كردم تر جا راكنجكاو آن چند م ، مبهوت وبيشتر بار با دقت بار ديگر و اين
به ظاهر مخده و يا  از جبر رطوبت آسمان و زمين و كبود هايي با لكه كهنه تشكي
 و نيم سوخته سفيد شمعي .ار داشتي اتاق قر گوشه تر كهنه رنگ و رو رفته و بالشي

 اي برنجي هايش داخل سيني فشرده شده در اشك قبرستان هاي جمعه شب مخصوص
با . كرد جلب نظر مي تر از تشك شده كنج اتاق دور و تعدادي چوب كبريت استفاده

  :تعجب و قدري شرمساري در لحنم پرسيدم
  !؟گي رو مي  جا اينواي، ـ 

ها پيش خريده  اي كه حاجي پدر شوهرم سال باغ متروكه اق وتو اين ات !جا ـ آره اين
  !و استفاده كنه جا انداخته كه هر وقت قيمتش رفت بالا بفروشه قول خودش اين و به

  !جا مگه جا قحط بود؟ چرا اين هـ آخ
به ست  تونه باهام تنها باشه چون هميشه يكي خونه ي خودمون كه نمي ـ تو خونه

حركت  ميشه بيبيشتر از ه فلج شده و اي كه كرده سكته زرگ بعد ازبمادر خصوص
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ي  غير همه ، ي تخت ولوست ولي هوش و حواسش مثل هميشه سرجاشه گوشه
رو  شو كه دست آب دهن دستمال به بايد هميشه يكي ش ديگه ريز و درشت هاي كار

 همش ش ننه با سه اتاقي كه دارن ي خودشون هم پاك كنه، خونه شه ولو مي ش چونه
 قول خودش به آره كه گير مييه فرصت كوتاه  ش تاهزنگ، آقازاد  و گوش به  ست هخون

خيلي موئمنه  خانم چون ، حاجو يه نيشگون بگيره تنها باشه شزن شرعيبا   چند دقيقه
 زودي دست از پا درازتر خوشبختانه ره و آقا آ از حدقه در مي ور چشمش سنت بند  و پا

تو  جا كه مثلاً و آورد اينر  دير وقت من اقتش تموم شد وط يه روز عصر! زنه جا مي
 ،ري ريخت پايينقفل كرد دلم ه كه از داخل و ر در اتاق !و نشونم بده ر باغ تاريكي

كنه  و روشن مي ر شمعهم كه  هر بار و نداره جا چراغي نه اينبيني؟ خوشبختو مي
كه  قدر همين ببينم، ور شِ اكبيري شم ريخت نحس مجبور  قدر نيست كهنورش اون

 زير گوشم به زور از كار بيفته يو كه اميدوارم يه روزر شاريدههاي ب صداي نفس
كنم براي  هام حس مي سينه بناگوش و و ميونر شصورت زبرِ ي شنوم و سمباده مي

بهم گفته زنِ كه عقدش شدم بي هيچ رودربايسي  اي از لحظه !هفت پشتم كافيه
  !باهات بكنمتونم  مي كاري كه دلم بخوادهر  ،شرعي و قانوني مني

ي  تكمه شده در وجودش چند با حركتي غير عادي از روي غيضي انباشته 
ان شده بود هايش نماي شانه قسمت زيادي از در حالي كه .را با سرعت باز كرد شروپوش
ي جوان، سفت و زيبايش را با دو دست بالا گرفت و  دو سينه .بندش را بالا زد سينه

  : ش گفتي حرف و در ادامه داد نشان را ها زير آن كبود درشت هاي هلك
رو   اي كه كار ديگه قبل از اين ي كاملي رو برا خودش تنظيم كرده، يه برنامه آقاـ 

كه به بمِ بلكه چون خوش داره و بچلونه  شروع كنه نه تنها دوست داره فشار بده
و  ر ي بدنم هاي ديگه تونستم جاي دم ميكشي اگه ازت خجالت نمي !!افته مي هم سخرُنا

سي داشته تونه ببينه و بهش دستر قط اون ميكه ف از وجودم هايي جا! هم نشونت بدم
  !  باشه

را به حالت  شهايم را نداشتم روپوش نترل اشككه قدرت ك م تركيد و در حاليبغض
  :و گفتم عادي در آوردم
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خشني باشه كه باهات  خيلي دم، بايد آشيبايد متحمل ب من، چه زجري ـ طفلك
كه خوندم  اي هاي عاشقانه كتاب تمام ياي ندارم ولي تو كنه، من تجربه رو مي  اين رفتار

  !جور حوادث چيزي ننوشته كسي از اين
در فانتزي  چه اون ن و حقيقت دو تعريف متفاوت از هم هستن،كه داستا ـ براي اين

شه با حقيقت زمين تا آسمون فرق  مي افته و روي كاغذ نوشته اتفاق مي عاشق آدم
 جور ارتباطات در اين داريم اي كه و موم شده ، تازه با فرهنگ فقير، ذليل و مهرداره

 شده ي زور و نفرت بنا و بر پايه ها گرفتارش هستن كه خيلي  جانبه يه  خالي از عشق و
ز روي و ا هبنويس بدون ترس و پوست كنده  و صافر جور حقايق كنه اين مي جرأتكي 

  !؟قهر به سرنيزه آويزونش نكنن
تا روز عروسي و شب زفاف صبر  بايست مگه نمي! فهمم رو نمي  ي يه مطلبـ ول

  !كرد؟ مي
رو نشون   علامت پيروزي سر ساعت اون شب تا كنه قول خودش صبر مي ـ اون به

و  جرأت حتابلدن كه ما  و ي رمختلف بيشتر و هاي ها خيلي راه مرد ولي تا اون وقت بده
در اين مدتي كه گذشت از روي تجربه  !باشيم  تونيم داشته و هم نمير تحمل فكرش
 هاي احساسي و رمانتيك حالت بيشتر به عشق ها حال با عشق و يا بي دختر فهميدم كه

اي كه سنت  تجربه با ها ولي مرد گيره ن تا به اعمالي كه صورت ميكن فكر مي ماجرا
 ،كنن جور فكر نمي اين ده شون مي اشتباه ياد ي كهغلط فرهنگ شك بي و پوسيده

  اين خصوصه ب ،رن مي و دوست دارن رفتن هم حتماً در گذشته رو كه  هايي راه
 اينه كه فرصتي گير بيارهكنه  به تنها چيزي كه فكر مي كه من گيرش افتادم هيولايي

نه حتا  نه نوازشي نه ونه حرفي بلده بز !برگرده و راضي سبك جا تا و بياره اين ر من
از روي رضايت و  م جراحات وجودم باشه، يه بارهمر حداقل كه نگاهي مهربون

ش در رفت، در اوج اي بده و شايد هم از دهن خواست مژده گويااي كه داشت  شادي
  !دوني چي گفت؟ خود شدن مي بي تقلا و

ضوح احساس و به شدمكه حالت اكراه را در باز در پي نفسي عميق. سكوت كردم
  :كردم ادامه داد مي
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 ندگار شدمكه براي هميشه خونشون مو از شب عروسي ده بعد ـ گفت قول مي
  !!و شب  و ظهر  صبح! روزي سه نوبت غسل كنه

هايي از زندگي ياد  و كه درسا خود از .بگويمچه بايد  دانستم مينهيچ نگفتم چون 
مل چركين ديگري با هر پرسشي د ودمحال آگاه ب در عين تر بودم و تجربه گرفته بود بي

كه آه عميقي  ش صورتش را پوشاند و در حاليظريف  دو دستبا  .سر باز خواهد كرد
  :كشيد گفت مي

ش شد سر هر وقت گشن نم كه اوگويي غذايي آماده هست! و شب  و ظهر  صبح ـ
و ر شو دهن  شه بعدش هم دست ه تا سير ي پهن شده بنشينه، يه شكم بخور سفره
يه  خواد ياد بگيرم ولي من زبون عربي نه بلدم و نه دلم مي !و بره پي كارش بشوره

كه زبون  ما و بكن ر حالا فكرش !يعني ادرار شتر به عربي معني غذا جايي خوندم
و يا غذا  خوريم ، غذا ميگيمروزي چند نوبت ب چرا يادمون دادن زنيم فارسي حرف مي

كه  هايي مشابه اين لغت ها نيست عاري خيلي و  بي  سوادي يي ب اين نشونه! خورديم؟
و  بختم قدر بددوني چ ، ميدلارام اوه! ؟كنن مون شده ازش استفاده مي وارد زبون مادري

  !؟هاي ديگه هم مثل من بدبختن خيلي
ي كردم با بار سع اين پرسش را چند بار در گذشته هم پرسيده بود و من هر 

  !توانستم بگويم؟ حال چه مي. نمك شترميم  هاي خواهرانه دلداري
شده پر از  صاحب زنم، اين دل بي ش دارم حرف ميمن هم! كجاي كارم؟ اوهـ 

راستي چه  اي ندارم، چرك شده و قرار نداره، با كي حرف بزنم كه جز تو كس ديگه
  ؟ دوست جديدي پيدا كردي؟نطورهچ ها خبر؟ دبيرستان در چه حاله؟ بچه

دوني، رشته  خودت بهتر مي ها زياد شده، درس يكه وخرداد و امتحانات نزدـ 
به  كنم كه آماده مي ينشگاهو براي پيش دار و انتخاب كردم و دارم خودمر ادبيات

رو   نقاشي ،دهشايد دانشگاه يادم ب ياد بگيرم خواد چه كه دلم مي درسم ادامه بدم، اون
گرمه، شهين و  ونبه كارش سرشون  ها هم هر كدوم بچه. دم هم كنارش ادامه مي

اظهار علاقه و دوستي رو ندارن،   تغيير كردن، ديگه اون حالت تهاجم يليمعصومه خ
تونه  نمي سك  دوني كه هيچ خوبي ميولي خودت ب گردن و اغلب با من مي كنن مي

  .رو پيش من پر كنه  تو دوستي و صميميت جاي
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ر حول و حوش ش را دارم كه از حوادث اتفاق افتاده ددانستم نه فرصت مي
ش را داشته باشد، تواند آمادگي شنيدن كه او مي يندبيرستان برايش تعريف كنم و نه ا

. و برايش تعريف كنم  او را ببينم بتوانم فرصتي دست داد تافكر كردم شايد در آينده 
  :پرسيد

  ن؟طورهچمادرت خوبن؟ مادربزرگ  ـ پدر و
ي  متوجه شدم تعريف كنم يا نه؟ مردد. اي در گلويم بست اسم مادربزرگ باز گره

  :نگران پرسيد .احساس كردم هر دو احتياج داريم گريه كنيم شد، تغيير حالتم
  كني؟ جوري نگاهم مي واي از نگاهت، دلم سوخت، چرا اين !چي شده؟ ـ دلارام

  .ـ مادربزرگ فوت كرد
  .، نه، چه بد، حيف شداوهـ 
  .ودمش سرازير شد و در پي آن اشك خاختيار اشك بي
  !شون كه خوب بودچرا؟ حالـ 

بود، دلش   شده  و خسته اين اواخر بيشتر ضعيف  !و كوتاهش و عمرِ بلند ـ انسان 
دو روز قبل از ! دوني روشنك؟ بودن، مي  گرفته خواست بره دكتر ولي براش وقت نمي
ه خوابي فرو رفت كه بيداري كرد ب كه ببرندش دكتر يه روز عصر كه استراحت مي اين

 رسيدم كه ديگه خيلي ديرشده خونه بودم اما زماني بالاي سرش تنها نداشت، اون روز
   .تونستم عزاداري كردم ي اتاق تا مي و تنها پشت در بسته  بود بعدش هم تك 

 ليشون، و مادربزرگ تو كه بايد به اين زودي از دست بديمـ حيف از انساني مثل 
  .!..مال من

  .نگاه كردم  به ساعت. كردم ي درك ميببخو و من او را. سكوت كرد
ديرم شده بايد برم خونه مامان . يما جا نشسته يه ساعته اين بيشتر از اي روشنكـ و

  .شه نگران مي
  !ببين كارم به كجا رسيده ـ منم بايد برم،

  :ش ادامه دادا سكوتي كوتاه و نفرتي در صدايب
  !ي آقامون خونهي خودمون نون بخرم و هم براي  ـ بايد هم براي خونه
  :ش پرسيددر لحن و انتظار اميد يأس و شايد هم با قدري. از جايمان بلند شديم



 

٢٨٠ 
 

  آيي؟ روز عروسي من ميـ 
  و انتخاب كردين؟ر ش روز ـ چرا كه نيام،

كي روز عروسي  خودم گفتن هر وقت به! ها كه دست من نيست جور انتخاب ـ اين
  !گم كنم بهت مي منه تلفن مي

  شه؟ وسي چي ميـ پس كارت عر
اول با هم ! شه ميها سرشون ن ها كه اين حرف اين! ؟ـ واي دلارام چه خوش خيالي

ي  شه نه خونهي ما جا پا كنن، ديدن كه نه خونهبر  كجا ور مجلس چونه زدن كه
و بيارن ر مجلس من كه به اين عزلتگاه عادت كردم بگم خواستم ها، از لجم مي اون
و كرنا بزنن كه   احتياجي هم نيست با ماشين بوق كه هست، يه در اتاق جا تو باغ اين
تا تحويل اين بابا بده كه  و حراست كرده  و حفظبابام چه خوب من ي شهر بفهمه همه

رو   كنم مجبورن يه جايي فكر مي و گرفتم،ر  جلوي خودمولي  !و دارهر ِ من دو برابر سن
  !كنن و ميردن قال كار  مي دار با دوغ گاز قيمه خورش يه چلو كرايه كنن،
  :ادامه داد كرديم هايمان را روي سر مرتب مي كه چادر در حالي

  !رفتم يمبخت بد ي كه خونه بعد اين ساختم جا يه كپي ـ از روي كليد اين
  :قدري مكث كرد و گفت

 حرف بزنيم، جا يه مدتي با هم كنم بياييم اين خبرت مي ـ يه فرصت مناسب
  .مدل كن درد باهات كه  منظورم اينه

  .كنم ها بيشتر برات تعريف مي ـ باشه، منم از بچه
  :ش و گفتمشديم بوسيدم ا ميآلود از هم جد كه با چشمان اشك در حالي

  .چه روز به روز باشه ت كنه اگرچه بساز كه راضي دگيت اوناز زن ـ دوست من،
  :با نگاهي مظلوم جواب داد

اي ندارم، سهم من از زندگيم همين شد  ي ديگه كه چاره عني ايني !كنم ـ سعي مي
  !دامنم انداختن يكه به زور تو
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  پانزدهم بخش
  

  عشق آمد و آسان نگيرش
  ي دل بگشودي چون دروازه

  حقبديل بيچو آواز  او را هم
  در جايي خوش بنشانش

 ي دل، دروازه آواز عشق،. ها خوانده بودم ماني كوتاه كه در يكي از ر چند جمله
همه هاي عشق،  از غم گريه گهي خنده از شادي و دنياييري عشق، شيدايي و بيما

   .همه ناكامي عشق اميد، التهاب و
ها و  ها، اميد ها و گريه هاي عشق و تمنا، خنده چند انسان عاشق در شوريدگي

به  عشق را رسيده و شهد اناش به خواسته وجودشان عاطفيها، جنگ و صلح  نااميدي
  !؟اند  با خود داشته  مام طول زندگيتدر  نشست انامشكه در ك همان صورت نخست

اي در موقعيتي از  چه دلدادهدم كه عشق حقيقي وجود ندارد و آندر جايي خوانده بو
 شود سرابي اش گرفتار آن مي احساسيهاي  در زمان حساس شكنندگي به ويژهزندگي 
 شپي بهبه آن  به اميد رسيدن بيند، مي خشك اي در بياباني ماند كه تشنه را مي

ب آ نه تنها سير يابد، و در نهايت جز شورزاري ملتهب نمي رسد ، هرگز به آن نميدود مي
و زخمي  كند سر باز مي از روي درماندگي اش هاي ملتهب خواسته حبابكه شود  نمي
اش  خواسته در نتيجه نه تنها به د بود،هگاه التيامي برايش نخوا هيچكه  كند ز ميآغا را 

نياورده شده در  چركين از آرزوهاي بر عميق هاي تكه وجودش را با جراحدرس نمي
  .سازد رها مي به گشايش زندگي بدون هيچ اميدي ي غمكده

 خطر از دست دادناحساسي انسان بيشتر باشد  عاطفي و هاي هر چه كمبود 
 آيا هر .و در پي آن شكستن دل بيشتر خواهد بود ، ناديده گرفتن عواقباختيار عقل

  !دانستم نمي !توان باور داشت؟ مي بدون تجربه را اي و يا شنيده  خوانده
 و غم بار نازك من كه اغلب آيا دلِ !م داشتم؟چه كمبودي در زندگي! من چه؟ 

توانست سنگ  مي ريخت اي اشك مي و در غم مرگ پرنده با خود مي برد  اندوه ديگران
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كه چادري ضخيم و اي  جامعهدر  نجدگ آيا در باور مي! ي عمر بشكند؟ باشد و شيشه
 با كنترلي مرگبار تا ندا هكشيد شآسمان صاف و آبي  ها روي سياه از خرافات و نابساماني

احساسات  كران در بي بشنويم و حتماً هم كمتر ياد بگيريم سبب شد تاكمتر ببينيم، 
! ندم؟ي عقل و هوش بب م كند تا چشمهو مجبور رويداز خار بعاطفي من گلي  لطيف

هاي مادر  ، اطمينان پدر و هشداررا از ياد ببرم هاي او آوري و ياد مادربزرگ از ام آموخته
دانستم  مي بايد راهي را بروم كهبه دور از كنترل عقل  و را سهل گرفته فراموش كنم

  !برگشتي نخواهد داشت؟
 .تگذش ام مي ها و خواب آشفته م در پارك زير چترِ شكوفههفته از نشستنسه  

گرفت و مشغولم  وقتم را مي درآنقكارهاي نقاشي  آماده شدن براي آخرين امتحانات و
چه اغلب دوست داشتم فكر ي ديگر حتا فكر كردن به آنكار انجام كرد كه فرصت مي
كشيدن  بهترين زمانِ در گذشته غرق شدن وقت برايم چند ، هرداد دست نمي كنم

ها در ارتعاش  كاغذ، شفافي رنگو سكوت  مو، سپيدي قلم نقاشي بود چون همراهي
و فكر به  خود رها كردنكه ميل به  آورد وجود مي صداي موزيك برايم حالتي عرفاني به

  .شد مي تر كه دوست داشتم بسيار قوي آنچه
 خصوصه بپاي صحبت شهين بنشينم و  شدم مجبور مي اغلب دبيرستان در 

ا ب حرف و تعريف داشت كه گاهي رآنقد .هاي معصومه بدهم بيشتر گوش به درددل
حاصل  گويد مي نچهكردم شايد نيم بيشتر آ تصور مي شطرز گرم و احساسي بيان

اي  گونه به دارد خود  هايي كه با عشق در خلوت كه ميل دارد دفانتزي قوي او باش
بود مقايسه  چه روشنك تعريف كرده او را با آنهاي  ولي وقتي حرف برايش اتفاق بيفتد

ا ب و با تمام وجود رسيدم كه او با احساس و محبت ردم به اين نتيجه ميك مي
گويي كه جسمي فاقد  ا روشنك با نفرت و بيزاريشد ام ي مردش يكي مي ها خواسته

تواند  چگونه مي با سن كمي كه داشت شدم گاهي هم متعجب مي. روح بيش نيست
از معاشرت  پروا بي باشد شترين دوست اي براي نزديك گونه هحتا اگر ب چنين آسان

با  مانند هميشه هايش را شد حرف دليل نمي اين اما! اش با غلام پرده بردارد يپنهان
  .ندهم اش خود تسلي  دقت گوش نداده در جاي
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 جاي هميشگي قبل از آغاز كلاس نقاشي در پارك اي پس از گذشت هفته روز آن
ا بود ام شده صورتي خالي ي اه ها از شكوفه دالان درخت. روي نيمكت نشسته بودم

  .ندگذاشت ي ديگري از طبيعت را به تماشا مي هاي ريزِ سبز جلوه ها با برگ شاخه
جبران خليل جبران را كه مدتي بود در كيفم ي  كتاب پيامبر و ديوانه نوشته 
باز كردم تا وقتم را هاي روزانه فرصتي گير آوردم بخوانم  گاه ميان تلاش م تا هرداشت
هاي  آگاهي فلسفي عرفاني كه بسيار آگاهانه در مورد نا هايي نوشته .نكنم  ه تلفبيهود

ها در  بار. ماند كه بيشتر پند و اندرز را مي هاي انسان نوشته شده انسان و يا بد فراگيري
اگر تنها چند انسان دانا از اش فكر كردم  طول خواندن جملات حكيمانه و پر عمق

  .شك غمي نداشتيم يم بيجنس او در اين ديار داشت
  !خونين؟ ـ چه مي

الش را سئو طوركه سرم را روي كتاب داشتمهمان! بود بم، مردانه و ناآشنا يصداي
  :ادامه داد .كرده بود اختيار هاي و هويي را شروع ا قلبم بيام .بدون جواب گذاردم

  .خوشحالم كنين، نمي  ديگه گريه بينم ـ نگرانتون بودم، مي
م طور كه سر در كتاب داشتهمان ي ديگرش را گفت جمله طي لحظاتي كه

اي بر هم  چشمانم را لحظه. گشتم كه در صدايش بود  يام پي آشناي اختيار در حافظه بي
گويا رويايي را  .گردم ام مي گذاشتم و اميدوار بودم متوجه نشده باشد كه در خاطره

مرد جواني كه دستمال سپيد و بافته شده،  سياه ي درون پيلهروشنك . بينم دوباره مي
زنان جلوي چشمانم  اي را سويم دراز كرده بود و معصومه با لباس عروسي قهقهه پاكيزه

  :در پي سكوتي كه ايجاد شده بود در دل گفتم .ظاهر شدند
  !ي آشناست  غريبه ،پروردگارم اوه 

وحشي سان مرغي م بدانم چرا قلب نمي .نگاهش كردم كوتاه اي لحظهدلم خواست و 
آورد و  ، گلگوني به چهره زد مهابا به هر سو بال  ه باشد بيكه به بانگي از بامي پريد
، روشن پيراهن آستين بلند آبي. كه ميل به گريز داشته باشد نمناكي به ديده بدون آن

بالا  هاي پيراهن را دوبل تا كرده آستين. هاي سياه به تن داشت شلوار مشكي با كفش
آمد كه   كشيدن نفسي آسوده كه آسان نبود يادم تي از تقلا برايدر حال .بودزده 

كه شايد روزي  بودم  يف گذاشتهك ي گوشه  ، پاكيزه و اطو كشيدهشسته او را  دستمال
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روز روي آن نيمكت  شايد نشستن من آن ،دانم مي  چه .گردانم او بر به بر حسب اتفاق
  !هم اتفاقي نبود

احساس كردم . مكت آرام نشستني سمت ديگرو  سوي من آمد ،بلند شد شاز جاي
  .  نشيند گوش هر رهگذري مي رود و به پش قلبم به بيرون از پارك ميصداي ت
آن از جنجالي كه هر وحشت  اگر او مرد است و بي! جرأت با خيال و چه بي چه

 !م داشتمسر در كتاب هدغدغ كند كه تنها و بي كر مرا نميد چرا فاتفاق بيفتممكن است 
  :گفتم آهسته كردم طور كه كتاب را نگاه ميهمان دوباره اختيار بي

 ، ولگيرن كنيد؟ اگه چند نفر آدم فضول كه از دولت پول مي و نمير  ـ چرا فكر من
سلامت در  شه شما بهبجا پيداشون  لت در كار مردمه اينو كارشون تنها دخا ردنگ مي 

بودم و   جا براي خود نشسته ابت كنم اينث تونمدونيد تا من ب مي !ا من چه؟ريد، ام مي
  !كنن؟ آيا حرفم رو باور مي !گذره؟ چه بر من مي شما ميل به صحبت داشتيد

به پشت سر هدايت كرد و  و آن را فرو برد شموي يدم چنگ دري چشم د شهاز گو
  :شد گفت ش بلند مياز جاي آرام در حالي كه

همه مدت باز  اينديدم بعد از گدار به آب زدم  ـ حق با شماست، ببخشين، بي
  .خوشحال شدم كه ديگه غمگين نيستين جا نشستين اين

  .ـ نه، ديگه غمگين نيستم
 اي را از جيب شلوارش بيرون پاكت نامهرفت و همان لحظه او   سوي كيف دستم به

  .آورد
  .ست دادين، شسته و اطو شده من بهروز  كه اون ـ دستمال شما، مرسي از اين

  .سرعت نامه را در دستم گذاشت به او دادم و او بهدستمال را 
چه  ، اگرخواست اثري از شما رو در خودش داشت مي، دلم شستين كاش نمي ـ اي

  .ي اشكي باشه ي خشك شده در آن شرايط قطره
در دشت اي خونين  لالهبود باز گويي چون   آرام گرفته دقايقي تا حدي قلبم كه

گسيخته اسير شده باشد به هر سو به چرخش در ام وجودم كه در دست طوفاني لگ
  :با نفسي حبس شده فكر كردم .آمد
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 اوهايستد و من بميرم چه كنم؟ از حركت ب ؟ اگركنم پرپر شود چه دلم لگ اگر 
  .مانمردگارم، امروز نه، بگذار زنده بپرو

  ! ؟خواهد ميچه ، چه نوشته! هاي از جانب مردي غريب نامه. اي مردد ماندم لحظه
 گونههاي خونين را چ ب مرغ دلت و لالهجوا اگر نداني چه نوشته .خود نهيب زدم هب

  .جاي خالي دستمال نشاندم گرفتم و سرعت هامه را بن !خواهي داد
چه . از شيرني عسل چشمانش خوشم آمد. زدن نگاهم كرد سرعت يك مژه شايد به

  .نشست خوب به دل مي
  .نگهدار خداذارم،  تنهاتون ميـ 
  .جاي خود ماندم ه راه خود رفت و مناو ب 

 امان در بدن بي لرزشي. عيدمزده هوا را بل پشت به نيمكت دادم و چند بار شتاب
ي مرا زير  ي همهگوي ي كوتاه اتفاقي در چند دقيقه. شدت سنگين بود سرم به وداشتم 

ي كه من بودم و نيمكت. به اطراف نگاه كردم. و من دوباره متولد شده بودم و رو كرد
 بين من و آن غريبه گذر كوتاه و زود هر چه .اطراف نشسته بودم و گل و گياه شروي

! غريبه! هغريب. نديدكسي ي مرا  خوشبختانه كسي شاهد آن نشد و رنگ پريده گذشت
دور از  آشنا و  نا ي چه كلمه .كردمر لب و چندين بار در دل تكراراين واژه را چند بار زي

  !واقعاً غريبه بود؟ و اين احساس تازه شكفته ام از او آگاهي نا با تمام آيا. حقيقتي
بودم و براي  بار خوانده را يك ها نوشته. ستم و در كيف قرار دادمپيامبر و ديوانه را ب

دانستم  مي. را داشتم شخواني قصد باز درك كنم و بهتر بيشتر نده راكه افكار نويس اين
 و براي روند مي كور كورانه را انكه هنوز راهش يهاي و آن ران تحميلي خودمانآو پيام

كه در فرهنگي غريب و فقير پيدايشان كرده  هايي  نفع خود سنگشان را بيشتر از آن
سياهي  ناباوري، امروز مرا جز به توام با شك و يقين احساسات زنند بودند به سينه مي

كه  غريب ي ين نويسندها بدانم خواست دلم مي .بدهند پاداشي توانستند  نميو تباهي 
  !توانست داشته باشد چه پيامي براي منِ ديوانه مي پش انداخته بودقلبم را چنين به ت

كه پاكت  بدون آن .گشت به اطرافم نگاه كردم خوشبختانه در دالان سبز كسي نمي
آوردم، ش بيرون بياورم نامه را از داخل كه چند چين ريز در خود داشت از كيف در را

  .شروع به خواندن كردم ب گذاشتم، به پشتي نيمكت تكيه دادم ولاي كتا
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تواند بدون شناخت از  چگونه مردي مي .بود نوشته انگيز حيرت اچند سطر ام تنها
  :خواندم! ورد؟ دختري چنين جملاتي را به روي كاغذ بيا

وجود داشته باشد و  شايد وداعي كنم چون در پي هر سلامي با سلام شروع نمي« 
ي اين اميد در دلم ام و در هر ديدار ها ترا دورادور ديده ام، ماه يزار از اين جداييمن ب

 .دوست داشته باشي مرا روزي دارم تو هم فت كه چون ترا دوست اي شك چون غنچه
ديدم چيزي درون قلبم شكست،  ها زير چتر شكوفه آلود روز كه ترا با چشمان اشك آن
و  ي نازك دلم بود كه طاقت ديدن اندوه شيشه نستمام دا ا تمام ظاهر زمخت مردانهب

بشكنم و سعي در  را سكوت بلند كه ديوار ي شدجرأتو شايد همان  ترا نياورد اشك
ت از عشق كه با تمام وجودم تقديم ات داشته باشم، حال منم و اين دل شيدا تسلي
   »امير«            . دتابانه در انتظارش خواهم بو پريشان از جوابي كه بينگران و كنم،  مي

   
ها كه  او نشسته زير دالان شكوفه. كه آغاز اين شيدايي بود آوردمياد  را به اي صحنه

ها خواسته و  ها و بار بار و ندها داشت ش بازيهاي بهار با او و چشمان ر و رنگعط ي همه
احساس  ش را به دلمچنگحرارت  بودم،  كرده به آن فكر خوابي در خواب و بي ناخواسته

. تر شود كرده و ترس از اين داشتم كه چون سراب هر چه به آن نزديك شوم از من دور
زير لب زمزمه  قرار قلبم هاي بي پشبا ت چند باركتاب را بستم و به سينه فشردم و

  :كردم
  . دانستي چقدر دوستت دارم ه امير، كاش مياامير، امير، آ

 چنگ در زلفش فرولويم ظاهر شد، يادم آمد كه چون اميري با وقار و مصمم ج
در دستم  چون كبوتر عشق ، دست به سويم دراز كرد و دستمال سپيدش رابرد

 من بهخواهد  مي كه نويسد مي شاز دل با خطي زيبا و انشايي دلنشين و حال گذاشت
  .بسپارد

. م را پاك كردم و براي چندمين بار آن چند خط را خواندمي روسري اشك با گوشه
و با  عشق هاي هايم از پيچدگي باوري ام باور و نابا تم هايم، ها وشنيده با تمام خوانده  خدايا،

 هوري كه برايم نوشتطآيا واقعاً همان. ودمعلوم ب برايم نا بازام براي ورود به آن  تمام آمادگي
! ؟خواهد مي  چه داند و ، از من چه ميونه دوستم داردچگ كجا مرا ديده، دوستم دارد؟



 

٢٨٧ 
 

نهايتي تيره  بي ششادي و خرمّي و آن سوي افق شم كه اين سويا ي وارد تونلي شدهگوي
آغاز  و از اولين نگاه من كه خود! اگر ندهم چه؟ !؟ش را بدهمآيا جواب .هاست از ندانسته
  !  ام تهاب شدهلا شور و پارچه  يك ي كوتاه چند جمله باگفتن، تنها آشنايي

شماره  داشتم متوجه نشده بودم كهاش  ندن نامهدر شتابي كه در هر چند بار خوا 
ده دقيقه از وقت كلاس گذشته  نگاه به ساعتم كردم. همراه خود را نوشته است تلفن
  . واي ديرم شد. بود

حي كه انتخاب كردي كار ست داري روي مدل طر بيست دقيقه! ـ دلارام كجايي؟
كني، تا حال نديده  ميكشي و بعدش هم پاك  كني، كار كه چه عرض كنم، هي مي مي

ي نوك مداد به طرح آسيب  هاي گود شده شيار كن استفاده كني همه از پاك بودم اين
  !چه اتفاقي افتاده؟ !چه خبره؟رسونده، 

گفت امروز هيچ  درست مي. خودم آمدمبه   ي حرير همكلاس نقاشي با گفته
تر در اتاق خواست جايي در سكوت مطلق چه به دلم مي. ي نقاشي نداشتم حوصله

گذاشتم، در دنياي خودم، آهنگ و شعر رها  نشستم، آهنگ كاروان بنان را مي خودم مي
  :كردم شدم و با ترنم آن صداي مخملين زمزمه مي مي

  بندم چنان در غم عشقت پاي« 
  » كه گويي آهوي سر در كمندم

ه دانستم كه سر در كمند صياد نهادن را تنها را خودم را چون آهويي عاشق مي
  .دانست اسارت و در عين حال ورود به دام شورانگيز عشق مي

  . م را نبيندي نازك اشك و اميدوار بودم پردهش كردم نگاه
و دقيقاً شبيه مدل ر جام منتها هنوز تصميم نگرفتم طرح ـ نه، چيزي نيست، همين

  .كه تغييري بهش بدم بندازم يا اين
  .ش نكردچه كه گفتم قانعگويا آن

ي اخيرت مثل  اين يكي دو هفته حالت تو چشات اشك جمع شده !رـ دست بردا
  !دادي؟ ، كو اون شور و هيجاني كه وقت نقاشي نشون ميشه نيستهمي



 

٢٨٨ 
 

كنم،  شروع مي رو بدون مادربزرگم  ـ بايد مال تغيير فصل باشه، اولين ساله كه بهار
ري باهاش اين فصل دارم، به هر صورت يه جو يتوجور كمبود  احساس  دلتنگي، يه

  .آم كنار مي
اي چند  ست، ما هفته تر از بقيه ش هميشه حساسـ انسان هنرمند با احساس ظريف

 من بهكنم شناخت خوبي ازت دستگيرم شده  بينيم فكر مي جا مي رو اين  بار همديگه
توني براي هر كي بگي من  اطمينان داشته باش اگه حرفي تو دلت مونده كه نمي

  .و گوش كنمر ت تونم حرفها م بر نياد كمكت كنم حداقل ميهستم، اگه هم از دست
  :ادامه داد. آورد ياد مي  هش را باسم كه حريرِ زد  ي كوتاه و دلسوزانه لبخند

شه تو دل نگه داشت، از داخل آدمو  رو نمي  ها بعضي اتفاقات و حرفببين، ـ 
  !كنه و منزوي مي خوره مي

  !دانستم نمي! بود؟ خوانده را  بوف كورآيا او هم داستان 
  .زنم چه كسي نزديكتر از تو تياجم شد حتماً باهات حرف ميـ حتماً، اگه اح

اين  كردم و خوبي حس ميش را بهرچند كه سنگيني نبودن. ادربزرگطفلك م 
هايم داشت ولي آيا بايد شرمنده  شدن غم تر و سنگين نبودن تأثير زيادي در بيشتر

  !كردم؟ آورم او را سپر بلا مي مي كه هرگاه قافيه را كم بودم مي
  :كرد گفت ش را جمع ميكه وسايل حرير در حالي

  .ـ وقت رفتنه، همه رفتن
زده در سطح شهر پخش و   ماه ارديبهشت بود و روز هنوز روشن، گرمايي رطوبت

همه  كردم اين ، هرچند گاهي فكر ميرفت و يا به راهي مي هر كسي به كاري مشغول
 ي براي امرار معاش داشته باشندو اغلب بدون تعجيل پس اگر شغل آدم در رفت و آمد

  !دهند؟ كي و كجا آن كار را انجام مي
دلش . شد م جايي كه مسير من و حرير از هم جدا مييبه خيابان دوم رسيد

و از  فنجاني چاي با هم بخوريم بعد از پايان كلاس جايي بنشينيم،خواست روزي  مي
خانه برگردم و غير  تر به ميل داشتم زود هميشه ا من چونما .هنر با هم صحبت كنيم

  .خواستم ها به تمرين نقاشي هم بپردازم با شرمندگي عذر مي از درس
  كني؟ نويسي هم مي ـ ببينم دلارام، تمرين خوش
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بدونم  بيشتر و روزي در مورد پيدايش خط فارسي بخونم خواد يه ـ گاهي، دلم مي
  .نويسيم از كجا پيدا شده مروز باهاش ميي اين خطي كه ما ا كه ريشه

هاي بزرگ  ِ تابلو صورت مختلف و در فرم ههايي كه ما امروز ب نويسي ـ ولي اين خوش
مبود احساس و عاطفه قشنگ باشن ولي ك ها از نظر خيلي بينيم شايد مي و كوچك

شون خيلي مشكله، شايد  دن و فهميدن معنيكه خون خصوصه بتوشون پيداست 
هاي  هستن نه آدم شناس كنن كه خط اي كساني درست ميها رو بر ر تابلوجو اين

    .آرم معمولي، من كه هيچي سر در نمي
و حس ر اطي هستن اين كمبودكه علاقمند به خط  اي عده مدتيه كنم ـ فكر مي

كنن كه  هاي مختلف ادغام مي و با رنگر هاشون تابلو ي زمينه راي همينه كهكردن و ب
  .رو جذب كنه  بياد و بيننده در روح بودن و بي از حالت خشك
  .كنم يه كار ديگه هم بايد بكنن ـ فكر مي

  ـ چه كاري؟
غير از  كه و فرم بدن و تزيين كننر هاشون گفتي جوري نوشته طور كه همينـ 

  تو در تو و شبيه جملات عربي ننويسن چه فايده قدهاين هم بشه، خونده شدن فهميده
بياري، درست مثل در  ني بخوني و از مطلبش سرشا كني ولي نتورو تما  داره خطي

ازش  اگر چه قشنگ هم باشن كني مدرن كه وقتي تماشاشون مي هاي همه نقاشي اين
  !آري، بايد از خود كسي كه كشيده سئوال كني چي كشيده نميدر  سر هيچ

ه خواد بيننده خودش يه معني از چيزي ك شون مي ها تو كاراشون دل ـ بعضي
  .بينه بهش بده مي

خواد خودش صاحب  ده دلش نمي ـ يعني در واقع كسي كه كاري هنري ارائه مي
خوب غير از زيبايي كه بايد يه كار هنري  ،باشه هنر تونه نمي كه خب، اين !نظر باشه

 ،نقاشي از يه كامل ي ي ده ساله نمونه ، اگه يه بچههم بايد باشه گذارباشه تأثير   داشته
  گرا و شناخته شده هنرمند حقيقت و يا كپي از كار يه خواد باشه بكشه مي كه چهحال هر

هاش اداي  سال كه تو نقاشيا يه هنرمند بزرگمنده تاون هنر با توجه به سنش رو ارائه بده
  !تره هاي مدرن كشيدنش راحت دونم، حتماً نقاشي مي  چه !آره رو در مي  ها بچه
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كنن  خود نيست كه امروز همه سعي مي ستم، بيـ منم با تو كاملاً هم عقيده ه
و نه زمان  نه احتياج به بعد داره! آسونتره مثلاً مدرن نقاشي كنن چون خيلي

  !مخصوصي
  .كنم رو مراعات مي  هام چهار مطلب عمده همين من در نقاشي برايببين حرير،  ـ

  : قدم آهسته كرد و گفت. كنجكاو شد
  ؟چي هستنبودي،   تا حال نگفتهـ 

ي  ، اين چهار لازمهي نقاشيه، نور، بعد، آهنگ و معني ـ غير از رنگ كه لازمه
تنها احتياج به  شن نه هامون مي كه ناظر نقاشي  رو كه مراعات كنيم كساني نقاشي

  .كنه زنه و از خودش تعريف مي هاشون حرف مي كنن بلكه خود اثر با پرسش پيدا نمي
  بودم، از كجا پي به اين مطلب بردي؟  ردهو نكر گي، تا حال فكرش ـ راست مي

  .و هم تو كارهاي خودم شاهد شدمر ش بودم، نتيجه  ـ جايي خونده
  .ـ شايد هم در خطاطي تأثير پذير باشه

روح  ل ازين حالت خشك و بيحداق براي خودمون امتحان كنيم شايد شه مي ـ
            .ر بيادامروز د

كه  را پيام دلنشيني ا اگرام اي دارد زيبا و پختهچه خط . ي امير فكر كردم به نامه
 تا اين حد ش راكردم زيبايي نگارش را درك نمي شو معاني فهميدم نميبرايم داشت 
  !؟آوردم خاطر مي و به داشتم دوست مي
موهايش را بيشتر زير روسري  وار هم اتوماتيكحرير  .ام را مرتب كردم روسري
كه در  شد گيري از خطر محسوب مي كاري پيش براي ما نوعي محافظه. پنهان كرد

  !محرم در امان باشيم ديارمان از چشمان هيز نا
ي  برافروختههاي  چند مرد درشت هيكل با صورت از هم اي قبل از جدا شدن لحظه

كه  را مرد يكدست ها بين آن. دانم از كجا پيدا شدند قدمي ما نميوحشتناك در چند 
و حس  بيزاري نفرت، .شناختم ش آويزان بودگردندر گچ و به حال دست ديگرش 

د نفر راه را بر چن .پيدا بود هاي درشت عرق بود كه غرق در دانه شاز حالت صورت انتقام
دانم اگر مرد بودند و  نمي .آوردند ي خود در را در محاصره ها صورتي آن ديگر بستند و به

هاي ركيك در  ري به گفتن حرفباشان چه اج بازوي زور افتخار به مردانگي و همه اين
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مورد  در گذشته بود كه هايي چرا تعداشان بيشتر از آنو  !داشتند انبوه مردم
حمله كردند و با  كار بردند، كلمات را به ترين زشت .بودند شان قرار گرفتهتهاجم
  .قطور و بلند به جان آن چند نفر افتادند اي شبيه كابل برق وسيله
از لرزش دستش و ابتدا . بود پريده شدتهبش رنگ. م را گرفتاختيار بازوي ر بيحري 

 دعواي قبلي نزديك دبيرستان را دو .ترسيده شدتهبش دانستم سپس تمامي بدن
گذاشت كه  ديدم برايم شكي باقي نمي چه را كه ميدر خاطر داشتم و حال آن بخوبي

  :سرعت به حرير گفتمه ب. رسيده بود زمان تلافي
  .فروشي داخل كتاب بريم ،كنـ عجله 

  !و از كجا پيداشون شده؟ ها ديگه كين اين ،شم ـ واي دلارام دارم قبض روح مي
  .كنم ـ هيچي نگو، تندي بريم داخل فروشگاه بعداً برات تعريف مي

اي  ا فاصلهعابرين ب. خيابان ظرف مدت بسيار كوتاهي تبديل به ميدان جنگ شد
كرده بودند گويي به تماشاي  هدورو خورد بودند را كه مشغول زد  ها چندان زياد آن نه

 تا داخل فروشگاه همحو داد و فرياد  فحش ي صدا !تئاتري خياباني مشغول باشند
ي كتاب وارد  غير از من و حرير تعداد زيادي زن جوان و مسن به بهانه .رسيد مي گوش به

دقايق . بيرون بودند نگناظر بر جو با نگراني از ويترين بزرگ فروشگاه  فروشي شده كتاب
تعدادي پليس پياده و بدون . طولاني قبل از پايان ماجرا دو ماشين پليس از راه رسيد

 ن و مالين از زد و خوردزماني كه طرفين دعوا خوني. دخالت به تماشا مشغول شدند
افراد پليس مردم را . ن غيب شدندشان شده بود ناگهايدايطور كه پهمان خسته شدند

  .به سويي رهسپار شدند خود ،قي بود و نه شاكيو چون نه مهاجمي با دندمتفرق كر
 خود را مشغول ولي در واقع با كتابي كرد در انتهاي فروشگاه سعي مي حرير كه

وجود آمده بود دانست كه غائله  پنهان كند از سكوتي كه در خيابان به خود را پشت آن
  .تواند خود را نشان دهد تمام شده و او مي

  !هايي بودن؟ واي اينا ديگه چه جونور! جون تمام شد، رفتن پي كارشون؟ دلارامـ 
در  !شروع كنن باره دو تونن مييه و  ببينن كي وقت تلافيتا  بار تمام شد ـ براي اين

تا رو هم   و يكي دو رنتا از بين ن زود تا يكي شايدم دوها دير يا  جور زد و خورد اين
    !شه تمام نميماجرا  قانون از بين نبره
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از جون هم چي  !آخه چه مرگشون بود؟ هاي وحشتناكي، واي چه آدمـ 
    !هاي زشتي چه حرف !خواستن؟ مي

براي  و خالي شد ها آدم ـ تا وقتي در فرهنگ غلط ما هرگاه انبان لغت و استدلال
 !طور خواهد بود هميشه همين چنگ و دندان و لگد استفاده بشهپيش برد مقصود از 

  !انتقام در ازاي بخشش؟ شم در ازاي چشم، جان در ازاي جان وچ: نشنيدي مگه
  !خواستن؟ كه هنوز نفهميدم چه مرگشون بود و از جون هم چي مي ـ واي، من

افتاد كه من هم تا حدودي شاهدش   وع اين ماجرا چند هفته پيش اتفاقشرـ 
  .كنم تعريف ميسر فرصت برات  اگه خواستي يه روز ديگه امروز دير شده بودم،

ي زد و خورد يه مشت  شنيدن بهانه ،بشنوم خوام ـ اگه مثل امروز وحشتناكه نمي
سر  رم تاقربونت ب كه شاهدش هم بودي، توطفلك ! آدم وحشتناك چه لطفي داره

  و بگيرم؟ر اتوبوس آي خيابون باهام مي
  .مآـ معلومه كه مي
و تنها برم اگه وسط ر كنم اين چند قدم نمي جرأتشه؟ من كه  ـ ديرت نمي

  ! خيابون منتظر هم باشن چي؟
شه يه مدتي طول بو ريختن، تا دوباره جمع ر شون نگران نباش، براي امروز زهر ـ
  .مآ ات ميباه كشه، تا اتوبوس مي

  .ـ قربونت برم
تسبيح را كه چند روز پيش روي  .بود چهار بامداد. كردم روميزي نگاه به ساعت

گفت دلم  مي من به  احساسم. دور گردن آويختم برداشتم و ده بودمميز كنار خود قرار دا
جنين در  شكل طور كه بهبدن داشتم و هماندرد شديدي در  .خواهد تنها باشم نمي

لرزش شديدي در  .دم با بازوانم پاهايم را بغل كردمقرار گرفته بو زير روانداز شكم مادر
  .خوابي در جدال بودم بي با داشتم و بدن
ش ياد آوردنه ه بودم و ترسي كه از بش گذشتتمام حوادثي كه امروز از ميانا ب 
طوري كه در را همان گردنبند ؟!كجا بود خواب آرامش كجا و بود  سراغم آمده تر به دير

 گشت ي افكارم مي كه در همه امير فكر به با و فشردم هايش را مي گردن داشتم دانه
نگاه  ي مژگان سوخت و در پشت پرده مي تشدهبچشمانم  .طلب قدري آرامش كردم
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دانستم تمامي بدنم  مي .شد  مي اي براي خاطر مشوش من ش تسليآرام و لحن مطمئن
م برخورد ه شايد. كند هاي اشك را از چشمانم سرازير مي سوزد و دانه در آتش تب مي

كبوتر  ت آنهم نشسشنيدم و شايد  ي نيم باز مي ها را از ميان پنجره هاي كبوتر بال
  .م آمده بود لب پنجره احساس كردمتنها را كه به عيادت

  .خير داديم به ها دانه مي كه با هم به كبوتر ياد اون روزهايي ـ عزيزكم،
همان . بود و كبوترِ تنها را در دامن داشت  لب پنجره با لباسي سپيد نشسته

ِ سياه در گردن  تسبيح .خاطر داشتم بودم و به  كه با آن بزرگ شده ديدم اي را مي چهره
 م از جايم بلند شومخواست. ندبود  مرواريد در كف دستش در گردش  ي گل و چند دانه

اي  دمِ كوره  روي سينه ي كوهيبا سنگين گويي ش را غرق بوسه كنم،صورت مهربان و
ش خوش نشسته اشاره به كبوتر كه در دامن. شومنتوانستم بلند ، ملتهب نشسته باشم

  :و گفتمبود كردم 
  .آن ي ما نمي ها ديگه خونه كبوتر ربزرگ شما كه نباشينماد اوهـ 

 و بيشتر  كنن مي  دشون بيشتر بگردي بيشتر بهت عادتبودم اگه گرِ  ـ يادت داده
  .گردن دوستت خواهند داشت دانه هم كه بهشون بدي هميشه دورت مي

  .ههام خيلي زياد كار ا اين روزهاكنم مادربزرگ ام ي ميخدا سعه كنم، ب مي ـ سعي
  كشيدي؟ تازه چه نقاشي. و هم شاعر  شيخواد هم نقاش ب دونم، تو دلت مي ـ مي

ي مخصوص كشيدم كه فقط مادربزرگ، وقتي شما منو تنها گذاشتين يه نقاش اوهـ 
  .كنم مي خودم تماشا

  :كرد و پرسيد م داشتمنگاه به گردنبند كه در چنگ
  خيلي تنها شدي؟ـ 

  :گفتم نگاه به تسبيح كه در گردن داشت كردم و .دهد امانم نميحس كردم اشك 
  .خيلي، خيلي ،اوه ـ

اش پنهان كرده و با چشمان   سينه  هاي لطيف كه نيم صورت را در پر در حالي كبوتر
  خيال نشسته بود و او با سر انگشت در دامنش راحت و بي كرد آلود نگاهم مي خواب
  .كرد نوازش ميش را وار طوق سپيد گردن دايره

  چي كشيدي؟ تازه كن، برام تعريف ،ـ عزيزكم
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دادم تا مانند  چه كشيده بودم نشانش ميرفتم و آن خواست كنارش مي دلم مي
تر و  نگينا گويي هر لحظه سام د، ببوسد و بگويد چه قشنگ شدههميشه مرا بغل كن

  .شدم تر مي سنگين
 و چسبونده به در و بارتش صور ،كه پشت يه در بسته نشسته غمگين ـ يه دختر

 هاي دختر د بيرون، اشكبيا و مادربزرگش شهب باز  كوبه تا شايد مي به اون دستاش
  .داره مادربزرگ، دختره عزا اوها دلش خيلي تنگه، شه ام ديده نمي

  :گفت و كرد افسرده نگاهم. گرداند دور گردن چند بار گردنبندش را
فت ديگه ست و وقتي ر و بري، زندگي كوتاهر تو بايد راه خودتمن فكر نكن،  هب ـ

  .گرده نميبر
  كنم؟ـ پس به كي فكر

  .و اوني كه چشم انتظارته  ـ به خودت
  ـ كي مادربزرگ؟

اي و از جات  تهدونم كه خس مي كني، پيداش مي ،كم به خودت رجوع كنـ عزيز
  .مشي ولي من بايد بربتوني بلند  نمي
داد  مي من نشان هب كبوتر را در حالي كه. وتر نشانداي بر سر كب كرد و بوسه مرا نگاه  
  .از لب پنجره پريدند با هم هر دو

پرشي . عرق كرده از خواب پريدم ام سوخته گداخته اي گويي در كوره سراسيمه
بيمار شدم و به  داند پس مادربزرگ مي. حركت كه درد بدنم را دو چندان كرد بي

كه   ؟ دانستهم آمدو براي دلداري گذرد مي نچه در خيالات م داند م آمد؟ ميعيادت
شود   فرم گرفته كه بايد با من رشدكند، بزرگ محبتي غير قابل انكار در وجودم ي نطفه
جاست كه در  بر قوي و پا آنقدري من به امير  آيا احساس نو شكفته. برسد ثمر  و به

مادربزرگ در حضور مدت از رفتن  همه اين گذشت و پس از ريشه دوانده گاه منآ ناخود
نگاه  آن تيرِ اي است كه بعد از شود؟ آيا اين رويا بهانه برايم زنده مي صورت رويايي به او
  همه مدت سكوت جوابي مملو از عشق و دلدادگي به او بدهم؟  اين و

بار ديگر با . كردم تر در تمام وجودم حس مي اي عجيب احساسي عجيب و سنگيني
اي در خود داشتند به ساعت نگاه  هاي ريز و گداخته چشماني ملتهب كه گويي شن
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پدر تعريف خواهد آيا از امير براي مادر بگويم؟ آيا او ماجرا را براي . كردم پنج بامداد بود
آيا به دلدادگي ايام جواني ! بود؟ خواهد چه ها با تمام آزادگي فكرشان واكنش آن كرد؟

گونه كه خود عاشق بودند  نهما رند ودا مي ار مشكلات را بركنند و ب خود رجوع مي
و  ؟انجام بگيرد ، با آن بزرگ شوم تا سركنم  كنند تا هنر دلدادگي را تجربه ميم تشويق
ها، قوانين و تعصبات خود در  دانستنني آلوده به فقر فرهنگ، فقر  در اين دوره يا كه

كنند و  م ميمنعها از روي جبر زمان  ن حقيقتها و نديد ، اوج حسادتآورده و اجباري
اگر چنين شد ! م نخواهم بود؟زن داستان زندگي كه من خود رقم دهند هشدارم مي

مانم و  يا ميروم؟  به راه خود مي كنم و پشت به همه مي آيا دست در دست او! چه؟
  !بينم برم و نقش دلدار در ديگري مي مي ديگر سر در گريبان فرو هاي مه آنچون ه

بستند  هاي داغِ شن در چشمانم راه نگاه مي دانه. رم داشتمدر تن بيما  چه رنجوري
آيا اختيار عقل از دست . رفتگ و در سرم هياهويي بود كه توانم را بيش از بيش مي

  !گفتم؟ بودم؟ آيا هذيان مي  داده
اين كه در  ها ي آن آيا همه !گو باشم؟ببينند چگونه جواب با هم بيرون اگر من و او را 

بودند جدا از اين التهاب دروني من بودند؟ آيا نيروي عشق،   و ديوانه شدهراه كور و كر 
قدم  ! شناسد؟ ا و آيا ميهمه ام تن ايندل از دست دادن و شيفته شدن و دوست داش

برگي كوچك و گلچون . دانستم نمي يش انتها بودم كه هيچ از  در راهي نو گذاشته
و   باد عشق در گرد چون پري سبك اي هشده بدون هيچ اراد وجودم جدا لظريف از نها

با  كه بايد برايش اعتراف كنم. رفتم پيش مي چرخيدم و مي سوي جذابيت او دلدادگي
آمد و  شهابي درخشان در دشت وجودم فرود ي عشق چون جاذبه ديدارش اولين

 دهدواني  ريشه ش در وجودمچگونه محبت بگويم بايد برايش . پيكرم را از شوق لرزاند
  .ش دارمونه و چقدر دوستچگ من حال و تاس 

ي وجود من، اولين  سلطان همه. من اميرِ :با تمام نيرو فرياد زدم از بنِ جانمگويي  
  .ام دوستت دارم مرد زندگي عشق و و آخرين

  .به ساعت نگاه كردم شش بامداد بود و ديگر هيچ نفهميدم آخرين باري كه
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  شانزدهم بخش
  

يان، كابوس و رويا، گريه و ، تب و هذتختخواب نشينيپس از يك هفته خانه و 
 زن ستيز آنفولانزاي مرد افكن و. سرانجام جاني گرفتم و روي پاهايم ايستادم خنده

را از هفته م  گونه رحمي قائل نشد و يك  هم از نوع جديدش بود كه برايم هيچ آن
روي  مين افتادنبه ز روزي كه توانستم در آشپزخانه بدون ترس از. زندگي انداخت

كه استكان چاي را قبل از  صندلي بنشينم و چند لقمه صبحانه بخورم مادر در حالي
  :م گفتبا لحني مهربان نگاه در نگاه بود  هم گرفتكه روي ميز بگذارد نزديك صورت اين

هفته  بعد از يك كه بخوري ببويي، اي را قبل از ايندونم دوست داري چ ـ مي
بوي چاي و خود چاي  حالي و ضعف ، بيهم از نوع بدش نزا اونولاآزمايي با آنف زور

ر بهت سر زدم شب اول حالت خيلي بد بود تا صبح چند با دو .آره و جا ميحسابي حالت
 پريدي و از خواب مي گاهي هم اومد بيدارت كنم، دلم نمي گفتي، يون ميهمش هذ

  .بخوابي ته باشيتونس اصلاً ها كنم اون شب كردي فكر نمي نگاه به ساعت مي
در پي  اي چاي و مربا خوردم و با جرعه  رهو ك  اي نان لقمه .چاي را بار ديگر بوييدم

 مادر  كه ديده بودم براي ست خوابيخوا دلم نمي .گيرم مي جان دوباره حس كردم آن
دانستم او به سهم  مي .ش را فرم دهمانستم از كجا بايد شروع و پاياند ، نميتعريف كنم

ي  همه كه به ويژه بودم ها العمل آن من نگران عكس كند و راي پدر تعريف ميخود ب
من منتقل  هب چه را مادربزرگ در خوابس آنتوانستم احسا نميماجرا برايم تازه بود و 

فكر كنم، اين محبت  بيشتر بايد فرصت داشته باشم .كنم بود به اين آساني برملا  كرده
 .گدار به آب نزنم مطمئن شوم تا بي بيشتر  ودهم قل را صي ي دل نشسته به خانه تازه

پي احساس لطيف خود . دانستم كه از او هيچ نمي بودم  دل در گرو محبت كسي داده
  .رفتم كه مملو از آن بودم مي

  :كرد و گفت نگاه به گردنبندم
  مجبور شدي از مادربزرگ كمك بگيري؟حالت وخيم بود كه  قدراينـ 
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بهم قوت قلب . گردن انداختمش ردم حالم خوب نيست بهشب اول كه احساس كـ 
  .دونستم شما و پدر كنارم هستين هرچند مي. كردم تنها نيستم احساس .داد مي

شه، اگه بيمارستان  اي داره كه بايد رد  كه يه دوره  ها اينه جور ناخوشي ـ بدي اين
  .كه استراحت كني ز اينتونستن بكنن ج برديمت كاري نمي هم مي
  .نيست لا حالم خوبه و هيچ جاي نگرونيحا دونم ماماني، ميـ 
  .خير گذشت هب ،و پدرت خيلي نگرانت بوديم  ولي من ـ

  .هام خيلي عقب افتاده رم دبيرستان، درس ـ فردا مي
و براي امتحانات خرداد آماده  ر كه بيشتر بايست خونه باشي كه خودت ـ مگه نه اين

  كني؟
  .مونم، از كلاس نقاشي هم نبايست عقب بو داشته باشمر ش تا ـ چرا، بايد هر دو

  .حسابي جون نگرفتي بايد بيشتر استراحت كنيو كه هنوز درست  ـ فعلاً
باز حياط  ي نيم پناه ببرم از ميان پنجره كه زير روانداز شتم و قبل از اينم برگبه اتاق

شدن يخ قدري  با آب حوض بعد از آشاداب بود ام باغچه سبز و حياط .را نگاه كردم
ظرف  .كشيدم رسيد بايد در اولين فرصت دستي به سر و روي حوض مي نظر مي كدر به

ي سحرانگيز  و صندوقچه قرار داشت ته روي ميزچون گذش هاي خشك بلورين برگ
گويي بازي زمان بر اين قرار . كردم به صندوقچه  دقايقي نگاه. نشسته بود ي اتاق گوشه
گرفت و   چشمه مي احساس من سر د كه ازچه باشر و محافظ آنكه حال بايد نگهدا بود
خواست براي صدمين  دلم مي .قلبم احساس كردمدر لرزشي . رسيد چه كه از او ميآن

واي كه  .كردم هاي مادر پيدا مي در نوشته بيشتر شايد خودم را. باز بخوانمها را  بار نامه
اسات من به همان لطافت احساسات احس دلدادگي و آيا .كرد چه خاطراتي را زنده مي

ندلي نشستم و آينه افتاد حس كردم توانايي ايستادن ندارم روي ص  م بهنگاه مادر بود؟
  ! واي چه وحشتناك. از ديدن خودم جا خوردم. مبه پشتي آن تكيه داد

هزار . بود  زل زده من به، خسته و رنگ پريده نشسته و اي بيمار رويم چهره  به  رو
 هم  چند بار پلك به !ش بسته براي هر جوابيشد و دهان مي  اش خوانده چهره درسئوال 

سوي شهر ه اهي كه بلاغر و رنجور و شوكه شده از ر !خودم بودم .زدم و باز نگاه كردم 
ق پا ي عش ها مهم اين بود كه به دروازه ي اين ناتواني چه باك از همه. بود  شده عشق باز



 

٢٩٨ 
 

آيا  .و در انتظارم بود بود كه دوستم داشت  م وارد شدهينهاده بودم و كسي در زندگ
آيا تا حال دختر ديگري در م داشت؟ و از صميم دل دوستطور كه نوشته بود واقعاً همان
     !گشت؟ مي يش نبود يا كه بود و حال دنبال ديگرزندگي

. پرواز در آوردم چشمانم را بستم و مرغ افكارم را به چنگ در تسبيح زير روانداز
هفته از آن ديدار كوتاه چگونه آغاز كنم و با چه كلامي جواب امير را بدهم؟ يك 

ام غمگين و  اش نداده كه جوابي به دلدادگي كند؟ آيا از اين چه فكر مي. گذشته است
آهوي ديگري بيابد؟ او، با راه خود رفته  تا در باغ خرمّ عشق و دلدادگي  دلسرد شده؟

اند  بخش،كم امگيرا، صدايي متين و آر  عسلي و چشمان مردانه، زلف سياه آن وقار
  دام نيفتند؟   به محبتش  كساني كه در كمند

داند كه در اين مدت بيماري در آتش تب و اشتياق عشق و دوست  او چه مي .اوه
عمق محبت من  كه گداختكي احساس وجسم  تنها التهاب داشتن سوختم و اين نه

  .پايه هم بودنسبت به عشقي نو
 شكُوه چون او با خطي خوش چند سطر بنويسم تا اعتراف بههمابتدا فكر كردم 

اش كنم تا بداند عشق را به لطافت  ضميمه زيبا و پر نغز چند بيت شعر. م باشدعشق
و كه من و ا اين دو انسان دلداده باشد، سخن ادبيات در يدهايي دوست دارم كه با واژه

 و نشيب فراز نو، پر به راه ت كنار هم و به اتكاي همايم تا دست در دس همديگر را يافته
با هم بزرگ   ،ش كنيمشيرين به اتكاي هم موانع را از ميان برداريم تا زندگي برويم،

  .تا روزي كه ديگر نباشيم ، زندگي كنيمشويم
تا روزي بر حسب اتفاق باز م داشته باشم آيا در كيف! گونه به او برسانم؟ا نامه را چام
ها جاي  درخت كنم، در پارك و زير دالان سبز روزي را انتخاب مي يا كه !؟شببينم

نگاه به . و جواب مرا دريافت كند بيايد ديداري كوتاه نشينم تا براي هميشگي مي
 پيام عشق توسط .ا نهام .اي كه نوشته بود كردم فرستادن پيامك كار راحتي بود شماره
گر چه احساسي  توانست داشته باشد و بيان چه لطفي مي هاي تجاري چون پيام پيامك

م دارد و در انتظار است چند روز ديگر هم كه نوشت دوست اگر چنان توانست باشد؟ مي
به  وقت نامه را بار سراپا در انتظار ببيند آن ر پارك و ايننشسته د ،باز كند تا مرا صبر مي

ه تا چه را كشايد آن .دماي وحشت كر لحظه .تا از تمامي محبت من آگاه شود دهم او مي
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 از احوال ياش خواب و خيال همه و ديدم ه را كه شنيدمچحال ازش گذشتم و آن
 ، چقدر دلاوه! دانستم چه مي .بود  كه بر من گذشته و حوادث سنگيني باشد يبيمار
  .منازك

كردم  را بغل هايم با دو بازويم زانو. ودم راحت شدم از تصميمي كه گرفته بخيال
كه احساس سوزشي در  نچشمانم را بستم بدون اي. كه دردي احساس كنم بدون آن

ش نام امير را آرام ادا كردم و در خواب آه عميقي كشيدم و در بازدم. اشمب  داشته ها آن
  .عميقي رها شدم

  .ـ واي دلارام چقدر لاغر شدي
  .م نشانداي به صورت بغل گرفت و بوسهاختيار مرا در  شهين بود كه بي

  !كنه كم ميآدم رو كه وزن   باشه خوبيش اينه  داشته آزاري لانزا هر زجر وـ آنفو
ي قديم  و تو دوره  غزي پيري كه تو خونواده داريم قول دايي به !قدهاينـ نه ديگه 
ي چوب  اندازه از لاغري شنفه و گل مي  گه و حالا هم كلي گل مي  شصت ساله بود

  .صورتت برنگشته ي رنگ بهحسابو هنوز درست  !سيگار ملاي محل شدي
  !و هم به زور دارمر  قدرش نـ حرف از رنگم نزن كه همي

  :با حالتي متعجب پرسد
  !اي افتاده كه ما خبر نداريم؟ مگه اتفاق ديگه! ـ ا، چرا؟

  .كردم ش ميبايد ترميم. ام گدار به آب زده دانستم كه ناخودآگاه بي
  !دوني چه اتفاقي افتاد؟ ـ مگه نمي

  !مگه، خبري شده؟ طورهچـ نه، 
اي به  مرا بغل كرد و بوسه ريا او هم بي. ش رسيدندمعصومه هم با يكي از دوستان

  .م نشاندصورت
كه مريض شدي، واي، دونم كه مامانت تلفن كرد و خبر داد  مي !ـ كجايي دختر؟

  !چقدر لاغر شدي
  :شهين طاقت نياورد و گفت

خب، داشتي  !حتماً وطني بوده وع بدش،هم از ن  نزا گرفته بود اونلاوـ طفلك آنف
  !كردي، مگه چه اتفاقي افتاده بود؟ مي  تعريف
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 سر فرصت ماجراي سومين دعواي مرد يكدست و جنگ مغلوبه .اشتيموقت كافي د
ها  دوست معصومه كه گويي جنس اين آدم. كردم را تعريف ي وسط شهر صحراي كربلا

  :شناخت گفت را بهتر مي
 زبون نفهم تو خيابون يه كرباسن، يه عده وحشي يپاسرتا شون  ها همه ـ اين
 همه جا و همه چيز !و كار و بارشون چيه؟  معلوم نيست از كجا آمدن كه شده پيداشون

 !هاست  كه دور دورِ اين، فعلاًكنن هم رحم نمي قبضه كردن و به كوچيك و بزرگ رو
اقل يه حيف اون دوره، حد: گه شنوه زير لب مي رو مي  خبري يه همچي هر وقت بابام

رو كه يكي ديگه هزارها   هايي ها آمدن يه چيز حالا اين! چيزي به اسم قانون داشتيم
خب، ! شه كردن قانون ي معنيش نمي سال پيش گفته و نوشته كه كسي هم متوجه

  ! شه معلومه بهتر از اين نمي
  :دم، شهين پرسيددور حياط دبيرستان را نگاه كر جور نگراني و شايد هم شك  با يه

  گردي؟ دنبال كسي مي ـ
  خوام ببينم چيزي تغيير كرده؟ هفته نبودم مي  ـ يه

  !بيني؟ ـ خب، تغييري مي
 ها مثل هميشه بلند و كدر، شال سر روپوش! ها مثل هميشه ماتم زده ـ نه، قيافه

  !و سياه  هم بلند همه
 شوخ و لحني تقريباًش را بگيرد با ا هخندكرد جلوي  مي معصومه در حالي كه سعي

  :گفت داد مي  ش را نشانان سپيد و بلنددر حالي كه انگشت طلبكار
بگردن  ها رو كيف هر وقت هم كه !منظم بدون لاك ها همه چيده شده، ـ ناخن

و ر رده فكر كنن ما خودمونكنن كه مبادا خداي نك اي هم تو بساط ما پيدا نمي آينه
واي دلارام،  !خوشگليم هم خيلي لاف خودشونبر خ بينيم كنيم و مي مي  توش نگاه

انتظار داشتي در طي اين چند روزي كه نبودي همه دست به دست هم داده بودن تا 
و جربزه   جرأتو   ها دل جور كار نه عزيزم، اين !قول شاعر طرحي نو براندازن؟  به
نها هميشه ت ميون راه هايي هم كه دارن خواد كه متأسفانه همه ندارن، اون مي
اي كز  و گوشه رن پي كارشون مي ،شن افتن دلسرد مي و دماغ مي  مونن، از دل مي
  .تره جور كارها مشكل تو شهرستون هميشه اين! ، اونم چيكنن مي
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  :تقريباً جدي ادامه دادقدري فكر كرد و 
   .خان جنگلي داشته ميرزا كوچيك روزي چه اگر ـ

ه ب يش در حركت از دور پيدايش شد وها لمحمدي مانند هر بار ديگر با پاندو  خانم
م كه وقت رفتن به كلاس كردن ساعت نبود همه دانستي  احتياج به نگاه. آمد سرعت مي

   .رسيده
 معلم فلسفه منطقخانم عذرائي . نشستم كنار ديوار در نيمكت سوم جاي خودم

رق روي هاي ريز ع نهبا هيكل فربه، دا زمستان و يا تابستانفصل  مانند هميشه چه
اش  پيچيده در چادر سياه كه روسري مشكي هاي سياه پشت لب بيني و لابلاي پرز

 آموزان بود كه به گر دانش پوشاند پشت ميز نشسته نظاره قسمت اعظم پيشاني را مي
بحث امروز در مورد انسان و تعهدش در قبال . شدند  ميكنان وارد كلاس  پچ پچ نوبت 

هاي  گرفته مينه خانم معلم از يادو در اين ز بود ياجتماع مذهبي، فرهنگي و هاي آرمان
هيچ كوششي خودداري  از در مورد مذهب و تبليغ در مورد آن خصوصه بخود 
  .كرد نمي

چه در جامعه در هاي او با آن ها و استدلال گفته ها، خواندهگاه نفهميدم چرا  هيچ
رفت كه زمين  مي هي دلخواهرا ش بيشتر بودكه زور و مالهر ،تطابق نداشتجريان بود 
ها هم در  طرز زندگي آن آدمي معلم سازگاري نداشت بلكه با  تنها با گفته  تا آسمان نه

اغلب براي متقاعد كردن افكار خود كه هيچ ربطي هم به فلسفه و منطق  .بود تضاد
برد كه  نام مي سنگين هاي هايي با اسم از آدم بود از منطق خارج چون كلاً نداشت

شان با مردم فقير   طرز زندگي شاهانه ،ها آن مهر اثر از  ي كبودهاي شته از پيشانيگذ
در دشت هايي  چون تازه به دوران رسيده در واقع آنان .تفاوت فاحشي داشت

هرگاه ساعات  !كاشتند كردند كه به زور مي چه درو ميي زهد آن ي سرمايه گسترده
خيلي ديگر از  د نه تنها من بلكهآم با اين معلم پيش مي بحث و تبادل نظر

ن را پيدا مطرح كردن آ جرأتگاه  از سئوالات مختلف هيچ ها مملو همكلاسي
 علاقه و يا دانشكرديم چون به تجربه فهميده بوديم هر نوع پرسشي بيرون از  نمي

و  يمشد ار مين دبيرستان براي سئوال و جواب احضبه نوعي از طرف مسئولا معلم ما
 در واقع سيستم. هاي خود صرف نظر كنيم شد كه از تمامي پرسش يلي مياين خود دل
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كمتر  و كرده را قبول ها ر و تدريس آنطرز تفك بيشتركرد هر چه  مجبورمان مي حاكم
  !كنيمدريافت  بهتري مدرك كرده تر زندگي راحت تا عقايد شخصي داشته باشيم

بدون واهمه از  عقايدم را افكار و توانستم مي در هر بحثي خواست هميشه دلم مي
اي از  كرد و من نتيجه توانست مجابم مي اگر مي كردم، هاي تند معلم مطرح مي نگاه

 نه تنها من پوش ا نگاه او در آن هيبت بزرگ و سياهام. گرفتم مطرح كردن سئوالاتم مي
د از شو داده شستشو بيشتر مغزشان ديگر را كه ميل نداشتند هاي بلكه اغلب آن

  .كرد دور مي  پرسش
 .ام بود همكلاسي. ن را از صحبت با خودم بيرون آوردو م م خورداي به پهلوي ضربه

هرگز نفهميدم چگونه و در . م را مطرح كنممنتظر اجازه بودم تا سئوال دست بلند كرده
  .گشت هم نداشت عملي انجام شده بود و بر !چه حالتي دستم را بلند كرده بودم

  !يه؟ـ سئوالت در چه مورد
سئوال مطرح  كرد كه چنان براندازم مي خشك و جدي هاي عينك از پشت شيشه

. اي قرار گرفته بودم در عمل انجام شده !گويي حكم جهنم برايم نوشته است نكرده
ح مطر دختر ديگري با گرايش شديد مذهبي مدتي قبل مطلبي در خاطرم بود كه
 يديار هاي بود دير يا زود از مهمان كرده  يقين استدلال معلم كرده سرمست و راضي از

هاي زندگي  سختي هرگونه كمبود و جبران شكه با وفور نعمت خواهد بود ديگر
خواست  دلم مي .نكرده بود  راضي مرا گاه هيچ استدلال معلم اام .اش خواهد شد زميني
به  اي كه براي نفي عمل و يا خواسته از زندگي انسان بدانم كه چرا در هر مورد بيشتر
عملكرد  بهبراي پاداش ترسانند و  ميش و لهيب آتش از جهنم آيد خوش نمي مذاق

و با اتكاي به  آرام .از جايم بلند شدم !دهند ويد مين را بهشت چه خود در منظور دارندآن
  .مطرح كردمدر اداي يك واژه  م رانفس پرسش
  ! ـ بهشت

ش بيشتر مردمك اهسي دو نخ ديدم .ش انداختو سياه چين به ابروي پر پشت
ي روسري كه از ميان درز چادر بيرون آورده بود عرق روي  گوشهبا ! ندشد هم نزديك به

  :دماغ و پشت لبان را پاك كرد و گفت
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يه  هايي ديم، گفتيم بهشت جاي انسانبحث كر قبلاً در مورد بهشت ما! ـ كه چي؟
  ويژه آسماني  و به زميني متدين هستن و فرايض من وبه بهترين صورت مو كه

زندگي  به ثمر رسوندن نيك براي دن و نحو احسن انجام مي  و به ر خودشون
 و حكم شريان براي جريان خون شده  كه نوشتهالعمل الهي شون از هيچ دستور زميني

  .و بگيرنر شون هاي نيك پاداش كار و قيامت كنن تا در نهايت نمي  غفلت رو داره 
 گرد،بي برو بر ندبود  آموخته او به شمدت زندگي در نه و در پي آنچهش آمرالحن

ديگر  ام مصداق عمل است و چه گفتهآن خواست برساند شك مي بي .خشك و جدي بود
فرم   م را در ذهنحرف كه قسمت ديگر در حالي .ماند نمي و پرسش بحث شك، جاي
باور  عميق ها را گونه ناباور كه اين هايي  ن نكته فكر كردم كه چرا اغلب آندادم به اي مي

آيا اين  !؟شوند عاطفه مي احساس و بي به جبر از اين اجبار بي زيبا و ناي دارند ظاهر
زيبا،  اگر معلم از صورت !با خودشان است؟ ها حاصل جنگ دروني آن انعطاف بودن بي

برد و  لذت مي در مقابل آينه از ديدار با خود و برخوردار بود زنانه و لطيف ظريفظاهر 
از ابزار  داد اجازه مي شكه طبع نجيب جا تا آن براي بيشتر به دل نشستن شد ميشاد 

، صيقل را به تيغِ بند  پشت لب گرفت و زير ابرويي نمي كرد؟ آرايش استفاده نمي
 راحت و انداخت تا از لباسي دور نمي  به بودسياه  را كه چون قير آن كفن آيا داد؟ نمي

  كند؟پوشش خود استفاده  براي مناسب
اش سئوال نخواهد كرد  از آفريننده به بهشت برسد روزي گذرش بر فرض محال اگر

بعد از تحمل  شد تادر زمين خاكي  زندگي مجبور به متولد و آور چرا با اين هيبت رنج
 را بگيرد؟ هايش پاداش سرخوردگي برين روزي در بهشت ها اگر قبول افتد ي رنج همه

  تواند باشد؟ نمي ها ها و كمبود عقده و عامل يشتر باعثب ،و آيا همين نازيبايي ظاهر
اي با قباي سياه و شايد ترسيده از هيبت  مانند هميشه با صدايي نازك چون پرنده 

  :پرسيد پرسش من
  !كني؟ ساكت شدي؟ به چي فكر مي

مطمئن بودم نيم  !خنديدند به شهامت من مي در دل دشاي. ساكت بود هم كلاس
كه  شنيدند افكاري مشابه من داشتند هايم را مي حرف جا اين هك   هايي بيشتر آن

توانستند  ميدر صورت پرسش جوابي قانع كننده  بيان داشتند و نه جرأتنه  گاه هيچ
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 ،كرد م ميتشويق در عين دلهره ششك با حالت نگاه گر روشنك بود بيا. بشنوند
ميدي ا نشست و از بي گونه كه شهين و دختري ديگر كه اغلب تنها در كنجي مي همان

كرد چون دانسته بود خيلي از  ند آهسته و براي خود گريه ميگذرا مي در روزهايي كه
       :ادامه دادم .را ازو دريغ دارند اش گونه از جمله آزادي از هر زندگي مختلف مواهب
حال پس از مرگ كسي  و تا به رسه ها سال مي ثابت شده كه عمر زمين به ميلياردـ 

ي دوم زندگيش در آن دنيا تعريف  نگشته تا از نيمه بر ي ديگر كه قول داده شدهنياد از
دست  به بعد از مرگ روي قوانين نوشته انسان شه مطمئن بود كه از كجا ميكنه، 

  !ره؟ خودش به بهشت و يا جهنم مي
را با سنگيني چند   ش را پاك كرد و عينكي روسري عرق صورت با گوشه بار ديگر

ام كه در نهايت چون  ي گذاشتهدانستم پا به درون بحث مي. داد ي دماغ حركتبار رو
را ثابت  شنگاه. دهد اي مغلوبم نشان كند مجبور بود به گونهتوانست مرا مجاب  نمي

 لحظاتي با حركت .گشت مي دنبال مطلب ي بحث ادامه براي ديدم روي ميز  ميشده 
ميل داشت تفهيم كند دنبال مطلبي  چند برگ نوشته كه روي ميز قرار داشت دادن
  .گردد مي

ي  گذاريمش براي جلسه براي صحبت در اين مورد نداريم ميـ امروز فرصت كافي 
  .بعد

  .دانستم ميل به طفره رفتن از بحث دارد
  .ـ شعري نظرم آمد اجازه بدين بخونم

  !و در چه مورديه؟ ـ از كدوم شاعر
  .ـ صائب تبريزي

  ي باشه كه نظرتو جلب كرده؟خب، بخون، بايد شعر خوب
  :دل به دريا زدم و خواندم

  ست كه در عالم بالاست بهشت اين چه حرفي« 
  جاست بهشت هر كجا وقت خوش افتاد همان

  ي توست جهان چون دوزخ از درون سينه
   » ي دنياست بهشت  دل اگر تيره نباشد همه
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زنگ  .يمدي كرددعا به جانِ خانم محم هر دو شك وقتي صداي زنگ بلند شد بي 
  .رفت خويش ميكار زودي هر كه به سوي ه آخر بود و ب

شنيدم ! ـ آيا شعر خوبي هم در باب جهنم در حافظه داري تا توازن برقرار بشه؟
ها هم كمي  خودت هم ذوق خوبي در سرودن شعر داري، بد نيست در مورد اين واژه

  !فكر كني
اش  فشرده  ي لبان گوشه و كف زردي را  ي صورت سرخي را زير پوست تيره

ا ميان راه پاك كند ام و دهان را صورت ي شالش برد تا دست به دنباله .ديدم مي
  :آمرانه ادامه داد اي در صدا با تلخي .پشيمان شد

، فهم و ي شخصي بنا به سليقه هر كه ها ، قبول و انكار آنـ در مورد بهشت و جهنم
چيزي گفته و  اغلب خالي از غرض هم نبوده كه دانش بودن و يا بي  يا نفهميدن، دانش

 ها گوش بعضي از روي ندانستن به انكار اين موضوعات حياتي زندگي انساننوشته، 
بايد از دانايان خودمان كه مطلب را بيشتر بشكافيم  اگه لازم شد ،نشينه مي خوبحتماً 

 آيندهدر  كشيدن بيشتر مطالعه داشته باشين،بسيار متحمل زحمت شدن و رياضت 
نم خيلي از ك شنهاد ميصورت پي در اين داشت، در اين مورد بحث بيشتري شه مي

هاي آموزش  و بارها در برنامه ما در اين مورد نوشتن امروز ي كه فلاسفه يمطالب جامع
  .پي ببريد بيشتر به عمق مطلب تا سراسري در موردش بحث شد مطالعه كنيد

  :ه كردلب زمزم در شلوغي كلاس يكي آهسته زير
و  ست ه ياد بگيريم طول و عرض كفن چه اندازهك! هم اي ـ چه مطالب فيلسوفانه

! با پاي چپ وارد فلان جا بشيم يا با پاي راست !آد شب اول قبر كي به سراغ آدم مي
چه مزخرفات، ! راضي باشن هاش و نوچه ملكوت رضوان تا شهازمون دفع  قدر خونچ

     !؟پرستي و خرافه سوادي چه بي
ي آن  من خود در راه تجربه. نداد دست در اين مورد فرصت بحث ديگر هرگز 
  !بودم
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 هفدهم بخش
 

بسيار از آن راهي كه چه  .ي و چگونه راهت به شهر عشق افتاددانم كه هست نمي
 شدن سامان بي از گهي بسيار.را لمس و يا تجربه كنم آن خود هك  آن خواندم و شنيدم بي

 آن شدم كه ناباورانه گاهي غرقه در شادماني از سرانجام پر شكوه ها گريستم و دلدادگي
در  را ي عشق دانه ي مهرباني گناهي و يا به ياري چند واژه نگاهي، به لبخند بي به تيرِ
 .هاي محبت شكوفا شود پيچند و گلهم پيوند داد تا در هم ب به روياند و دو انسان  قلب

 عشق به حرارت هايشان اشتن را در طي روزران محبت و دوست دك حال اگر دشت بي
  . خود حرفي جداست خشكانندب به سرماي نفرت و يا وسعت بيشتري دهند

در  چه چرا و چگونه دوستم داري؟ داني، مي از من چه اي، كجا ديده مرا دانم نمي
از ميان چشمان  روز آن اولين نگاه هر چند كوتاها در ام ؟داري آرزويي فكر و خيال و يا

آشنا و  نا نه تنها خواندم كه اين نگاه هاي مهربانت چشم بارم در آشفتگي مردمشكا
م مره تو ي كوتاه و چند جمله ،است نگران من شناسم و اي مي گونه به كه غريب نيست

  .روز من ي آن سوخته دلِِ
در انتظار  من چشمان مشتاق و قلب پر آرزوي كه خود بدانم شايد بدون اين  

جان دوستش نهايت دوستم بدارد و به  با اويي بزرگ شوم كه بي تا ودچنين تولدي ب
را  و دوست داشتن اش بگيرد و بيشتر عاشق بودن دستم را در دستان مردانه بدارم،
 شك قرار باشد حتماً راهي طولاني و بي هد، از زندگي برايم بگويد كه اگر عمر بريادم د

  .خواهد بود پر فراز و نشيب
  ؟دوست بداري خواهي ه كه هستم ميگون همين مرا 
اطمينان  گرم و در پناه نگاه قرارم و در پيشواز ضربان قلب بي نم رامن دستا 
  .رويم گذارم و با هم به شهر عشق و دلدادگي و محبت مي تت ميدست در بخش
 راوتتپر ط عشق و محبتم را در گلزار وجود ي جوانه من خواهي؟ م را ميقلب 
  .مر برسدتا به ث نشانم مي

  .كنم خواهي؟ من با آغوشي باز موج گرم زندگي را در راهت رها مي احساسم را مي
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 براي هميشه بختي را كنم و خوش بختت كه خوش جز  هيچ انتظار ديگري ندارم 
    .اي داشته باشي برايم هديه

  »دلارام«                                                 .صبرانه در انتظار ديدارت هستم بي
  

جاي  چون آتشِ پنهان زير خاكستر  و بدني گداخته  با چنگي نشسته بر قلب
ق كشيدم و سعي با چشمان بسته نفسي عمي .ها نشستم  در دالان درخت هميشگي

اتفاق جديدي در راه ست و هيچ ا  هاي گذشته امروز هم چون روز كردم وانمود كنم
و دانه دانه از ميان باز كند تا  م را سستندگيزكتاب  ي يا زود شيرازه نيست تا دير

  . آيند ش به دست طوفاني ويرانگر به رقص مرگ درفحاتص
عنوان يادبود  به اي كوتاه با جمله بودم كه برايش خريده پيامبر و ديوانه را كتاب 
اعتراف به  كه بود اي كوتاه نامهآن   و نه ي سي در صفحه و در دست داشتم و نوشته

خوابي يك شب بلند  بيدار در كه جملاتي .رنگ كاغذ داشت ن به سرخي كمعاشق بود
 .نويس كرده بودمبرايش پاك ها خواندن و بعد از بار از اعماق وجود تب دارم بيرون آمد

گاه نفهميدم  گذشت و من هيچ دو هفته از اولين ديدار ناگهاني و كوتاه و من امير مي
هاي ريزش اگر مجالي  دامي كه با تمام روزنه ،ادمدر اولين نگاه در دام عشق افتچگونه 

 اوه .كردم را ترك نميش زيبا و مهربان داشتم هرگز صياد هم براي پريدن و رهايي مي
  . گفتم دام، كه جز تور مقاوم محبت چيز ديگري نبود

ي سر هدايت  موهاي بلندش را به گوشه آمد و هر از چند قدم آهسته ميدور از 
جا ديده  كس ديگري آن خلوت و خيابان پارك نس من بود چونشايد شا. كرد مي
با  نگاهي متعجببا . جلو آرام نشست  روي نيمكت مقابل قدري متمايل به. شد نمي

  :صدايي بم و پايين گفت
چه لاغر و ضعيف شدين؟ ديگه چه اتفاقي  !با خودتون چه كردين؟ ـ كجا بودين؟

  !؟ افتاده
قرارم از زير  قلب بي پش و هياهويردم تا مبادا تام فش روي سينهكتاب را محكم 

فكر كرد و نگرانم  من بهپس خيلي . خداي من اوه .ي حالِ زارم باشد رسوا كننده  مانتو
  .بود
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رو خوندم و براتون جواب نوشتم،    ، نامهو حال درستي نداشتم بودم  ـ مريض شده
 رو بشناسم ولي  بهتر شما خواد بيشتر و دلم مي كنين، هام صحبتبخونيد و بيشتر با

  جا هستم؟ دونستين امروز اين ، از كجا ميجا براي صحبت مناسب نيست اين
جا رد شدم به اين اميد  ايناز  جا باشين كردم اين ساعتي كه فكر مي ـ تقريباً هر روز

  .توناره ببينمكه دوب
 نشسته كردم ضعفي در پاهايم يبودم احساس م  كه نشسته با آن لرزيد و مي بدنم

م سرازير شك اشك ورم بيو اگر بيشتر دوام بيا دانستم حال درستي ندارم مي .است 
كتاب را روي  .ديدار اوست امروز از شادي دانست كه اشك شد و او نخواهد خواهد

  .از جايم بلند شدم مصمم نيمكت گذاشتم و
  .بايد بروم، تا ديدار بعد خدا نگهدارـ 

  .و آه به لبانم آورد غمي در صدايش دلم را لرزاند
 براي ديدار بعدي تا كي بايد !رين؟ ـ بعد از دو هفته دوري به اين زودي مي

كمبود  در زندگيم و من هر روز بيشتر رن مين و آها مي روز كنم؟ و صبر شماري روز
  .كنم حس مي رو  شما

  .ي لرزش صدايم نشود سعي كردم متوجه
 ،رو ببينه  آن ممكنه يكي ما هر نيستا براي صحبت مناسب ج ـ بهتون گفتم، اين

برامون  اعتباري فراموش كردين چه محيط بي شمخواد رسواي خاص و عام ب نمي دلم
   !ساختن؟

  .تونيم ديدار داشته باشيم، باهاتون خيلي حرف دارم ـ كي و كجا مي
يه جايي كه دور از  ظرم يه روزي سر فرصت باهاتون صحبت كنم،تـ منم من

ر امتحانات نهايي هستم، روزهاي گي در تا آخر خرداد و اون باشه،  او اينهاي كنجك نگاه
  .اول تير بيشتر برام مناسبه

  .خبر بدين من بهـ جاي ديدار انتخاب كنين و 
  .به اميد ديدار كنم، خبرتون مي ـ باشه،

يكي چون  .آمدند پوشيده مي سياه از دور و در انتهاي دالان سبز دو زن چادر
رنگ در كنار آن  اي كم اي سنگين بر زمين و ديگري چون سايه ا سايهكوهي بزرگ ب
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پروا  اجازه دارند بيگيرند و  از دولت پول مي هايي باشند كه بايد همان :فكر كردم .كوه
ايراد از . دخالت كنند هاي جامعه جوان به ويژهخصوصي هركسي  اجتمايي و در زندگي

شده بگيرند گويي از  ي بلند آرايشها اخنموي سر و ن كوتاه بلند بودن لباس،رنگ و
  .زارنددر زندگي بي ي شادي ديدن هر رنگ و خنده

ديگري با شال  امروزشال سياه براي محيط دبيرستان و  .خودم فكر كردم به 
آيا در اين دو انتخاب  .داشتم به سر هاي متنوع و زيبا براي استفاده از اوقات ديگر رنگ

در ظاهر  خصوصه بنسان اگر بنا به رسم طبيعت در خود و ا! گوناگون مقصر من بودم؟
 شك نوشيدن و بي ايجاد نكند چون آب راكد و از لذت ديدن مثبت خويش تغييري

و  شود ياه سبز ميو گ ش گلاطراف يبا سخاوت آب و هوا هر جويباريدر كنار . افتد مي
هستي ايمان داشته  به خالق خواهند كه مي چنان اگر. كند چندان مي  را صد اش جلوه

ش چه انسان، تولد مخلوقاي كه از ابتداي خلقت براي  شك با طبع عاشقانه باشيم بي
در آنان قرار داد  قابل تغيير زيبايي را با ظرافتي هكار برد به چه حيوان و چه گياه و غيره

به  شيفجنس لط به ويژهها  ي انسان ال اگر همهح. دنتر شو تكامل بهتر و زيبا باكه 
چون  زندگي روزمره خود در براي پوشيده ماندن و سپيدهاي سياه  جبار در كفنا

 كه نهايتباشد مي  كجي به آفريننده د نه تنها دهننحركت باش در اي متحرك مرده
رساي خود  اكه با ذهن ن رساند را ميپسنداني  جاهلان و خودسليقگي  بي ندانستن،

  .دشون مي گرايي و چه بسا عقب مسبب اين ركود
هاي زنانه آزاد بود قشر  گذشته كه انتخاب لباس ي بود در دوره  مادر تعريف كرده 

از زنان و دختران جوان ساكن محلات دور افتاده و قديمي شهر كه  اي شناخته شده
 رفت و را هميشه با خود داشتند تا در نيم راه  پيچي در چادر نبودند آن يل به خودما

ي  محيط بسته ي قشر جاهل و فرسوده به سر بيندازند تازندگي  كار و برگشت به محل
دوگونگي   انتخاب اين در واقع. شود كه سنت حفظ و اجرا مي راضي باشد زندگيشان

شد آنان را مجبور  اي كه به زور اعمال مي تمايل دروني آنان نبود بلكه سنت عقب مانده
عتراض به افكار و عقايد كجي و ا دهننوعي  در واقع. كرد مي گانه هاي دو رفتاربه 

بيش از  را ها رويي گونه دو بود كه ما به اجبار اينهاي زيادي  و حال سال .بود  پوسيده
  .در حالات مختلف ميان خود داشتيم بيش



 

٣١٠ 
 

و حس  م پريداحساس كردم رنگ. آمد نسرين بود كه همراه با دختري ديگر مي 
ي صحبت من  متوجه از دور ديده و ما را اگر! ؟كرد جا چه مي اين .من دست داد هبدي ب

  .ش بدهماي دست هيچ ميل نداشتم بهانه !؟ امير شده باشد چه و
  .م ايستادزنان رو به روي نگين و قدري نفسس

  !كني؟ كار مي جا چه ـ به به دلارام، سلام، اين وقت روز اين
را زير چادر مرتب  خود  چتر موي  كرد كه با دو انگشت راهشهم نگاه به دختر

  :ادامه داد .كرد مي
  و كه فراموش نكردي؟ر ـ دختر عموم

  ! رو  و اون مهموني  اون شب خصوصه بشد فراموش كنم،  طور مي وِا، چه ـ ا
يكي از . شناختم او را روي پيشاني ش با چتر موهابه همراه مجدد با نگاهي 
هاي مشكي در دست داشت بدون  نسرين دستكش! هاي آن شب كذايي بود نمهما

كه  مسيري راجايم را قدري تغيير دادم تا بتوانم . كه انگشتري در دست داشته باشد ناي
نسرين با . بود  امير خوشبختانه رفته. بود ببينم ممنتهي به نيمكت و جاي نشستن

  :تر نگاهم كرد و گفت بار دقيق نگاهي متعجب اين
  !كردي؟ چه با خودت !؟چه خبر شده! خدا بد ندهـ 
  مگه؟ طورهچـ 

؟ هنوز همه لاغر شدي ن، چرا ايكه يكي تو رو ترسونده باشه مثل اين ـ رنگت پريده
  !جوني؟ موتو فكر خان

  .بغض كردم ش آزرده شدم، لجم گرفت واز طرز حرف زدن
  .شه به همين زودي و راحتي فراموش كرد و كه نمير ـ خب، مادربزرگ

  !كني؟ كار مي ـ نگفتي، اين جا چه
اي وقت دارم تا كلاس شروع  قيقهپاركه گاهي كه چند دم نزديك ـ كلاس نقاشي

  .زنم آم يه دوري تو پارك مي شه ميب 
  .بود  و تو پارك ديده ر جون مويه روزي تو و خان تعريف كرد  ـ آره، هاجر

بندت  و براي پس دادن و يا عوض كردن سينهر ـ درسته، همون روزي كه طفلك
  !فرستاده بودي
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  :كرد پرسيد ش مرتب ميها را در دست كش كه دست يدر حال .آشكارا جا خورد
دوني؟ تو از كجا مي. ـ ا!  

خانم تعريف كرد كه با چه زحمتي و با كمك مردم  ، خود هاجرـ خب، معلومه
  ه؟طورهچحالا حالش . رو پيدا كرد  فروشگاه

 !آد از دستش بر مي و نگي هر كاري كه بگي! و مشنگ  خرفت  ـ مثل هميشه
شيم و بدار كرده كه نپرس، يه روز بايست دور هم جمع  هاي خنده نقده كارها اي تازگي

  . كلي بخنديم
  :اي تأمل كرد و ادامه داد لحظه
  .م بكنه بند نه، نتونست كاري براي سينهـ ولي 
  :فتش گري غيض در لحنبا قد

  !خودي فرستاده بودمش بيرون، مهمون داشتم و تو خونه زيادي بود ـ اصلاً بي
  :راهش شايد براي تغيير موضوع صحبت پرسيددختر هم

  ـ نقاشي خوب پيشرفت داره؟
ها زياد شده و كمتر  درس م هر چند براي شروع امتحاناتضيـ بله خيلي، خيلي را

  .ره رسم تمرين كنم ولي خب، پيش مي  مي
  .تونستم نقاشي بكنم خواد مي ـ چه خوب، منم خيلي دلم مي

  .نقاشي را بايد كشيد! قاشي بكنهتونه ن كسي نمي: در دل فكر كردم
ا دنيايي ذوق له امـ براي كشيدن نقاشي و يا اصولاً پيش برد هر هنري قدري وسي

شه شروع به  و علاقه و پشتكار لازمه، هنوز دير نشده با يك برگ كاغذ و يك مداد مي
  .كار كرد

  .ـ چه تعريف قشنگي از هنرتون كردين
اي ندارين كه بايد از نقاشي  هيچ حرف ديگه !ـ خب بسه ديگه، اينقده لفتش ندين

  دوستت روشنك در چه حاله؟راستي، ! ها حرف بزنين؟ جور چيز و اين
بايد ي خارج از فكر خود را نياورد،  تاب شنيدن چند كلمه نسرين مانند هميشه

بود  شان مراسم ياد در مورد روشنك بار قبل كه در خانه .انداخت ش را ميسنگ سنگين
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مسير حرف را كوتاه  ي چند كلمه ا من بابود ام  بودند پرسيده پا كرده را بر مادربزرگ
  .بودم  تغيير داده

  .رسه هاش مي ـ حالش خوبه و به كار
  . ـ خب، بريم، ديرمون شده ما هم بايد به كارهامون برسيم

  .به همه سلام برسون كلاس حتماً شروع شده، ،ـ من هم بايد برم
پارك  از ي چند كلام صحبت من با امير نشدند متوجه اه كه آن خوشحال از اين

ي فكر و  سويش همه به س فاصله داشتم و در قدم زدنچند صد متر تا كلا .خارج شدم
 خواند؟ ام را مي و نامه رك نشستهآيا سوي ديگري در پا .خيالم به سوي امير پر كشيد

 تر دوستم خواهدداد؟ بيش خواهد هايم چه احساسي به او دست از خواندن نوشته
 ي ديگري ابراز عشق و محبت كنم گونه به هايم در انتظار بود با فرم دادن واژه يا داشت

يا چون  وختهس شو در تب و تاب دارد اي از عشق ش بنشينم؟ آيا تجربهتا بيشتر به دل
م خون به صورت و اشك به چشم دل در دلم جوشيد،. اش است ن تجربهخودم اولي

وفايي آن  ديگري را قبل از من دوست داشته بود چه؟ آيا هنوز در بياگر دختر  .آورد
اپا شيدا شده رواهد و يا چون خودم سخ مي و ترميم سوزد و مرا براي تسلي عشق مي
غوغاي  ش پي بهبو از شهد ل  در خلوت يك ديدار بوسيده دختري را حال است؟ تا

  ن بوسهكند و پرده از راز اولي پروا برايم تعريف مي ؟ اگر چنين باشد بي ش بردهدرون
ن بوسه در او اي ندارم براي اولين بار ببوسد احساس اولي كه تجربه مرا اگر و دارد؟ مي بر

برد و هر  تجربه بودن من پي به خام بودن خود مي از بي و  كردو من شكوفايي خواهد
  خنديم؟ دو از روي عشق به اين بازي عمر مي

ي ملتهبش پيش چشمم ظاهر  ستان عشقش و چهرهي تعريف از دا معصومه، همه
  .   فهميدم بود و حال او را بيشتر مي  د شده بودم كه او قبل از من رفتهبه راهي وار. شد

جز صداي دل  شنيدم همه جا خلوت و هيچ صدايي نمي .در راه نبود يكس گويي 
و از هم فكر، عشق كر و ببا انسان دارد؟ فست كه دلدادگي  ا بازياين چه  .قرار خودم بي

   .بازي عشق
 پروا و تسليم شده اين احساس چنان بيشتر تسخيرم خواهد كرد كه روزي بي ياآ

 خواهم زد شي خودش چنگ به زلف رها خواهم كرد؟ جاي پنجه خودم را در آغوشش
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م پرسيد مرا چگونه خواه رسانم وصداي قلبم را به گوشش ب و ي دلش را بشنوم تا نغمه
در وجودم در گردش بودند كه هايي  ها و سئوال واي كه چه فكر دارد؟ و چقدر دوست 

  .پاسخي نداشتم  شان هيچبراي
 انبوه جمعيترا ديدم كه بر شهر سايه انداخته بود و پس از آن  غروب آفتابابتدا  

غوغايي كه دل داشتم به ديد و  كسي مرا نمي .سويي در حركت بودند را كه هر كدام به
خندم كه كس چو  گردم و مي ام و در آسمان شهر مي ويي نامرئي شدهگ .بردپي نمي

لند به همه بگويم كه خواست سكوت بشكنم و با صدايي ب مي دلم. من دلباخته نيست
  .كند هاي ديگر فرق مي ي عشق ام و اين عشق با همه با تمام وجودم عاشق شده

ام را جلب كرد كه  توجه رو رفته بوداي در آن ف سياه و بلندي كه پنجه هاي موج مو
سر  زياد فكر كردن به او؟ يا شايد توهمي از! آيا امير بود؟. اي گم شد در طي لحظه

اي بسيار كوتاه از  با فاصله. شنسرين بود و دوست. را نگاه كردمبرگرداندم و سوي ديگر 
ون يكي درشت چ. دجدايي نداشتن دو   از آن امحدر آن ازد گويي دو مرد جوان كه ها آن

شايد پي . دانستم رفتند؟ نمي كجا مي. خود نسرين و ديگري ريز چون دوست او
  .دلدادگي خويش

  بندم  چنان در قيد مهرت پاي« 
  كه گويي آهوي سر در كمندم
  گهي بر درد بي درمان بگريم

  » سامان بخندم گهي بر حال بي
وري در مر كردم به ياري لطافت صداي مخملين او سعي مي خواند و من بنان مي

در  اي گونه هاي مورد نظرم را رنگ ها  مو به كمك قلم و روزم كه گذشت داشته باشم
م و خيالاتدشت . تا فرم دشتي را بگيرد كه در خاطر داشتم ي كاغذ پخش كنم صفحه

هاي  شاخه ياد و هاي سبز علف بوي با ي افرا آن چند ساعت خواب عصرانه زير سايه
هر جهشي از سر نوازش  ميانشان دويدن و در ديدنشان، دو بارهها، شوق  شقايقنازك 

ي  درختان تمام به گل نشسته نقاشي جايي تصويري از. شان كشيدندستي به روي
با  .هاي سرخ وحشي نشسته بودند يده بودم كه در دامان فرشي از شقايقارغوان د

فرم  ،دداشتم كاري راحت بوهاي سبز بلند علف  و خال در كشيدن شقايق تمريني كه



 

٣١٤ 
 

 چرا براي خود تابلويي. دانستم را هم مي هاي درخت مورد نظرم و رنگ ارغواني گل
فرم  درخت را بلند و كوتاه، صخيم و گاهي نازك چند هاي تنه و شاخه ؟جديد نكشم

سرخ  در رنگ به نوبت و سپس فرو بردم ، اسفنج مخصوص نقاشي آبرنگ را در آبدادم
اي  در بدن هر شاخه بتوانم تاخواهم ظهور كند  دل انيارغو و سپيد و صورتي نشاندم تا

  .ها را بنشانم هاي ريز و درشت گل دانه ش بودو بعدي كه لازم به فراخور حال
رنگ خودش را  صورتم مدتي بود حالت طبيعي ي رو به رويم كردم، به آينه نگاه
يگر مرا ببيند از امير اگر بار د .رفته بود مهم به زير پوست آب قدري قولي و به گرفته

بوي گل  .كردم  ي باز حياط را نگاه از ميان پنجره. ام تعجب نخواهدكرد ضعف و لاغري
كبوتر طوق ا حياط خلوت ام. ضا پخش كرده بودندو گرماي مرطوب بويي خوش در ف
ي حياط خودمان بود كه با جفت  آيا پرنده. گشت به گردن دور كبوتر ديگري مي

  !گشته بود؟ جديدي بر
  ! ديگري براي خود پيداكرد چه زود جفت! وفا چه بي: اختيار زير لب گفتم يب
كبوتر  كردم تر نگاه دقيق. شناس آمد كبوتر ديگر برايم نا دورِ ا حالت گشتنام

از زود قضاوت . كه حياط ما را براي نشستن انتخاب كرده بودندقديمي نبود جفتي تازه 
  .جديد من دوستان. چه خوب اوه. كردنم پشيمان شدم

  كني؟ ، به چي فكر ميـ دلارام كجايي؟ مدتيه خودت نيستي
  .ماماني متوجه اومدنتون نشدم اوهـ 

  كني؟ فكر مي قدهاينبه چي ! ر و خياليـ از بس تو فك
شه، به روشنك كه بايد همين  ها كه بزودي شروع مي ها، به امتحان ـ به خيلي چيز

  .دست دارم روزها خبر عروسيش برسه، به نقاشي كه در
  :ادامه دادم ها با اشاره به كبوتر كردم كه از پنجره به حياط نگاه مي در حالي

  .شون انتخاب كردن رو براي استراحت ـ به دو جفت جديدي كه حياط ما
 ا به بدنشسرم ر. گذاشت به حياط نگاه كرد ام مي در حالي كه دستش را روي شانه
  .تكيه دادم و دلم هواي گريه داشت

  اون كبوتري كه تنها شده بود كجاست؟ ـ پس
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رويايم با مادربزرگ به ديدارم آمدند و بعد با هم  در جفتش خواست بگويم دلم مي
  .ولي خودداري كردم دپريدند و رفتن

  .دونم، بعد از يه مدتي تنها شدن ديگه پيداش نشد ـ نمي
ي تقريباً ها مو داخل آينه نگاه به صورتم كرد و در حالي كه. ايستادپشت سرم 

  .شروع به بافتن كرد ه بودكرد را از پشت به دو دسته تقسيمبلندم 
ي خودم هستي لاغر و تقريباً ها نيومثل جو رنگ و رويت باز شده و جون گرفتي، ـ
و اهَ، باز كدوم : گفت شدم به شوخي مي خير هر وقت كه مريض مي ياد پدرم به بلند،
آمد  ها هم تا صبح چندين مرتبه مي شب! زده  تو رو نيش و رويي  ي بي چشم پشه

  .هطورهچبالاي سرم تا ببينه حالم 
  .كنين و مي ر ـ مثل شما كه همين كار

هم مربوط  رو هم بافت و با گل سر بزرگي كه داشتم از بالاي سر به  يس دوممگ
اسبي بافته شده را  دم برداشت و از ميان دو آينهكوچك را از روي ميز  ي آينه. كرد
  .نم دادنشا

  .ـ چه خوشگل شد ماماني دستتون درد نكنه
  بافتم، يادته؟ اسبي برات مي گاهي ازين دمـ كوچيك كه بودي 

تا رو تو  ، گاهي هم پدر هر دوـ بله، معلومه كه يادمه خيلي هم دوستشون داشتم
  .كنه گفت تا نبوسمش ول نمي گرفت و مي دستش مي

  .گرفت نشانم داد ه پدر در دست ميهايم را مانند گذشته ك لبخندي زد و گيس
ه به رسبينم چه ب و كم مير  حال كه بزرگ شدي خودت جوري مگه نه؟ اين ـ
  .و ببافمر تونم موهاتكه وقت داشته باشي تا ب اين

كلاس نقاشي هم خيلي وقت  ها خيلي زياد شده و دونين درس ـ خودتون بهتر مي
  .مونم ها بيشتر خونه مي بعد امتحان گيره، مي

  .ها پريده بودند كبوتر. دوباره به حياط نگاه كرد
منم هميشه دوست داشتم بيشتر با خودم و  موني، هاي خودم مي نيوـ مثل جو

چند تا دوست صميمي داشتم كه تقريباً  تنها باشم براي خودم دنيايي داشتم، افكارم
جا ديگه  بعدش هم كه آمديم اين تو زندگيم پيدا شد، تهميشه با هم بوديم تا پدر
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تونين مثل  دونم كجا هستن، تو و روشنك ديگه نمي و نه مي  و نه ديدمردوستام 
ه بره دنبال ش طوري رقم خورده كه مجبور اون آيند و همدم هم باشين  گذشته يار

وست خوب ديگه كنم وقتش شده كه يه د فكر مي دادن، اي كه براش شكل زندگي
زبون  هم بي تو سني كه هستي ،يبيابيرون  يدا كني تا از اين تنهاييبراي خودت پ

  . بگي و براي منر تهاي دل ي حرف  همه توني مي چه اگربودن خوب نيست 
روزي در آينده اگر در سن او به همين زيبايي امروز او . ش كردماز درون آينه نگاه

هاي بافته شده  گيس .باشم بايد خوشحال از لطفي باشم كه طبيعت در حقم روا داشته
حكم ش مدر جاي ،بار به كمك چند سنجاق سر صورت چند دايره و اين ا بالاي سر بهر

 با تمام محبت و اطميناني كه به او داشتم. م سرازير شودنگذاشتم اشك. دلم گرفت. كرد
براي بهتر شناختن مرد  .برايش تعريف كنم از امير پرده از رازم بردارم و نكردم جرأت
بتوانم جوابگو  هاي او و پدر داشتم تا در مقابل پرسش شتراحتياج به وقت بيام  زندگي
كه در سكوت و تنهايي  جز اين. هيچ! دانستم؟ از امير چه مي. خودم رجوع كردم به. باشم

 اوه. ش پيام محبت را خواندمبهاري رو به رويم ايستاده ديدمش و از چشمانيك روز 
تند كه چنين آسان دل از ر هسديده چند دختر ديگ در اين شهر شلوغ و غم. خداي من
  كنند؟ ا سنگين را به تنهايي حمل ميشيرين ام و اين بارِ اند دست داده
دو دستش . اش فشرد و مرا به سينه م كردبود بغل  ونه كه پشت سرم ايستادهگ همان

  .شانها پنهان كردم و بوسيدم ميان آن م رارا گرفتم و صورت
  .دوني كه هميشه مرا داري ـ مي
  .دونم و مطمئنم مي دونم ماماني، ـ مي

  . احساس كردم دلم يه جايي ميان او و امير در پروازست .رفت از اتاق بيرون 
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  هيجدهم بخش
  

پارك و نه به كلاس  نه خيابان رفتم، نه. هفته دندان روي جگر گذاشتمچند 
كه  چهآن  ها و هر سرم در كتاب .و پشت ميزم جا خوش كردمكم خوابيدم  .نقاشي

يد كه در نه تنها زمان امتحان به كارم بيابيشتر خواندم تا  .بود انده و ياد گرفته بودمخو
 اي هر يادداشتي و هر جزوه اب،ي كت بين هر صفحه هر بار كه. آينده هم از نظرم نرود

 انداختم مي ي ياس و مرواريد و كبوترهاي شادها بوته نگاهي از روي خستگي به حياط،
گاه كه دلتنگي ديدارش  ي افكارم داشت و هر ش ميل به قبضهكلامو   ياد امير، نگاه

دادم كه او طبيعتاً مرا با سواد و دانا  خود قوت قلب مي شد به مصيبتي براي جانم مي
  .گونه كه خود اوست حتماً همان ،خواهد مي

موفق  كه آرامي و با اطمينان اينا به دلتنگي ام صورت امتحانات را در كمال به اين 
دبيرستان و  كهروزي  .ش را دريافت كنمي مثبت  زودي نتيجه گذراندم تا به اهم بودخو

  .از سبكباري و رضايت بيرون دادم نفس را كنار گذاشتم هاي درسي كتاب
 همه به با استناد به روايات و احاديث و و غير مستقيم مستقيم ي ما درجامعه 
 احتمالي ند براي جلوگيري از زيانده ياد مي وءاستفاده دارندكه ميل به س هايي آن
 بر اين فرهنگ غلط كه جاي از اين رو بنا !آميز گفت دروغ مصلحت سهولت به توان مي

به بنا  اش در زندگي هر كس و ريشه دوانده خود را در جامعه عميق باز كرده نحس
ه اين ل بهمگاني متوس حتا خصوصي و ياپيش برد اهداف  براي شخصي هاي استدلال

 عشق ريشه دواندن عميق ،سن بودن كم مورد خودمدر  !شود انگيز مي ي حيرت هپديد
دانستم دور نگاه  ه ميك با اين .بخشودني شدم مرتكب اشتباهي ناو نداشتن تجربه 
 اشتباه است ميزآ به صورت دروغي مصلحت ام ترين ماجراي زندگي داشتن مادر از مهم

 كه ابتدا امير را بعد از چند ديدار كردكور رام  و چشم عقل در من تقويت اين استدلال
گونه كه  نزد مادر پرده از رازم بردارم همان بهتر بشناسم و بعد هاي همه جانبه و صحبت

آميز  ل به دروغ مصلحتبدون توس هم اش با پدر شايد خود او در پي ماجراي عاشقانه
زياد براي  واريو اميد ربا اين طرز تفك. بود  هاين راه را رفته و پيروز به مقصد رسيد

 معرفي امير براي براي اي معقول دست آوردن نتيجه هو ب ام يموفقيت در حالات احساس



 

٣١٨ 
 

كه  و اميدوار بودم روزي آميز شدم مصلحت دروغ متوسل به ام در زندگي اولين بار
  .بخشايدمرا ب كنم ي دل نزدش باز مي سفره
 كه ثبت نام كرده بودم ي رازودي چند كلاس تقويته بايست براي كنكور ب مي 

ي  ي ادبيات ادامه صبرانه در انتظار بودم تا در رشته بي تصميمم را گرفته. شروع كنم
  .تحصيل دهم

 خوش نوشتن و ، نوشتن وخوانم مي و تفسير آنچه خواست زيبا خواندن دلم مي 
كمتر از روي انحراف تفكر  در دانشگاه هم كه را هر چند  و استدلال صحيح فكر كردن

 ي حتماً ترجمه بيشتر ياد بگيرم و ي غرب هاي فلاسفه با خواندن كتاب دادند مي ياد
و در  دست آورده بخوانم تا با افكارشان آشنا هنويسندگان غير خودي را ب هاي نوشته
ارسي، ادبيات پ تك اديبان در مورد تك. ها داشته باشم اي با خودي حال مقايسه عين

دلم . ها كه معاصرين را هم  تنها گذشته نه بيشتر بدانم و طرز فكرشان و آثارشان
 حافظ، صائب و خيلي ديگر از بزرگان ي و هشدار دهنده آميز خواست كلام گلايه مي

در مقايسه  ي خود و دوره ارسي را در مورد خيلي از مسائل عاطفي و اجتماعيپ سخن
م كه و ديگران كن و پژمان تحليل در اشعار رهيتحقيق و . زمان خودمان بهتر بفهمم با
تا بيشتر بدانم چرا و چگونه  ند،ا احساس خود چنين آثار جاوداني باقي گذاشته روي از

پروين  از. اند آواز ايراني داده لطافت به موسيقي وسرشار ازو  زيبا ،پر نغز نيامع همه اين
و سنگدل  طيفي عقب افتادهبخوانم و بدانم كه چرا  و فروغ و سيمين و ديگر شاعران

درك نكردند  را كه فرم گرفته از بافت وجودشان است ها آن لطيف حالات و احساسات
هنوز هم بختي خودشان  از شور و حتا حال نيز در ستيز بودند ها هميشه با آن و

باز  ها هاي آن ها و خواسته واژه افكار، به رد معاني دراز زبان بيشتر و فهمند نمي
  !؟ اند گذاشته
 هم شبيشتر به حجم گذشت مي هايي داشتم و هر روز كه خواسته ا وه آرزو هچ
     .شد مي  اضافه
كه اگر امير را ديدم به  حال فكرم اين قصدم كلاس نقاشي بود و در عين روز آن

ي اول  هاي هفته روزي از روز. صورتي در جايي غير از پارك با هم به صحبت بنشينيم
تا  آيا شانس من بود كه .الان سبز نشسته بودمماه مهر بود و من جاي هميشگي در د
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و يا حتا بندرت  در آسمان و نه باراني در راه بود نشستم نه ابري جا  گاه آن هر حال
  !سويم اندازد؟تا نگاهي كنجكاو  شد رد مي از اين سو كسي

دلم . رسيد قدري لاغر و تكيده به نظر مي. آمد از دور مثل هميشه آرام و سلانه مي
خبر گذاردنش خيلي  از بي آيا اي در دل داشت؟ بود؟ غصه  آيا او هم بيمار شده .گرفت
  ؟رسيد نظر مي آيا گناه من بود كه چنين غمگين به ش داده بودم؟رنج

  .كه بنشيند از جايم بلند شدم قبل از اين .م ايستادروي  رو به كنار نيمكت
طاقت . سوخت شدتهب راممآ  كه دل نا نگاهم كردگناه  چنان بي غمگينساكت و 
  :نياورد پرسيد

من بگيد با اين   هباز به اين زودي بريد؟ ب خواين ه؟ ميرسيدنـ آيا دوران فراق سر 
  ؟غم چه كنم

از شادي و هيجان در قلبم  حرارتيا رچند دانستم مسبب غمش من هستم امه 
تيار اخ بي .چه خوب، اتفاق ديگري نيفتاده دلش برايم تنگ شده اوه .احساس كردم

ش شاد شود كه از ديدارش و شنيدن كلام اميدوارم متوجه: و فكر كردم لبخند زدم
    .كرد و حتماً در انتظار جوابي ساكت نگاهم مي. شدم

  .ببينند جا با هم اين رو  ما خواد ولي دلم نمي. ـ از امروز وقت بيشتري دارم
م صحبت كنيم، با ه بدون مزاحمت چند كلمه بريم تا بتونيم ـ كجا ميل دارين

  .و فضول دنبال بهانه كار و يه عده بي  طور شلوغه همه جا همن
زنه  اي پر نمي ي ديگه پرنده هاي آسمون رو كه من در نظر دارم غير از پرنده  ـ جايي

  .دوره كمي راهش امنته
  كرد؟ به چه فكر مي. ساكت شد  چند لحظه

ها  كنم اگه ساعت مي كنين، فكر صحبت مي و چقدر خوب  ـ چقدر قشنگ نوشتين
  .شمخسته ن وقت بخونم هيچ اي دارين  اگر نوشته و يا بدمبهتون گوش 

  :بشنود ادامه داد بايد تنها خود زير لب آهسته گويي كه 
  .نگاهتون كه جاي خود دارهـ 

ها  مدتكه عزيزي را با دلتنگي زياد  بود و من مانند اين در جايش آرام ايستاده
  : پرسيد. كردم ش مينگاهباشم مهربان   نديده
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  تا محل مورد نظرتون چقدر راهه؟ ـ
    . رفتن براي پنج دقيقه و  چهلكنم  فكر ميبا ماشين بايد رفت، ـ 
اي براي امروز ندارم نگران براي وسيله رفتن  هم برگشتن، من كار ديگه قدر همين ـ

وانمود كنين تاكسي  ،متا من با ماشين بيا و منتظر باشين  نباشين از پارك برين بيرون
  .خواين مي

  . م داشتماي در صورت احساس حرارت سوزنده توانستم بشمارم و ربان قلبم را ميض
هاي مصمم پا در راهي  قدم حال با شمار فكر كردن و هاي بي روز با ،خداي من اوه

  .دانستم كه از پايانش هيچ نمي گذاشتم مي
 كنجكاو كار و بي نكردن چشمانن براي جلب توجه ساعت چهار بعدازظهر بود و م

  .جا خوش كرده بودم قسمت پشت ماشين ،پيچيده در چادر
بزرگ شده بودم تا  آنقدركردند و من  با هم صحبت مي مادربزرگروزي مادر و 

صحبت در مورد چادر . ي چشمان زنانه بشوم از دريچه هاي بين آن دو ي حرف توجهم
هر . شد به زور تحميل مي در جامعه كه بود ها ها و دختر كمال زنو و پوشيدگي تمام 
چه كه بايد در شيدن و به نمايش گذاردن آنانگاري در لباس پو سهلدو معتقد بودند 

هر دو شديداً  حال در عين .كند ميبه زيبايي و لطافت زنانه آسيب وارد  پوشش باشد
با او گاهي مادر كه به خاطر نزديك بودنش به مادربزرگ . پوشش اجباري بودند مخالف

ت از حالا تر آگاهي عميق ها چون در اروپا مرد كرد كرد براي او تعريف شوخي مي
دارند و خود نيز به  خود ظاهر براي زيبا نشان دادن  هاي زنانه روحي، لطافت و نياز

دست  هال كردن و بي خوشحبرا حرارت و لذت نياز دارندبه   زن، ي خوشِ رايحه وجود
دهند  هديه مي ها به آن پوست پالتو بو و هاي خوش عطر هاي زيبا، ها لباس آوردن دل زن

هاي  به خواسته تر عميق ها م خود آنو ه نگاه دارند و معطر خود را گرم ها زن تا هم
دلشان  اش عقب افتاده خشن و از جنس به ويژه ن وطنيا مرداام .برسند شان احساسي

 به راضي باشند كهسرتاسري  سياه و ي ا هچ پار  به تكه نه تنها هايشان خواهد كه زن مي
ها  خانم و احساس عقل با  و اين! باشند و عشرت در عيش تنها خودشان صورت اين

چادر را  ها نيم بيشتر اين زن جهت نيست بي .شود آيد و باعث اعتراض مي نميجور در 
            !دهند مي بوي پياز مانده دارند مي كه از سر بر
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پنجه در مو  .ش رامن تنها چشمان و ديد ورتم را به خوبي ميل آينه صاز داخ
  .چيدممن هم خودم را بيشتر در چادر پي .انداخت و آن را مرتب كرد

در امان  شدن،هاي زيبايش براي شناخته ن را با رنگ ام ابريشمي مورد علاقه شال  
 اساحس به اين صورت هم. چادر عوض كرده بودم با رنگ جماعت شدن و هم بودن

دانسته . را امنيت بودن مادربزرگ را با خودم داشتم و هم پنهان بودن از چشم ديگران
هر چه ديگر كه صورت  اصولاً وصورت  بلند ، مويعمامه ، عبا،پوشش چادر بودم زير

پنهان  ي انسان دانسته و ناشناختههاي ن صورت باطن و ترس در واقع ظاهر را بپوشاند
اين گمان حتا افراد به . دهد كاذب مي و شجاعت به شخص قوت قلب و شود مي

جان تحت  از ترس كند ميوزيدن  تا بادي مخالف شروع به ديارمان ي م گيرندهتصمي
فرار را بر  و گيرند مي باد را زير چادر چون بادبان پوشش چادر و يا تغيير آرايش صورت

  !   دهند قرار ترجيح مي
 تا حال گلي .كنم جا احساس مي رو تا اين  تون چنان گل انداخته كه گرماشـ صورت

  يم؟ر كجا ميبه اين زيبايي نديده بودم،  صورتي
 گذشت در بيرون مي چهچون آن. ام بيرون آورد دهندهافكار آزار  مرا از چه خوب كه

  !واويلاي غمگين روزگارمان بود انداخته بودند شپوشي محكم روي و سر
  .يباييبه اين ز! گلي صورتي؟ شايد سرخ آتشين 
آشنا  اتنها برايم ن نه حال كه به جانم افتاد تسخير كننده لرزشي شاز شنيدن حرف 

 من به. بردم و بيشتر لذت مي شدم بيشتر آشنا مي ششيرين  با رخوت بار نبود كه هر
هايي كه  واژه. كند ش را به او منتقل ميحرارت آتشين و سرخ يم چون گلگفت صورت

ه بشنيدن دارد  يت زندگي مانند هوا براي تنفس احتياج بههر دختر و زني در هر موقع
آمرانه هاي دوران خودمان كه همه چيز اجباري و  در دوران كمبود محبت خصوص

   .ف عاشقانهي، حتا احساسات لطشده
 زيباي خودش نداردهاي  پس خبر از انتخاب واژه زنم خوب حرف مي گفت من به

ش را شيرين و كام حلراحتي ه ن هر دختري بكه با آن لحن بيان مانند شهد در دها
دوست   ست و اشتياق به ؟ آيا جوانيهگونه صحبت را ياد گرفت از كجا اين. كند مي



 

٣٢٢ 
 

و هر  ماند او ميي عمر با  است كه همه ييا كه خصلت و تحت تأثير قرار دادن؟ داشتن
  !؟ر منويا با من و روز

. اش جا مانده هاي به ز و شاديرو ، آنخواستم هم كه بدانم نمي دانستم؟ مي  چه
مهم  !صد نييا كه  ني  حال چه يك درياي عشق آب كه از سرش گذشت انسان در

  .اين است كه با عشق و محبت بميرد
  :كرد و منتظر كلامي از من بود نگاهم مي

دم كه قبل از آشنايي با شما  رو انجام مي  كاري. ندارين و لرزش بدنم  ـ خبر از دل
تمام  رار و گريز وفتمام  با. بدم كه انجامش  چه به اين گذشت نميهم  حتا از فكرم

بهتون  اي آشنايي بيشتر بدون ذره هايي كه با خودم داشتم تصميم گرفتم و صلح  جنگ
ريم  مي كنم، حساب مي عنوان يه مرده روي شما ب تا بهتر بشناسمتون، اطمينان كنم

اي خوب  ني باشه ولي حتماً خاطرههي طولاشايد را جايي كه سوي دشت خاطرات من
  .ذاره جا مي  به

به ! كرد؟ چه فكر ميبه . راند كرد و به آرامي ماشين مي را نگاه مي شروي  رو به
ش پا گذاشته تا به دشت زندگي به صيادش اطمينان كرده خرامان دركه  آهويي ديوانه

و به  دگريزن خانواده مي ردست و پا گي ها كه از نكبت زندگي مانند خيلي و يا! ؟دام افتد
  ! ؟آورند، به او پناه آورده ميپناه  اي به دامان هركه اميد رهاننده

از همه را  نبايد !روم م و با چه افكاري به پيشواز عشق ميسخت شد چه دل اوه
. كنم و قضاوت فكر سليقه بي گونه در موردش اين نبايد. ي يك چشم نگاه كرد دريچه

  . ام شده از روي عشق و محبت و اطمينان با او تنهاكه باشد  بايد دانسته
ي  هدر طي هم جواب بي هاي پرسش و ها حرف انتظار، چشم همه دلتنگي، اين
 حال چنان در سكوت نشسته ،ها و لبخند ها اشك ،ها ، پيچ و تابكه گذشت يروزهاي

شك و يقين در بازي ، نيستم مخود كه گويي رفتم كلنجار مي مو با افكار گاه تلخبودم  
  !آيد خاطرم نمي چرخد و هيچ براي گفتن به ام، زبان در دهانم نمي سحر شده

به . ديدم اي هراسان را مي ها، و گهي پرواز پرنده ها و بوته از ميان پنجره درخت 
 بودم تنها نبودم، پدر بود و مادر و مادربزرگ،خاطرم آمد بار اولي كه اين راه را رفته 

ه مادربزرگ بود تا ب كاش ايوس و قزح، حال هم تنها نيستم، ان و قرعد بود و برق، بار
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هنوز بوي  را بوييدم چادرآرام  .كردم ام برايش تعريف مي زودي در مورد مرد زندگي
  .داد خوش او را مي

  :شايد خواست سكوت را بشكند 
طوري پيداش  قشنگه چه و  و خرمّ  سبز رو نيامده بودم، چه  ـ تا حال اين راه

  دين؟كر
داند  آيا حال با من است و مي. م را دور كردقدري نگراني مادربزرگ روز و ياد فكر آن

  روم؟ چرا به اين راه مي
رو   هاي افرا جا تا درخت و آورد اينر ـ سال گذشته يه روز مثل امروز پدرم من

، پاكيزگي و سكوت اين دشت قرار قشنگي تحت تأثير نشونم بده، اون روز از بس
  .جا بهار كه رسيد باز هم بيام اين زده شدم تصميم گرفتم  و ذوق  خوشحال گرفتم

عميق و با محبت نگاهم  از درون آينه بار ديگر و براي چندمين بار در طي سفرمان
  .كرد

  و خيلي دوست دارين؟ر ـ طبيعت
نيست  دوخ بيبخشه الهام دهنده هم هست،  كه آروم نهايت، غير از اين ـ بي
در   ها و دور از هياهوي آدمر خلوتست دارن رياضت بكشن جاهاي كه دو اونهايي
  .كنن انتخاب مي طبيعت

ي باريك دويده بودم تا به  بار قبل كه در آن جاده. بوديم  به محل مورد نظرم رسيده
جاي مناسبي براي . بودم كه در خاطر داشتم  ي كوچكي را ديده دشت برسم محوطه

  .رو كردم  اشاره به رو به. يده شودكه د پارك ماشين بود بدون اين
حال ديده هم  شين جا براي پارك هست در عين   ردي باريك وا جاده جا، به ـ  اون

  .شه نمي
 هاي سبز بهاري خود ي چند صد متري درختان افرا را كه با برگ از دور و در فاصله

  .بودند نشان دادم  ايستاده مقاوم بلند و سر
و اغلب  همه خانه نشيني ا جاي نشستن داريم، بعد از اينه اون درخت جا زير ـ اون
ها بدوم شما هم هر جور كه  خواد تا درخت دلم مي آسمان دوختن  زمين و چشم به

  .بينيم رو مي  جا همديگه خواد بيان، اون دلتون مي
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و با نفسي عميق شروع  زير چانه محكم نگاه داشتم چادر را. وابش نشدممنتظر ج
دشت پر شده بود ي چادر از نسيم   دنباله. دويدم و با سرعت هم دويدم .به دويدن كردم
ام ميان  هاي شتاب زده چند قدم هر ،آورد كه در پروازم وجود مي به و اين حس را

به  ه لطف بهار با تماس پاهايمها كه هنوز ب هاي ريز و سپيد و شقايق ها، گل علف
 تنه تنها به پش. ست ا رواز پريدن مشكلپ گفتند بي پرِِ مي من به آمدند گردش در مي

 با خيال راحت نشينم و آمدنش را سر نگاه نكردم كه فكر كردم به مقصد كه رسيدم مي
  .برسد من بهتا  آيد ي طبيعت مي كه چگونه در جلوهكنم  تماشا مي

 توانم رو به آسمان گويي مي .زير افرا رسيدم و خودم را ميان گل و گياه رها كردم 
كه چون گذشته آبي آسمان را با سخاوت از ميان خود عبور  دانه دانه بشمارم را ها برگ
ا اين بار با بودم ام  گونه بود كه سال قبل ديده ن هما. داد تا به چشمان من بنشيند مي

و حال خواند كه دوران تنهايي به سر رسيده  زير گوشم مي اش گويي آهستهنجواي 
  .موزدآ مي من بهيشتر دوست داشتن را ب كسي را دارم كه دوستم دارد و

  ؟ ؟ چرا دير كردهآيد پس چرا نمي. اختيار از جايم پريدم بي
كه  زنان در حالي سنف. كنارم روي زمين قرار گرفت. باشد  هاي باد آمده بال گويي با

  :كرد گفت اش پاك مي چند قطره عرق را از روي پيشاني
 ست،و چه با صفا  چه قشنگ جايي، چينهم هم يده بودم اونها بود ندوئ دتـ م
آدم كردم،  و حس نمير هام سنگيني قدم كه نرم بود چنان از بركت سبز بودنشزمين 
قول شما پرنده هم پر  به ،بينه پنهون مي پوشيده و و گياه  همه گل و ميون اينر خودش

  .زنه نمي
  :اي مكث كرد و ادامه داد لحظه

و هدف ر مون سينهمده باشه كه اشتباهاً اي پي شكار نيا ـ به شرطي كه شكارچي
  !قرار بده
  :پي سكوتي كوتاه گفتم. باره احساس غم كردم يك

تن و دونس  دادن  بدون گوش و روستا  تو شهر رحم همه شكارچي سنگدل و بي ـ اين
كني فرصت داشته باشن بيان  ميفكر !مشغول شكارن گناهشون هاي بي يدص ي  خواسته

  !تره، مگه نه؟ تر باشه راحت دست  دمِشكار هرچي  !جا؟ اين
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  :آميز گفت با لبخندي تلخ و ژستي قدري قهر
و نشنون ر شون نباشيم و صدامون جلوي چشم قايم باشيم، اگه ـ حق با شماست،

  .افتن فكر ما نمي  به
  .ـ امير
عميق در . داد يدن كنده بود آرام روي زمين قراري شقايق را كه در حين دو شاخه
 ش كردهاسمش حالتي در صدايم بود كه جذب گاه كرد گويي در لحن ادايچشمانم ن

  .باشد 
  .ـ بله

شما رو   نبرديم بلكه همديگه رو اسم هم و آن چند بار ديدارـ در طي اين مدت 
، اين نسبت به هم داريم دونستيم كي هستيم و چه احساسي ن نميچو خطاب كرديم

قدمي داريم،  هم با نجكاو بقيهو گوش ك  چشمر از و تو دو  اولين ديدار بلنديه كه من
و خودت   بين خودمپلي از دوستي، اطمينان و محبت را  ،تو برداشتي و قدم بعد رو من

 و ببر، بدون هر بار اسمم ر دلت خواست اسمم و هر چند بار ،بگو تو من بهبرقرار كردم، 
چي بيشتر به هري  با اطمينان و علاقه كني و من بري بيشتر خوشحالم مي و مير

  .دم هات گوش مي حرف
تر با من حرف  بعد راحت  دانستم از اين به. شادي لبخندي را در لبانش ديدم

  .زند مي
  .ـ دلارام

دستم را آرام و با  ،ي شقايق را از روي زمين برداشت شاخه .هي كردمكث كوتا
دو انگشت  را دور انگشتم پيچيد تا گل ميان ي نازك و ظريف آن ظرافت گرفت و ساقه

 دستم در دستان مردانه از بودن. جلوه پيدا كرد سرخمانند انگشتري با نگين درشت و 
در تمام  ندهاناز حرارت سوز گذر گذشته موجي اس زودمانند تم و احساس گرماي آن

  .ه لرزه در آورده باشدسراسر پيكرم را بي اي نامرئ گويي صاعقه ،جانم دويد
  لرزي؟ ـ چرا مي

  :گفتمو اه نگاهش كردم اي كوت لحظه
  .و  تو دستش گرفتر هام مرد دست يه كه هكه بار اول خاطر اين ـ به
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ادامه  .ستاو دانستم صدايم قدري ارتعاش دارد كه اعتراف به دوست داشتن مي 
  :دادم

  مند شدي و چرا دوستم داري؟ علاقه من بهـ از كي 
با دو انگشت  كرد شت نگاه مينهايت د كه به بي در حاليي افرا داد و  تكيه به تنه 

  .دستم را نوازش داد
  .يه طولاني يـ داستان

ـ هنوز تا برگشتن وقت كافي داريم، برام خيلي مهمه كه تعريف كني، بگو گوش 
  .كنم مي

  .مند شدمو بهت علاق  كردي ديدمت رو شروع  يكلاس نقاش ـ از وقتي
  ! دانست؟ از كجا مي .يكه خوردم و متعجب نگاهش كردم

  رم؟ و دوست دارم و به كلاس نقاشي مير دوني كه هنر پس تو مي ـ
به هنرت هم  دونم، و ميرتنها همين  خودت كه خيلي دوستت دارماز غير  ،ـ آره

هر كاري و چه شكليه ولي  كشي دونم چه مدلي نقاشي مي ، نميذارم خيلي احترام مي
  .دوستش دارم ي خودت اندازه كه بكني

و از همه چيز رخواد من  دلم مي: گفتم زدم و مي دريا ميخواست دل به  دلم مي
  .ديگه بيشتر دوست داشته باشي

  رم؟ به كلاس نقاشي مي از كجا متوجه شديـ 
و پدرم   تس معمولي هستم، مادرم خانم خونه  يدهانواز يه خو دوني؟ ـ مي

وز عصر كه ، يه ر يهده داره كه نزديك كلاس نقاشيعه رو به  اي سرپرستي حراست اداره
، و بهت علاقمند شدم  كه وارد كلاس شدي رفتم اداره پيش پدرم تو راه ديدمت مي

  .و خيلي دوستت دارم  براي بار چندم كه ديدمت متوجه شدم كه حسابي عاشقت شدم
  .مه بودي بودنت نشد وقت متوجه ـ ولي من هيچ

  .رو ببينم  بود كه من تو اين مهم ـ برام
ش ادامه دهدكوتاه خنديد و موهايش را كه روي پيشاني كه به حرف از اينقبل 

  .خود نشاند  بود جاي  شده پخش
  .كردم و قايم مير ها يه جايي خودم همون طرف ـ
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  !ـ كه چي؟
 ،باز بيايي بگذرن تا ها با تمام كنديش و شب ها و ببينمت، روز بيايي و بري ـ كه

  . بشم دور بيشتر باهات آشنا دورا و  ببينمت و بهتر بيشتر
  !؟نشم ي بودنت كه متوجه و قايم كردير ـ چه مدت خودت

  !ـ شش ماه
شش ماه رو از  !رحم بي سنگدل و چه !شش ماه صبر كردي و آشنايي ندادي؟ـ 

  .و خنديدم! بيشتر بهم فكر كرده بودي كاش اي ،دت و من دريغ داشتيخو
ديگه  لم گرفتو د  غمگين شدم كني، ـ تا روزي كه تو پارك ديدم داري گريه مي

  .طاقت نياوردم
  .رو گذروندم  هاي بدي ـ روز

  .و ضعيف شده بودي  ديدم كه خيلي غمگين ـ چرا؟
  .جون تو اتاقش پيدا كردم و بير  مادربزرگم تنهايي ـ يه روز

روت اثر جور  اين رفتنش كه خيلي دوستش داشتيبايد  ، خيلي متأسفم،چه بد ـ
  ؟گذاشته بود
 خوبي جور دوست برام يه نيست، با ما نم باور كنم كه ديگهتو هنوزم نمي ـ خيلي،

 شد، وقت خسته نمي هيچ ،باهاش حرف بزنم خواست هر چي دلم مياز  تونستم  ميبود 
بهش  مورد توجه باشه و قدر هم كهي خونوادش باشه هر چ ه تنها بچهدوني؟ آدم ك مي

و انگشت در   و برش گشتم و دورر م ها گي كنه، تموم بچه از احساس تنهايي ميبرسن ب
هاش،  قصه گردوند، و مي  برد بيرون بافت، مي برام بافتني مي ،انگشتش داشتم

 از همون اول بهم گفته بودشست،  و مير هاي مهربونش كه موهام هاش، دست دلداري
  .شم هاش من سوگلي ي نوه بين همه

همان نسبت  زنم به چه بيشتر از مادربزرگ برايش حرف ميكردم هر احساس مي 
شتن و گذا او دامن  ، سر بهبا مادر در مورد مادربزرگ هايم حرف .شوم تر هم مي سبك

گفتم و او با  م ميا وقتي براي امير از احساساتام بخش بود گريستن طبيعتاً تسلي
اي  شنيد برايم گونه هايم را مي كرد و با دقت حرف م ميچشمان درشت و جذابش نگاه

  .  ديگر تسلي داشت
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  دست بده، مخصوصاً در سني كه از زود رو حيفه آدم يه همچين عزيزي يلي ـ خ
يادش  خيلي دوستم داشت، ندازه، و به ياد پدربزرگم مير  من هاي تو حرف هستي،

   . جا كه هست روحش شاد باشهقولي هر خير، به به
 وجه باشدكه خودش مت بدون اين و فهميد را مي  هايم حرفچه خوب و پخته 

جا كه هست دربزرگش گفت هرچرا در مورد پ .آورد مي مشي را در من به وجودمآرا
هاي خوب و بد پس از مرگ  هاي ديگه عقيده به جا روحش شاد باشه؟ مگه مثل خيلي

  !نداشت؟
 همه چه كهمگر بيشتر آن! پا بر جايي داشتم؟ي  مگر خودم عقيده. در دل خنديدم 
 !است؟ ديگري چيز حقيقت از دانستن ارانتظ شايد هم حدس و شك و دانيم جز مي

  :ادامه داد: ام رفته رد در فكر فرواحساس ك
هات باشم، راستي  ي خوبي براي حرف بتونم شنونده بعد  خواد ازين به ـ دلم مي

  اي براي آيندت داري؟ هو تموم كردي چه برنامر كه دبيرستانحالا 
و   يات فارسي بخونمي ادب هخوام دانشگاه رشت ي تحصيل بدم، مي خوام ادامه ـ مي

  داري؟ هاي براي آيند چي؟ خودت چه برنامهادامه بدم، خودت  كنارش به نقاشي
ي خونواده  مثل خودت تنها بچه و پنج سالمه،  بيستدوني؟  مي !ـ فعلاً هيچي

شروع به كار كنم كه  ور زندگيآ ي سرسام بعد ديپلم مجبور شدم براي هزينه ،هستم
خودش خرج داره و هم و پنج ساله هم   ه، معلومه كه يه مرد بيستكمكي به پدرم باش

خواد يه  دم دلم ميي رياضي خون رشته .زير بار منت پدر باشه خواد كه دلش نمي اين
  .شمروزي مهندس ب

ت خيلي  ا هنور براي برآورده كردن خواسته ـ خب، اين كه نگراني زيادي نداره،
  .وقت داري

من هم از جان و دل شب  است بگويم خيلي وقت داريم،خو م ميبا تمام وجودم دل
  :ادامه دادم .را گرفتم موقع جلوي احساساتم ولي به. كنم و روز كمكت مي

و جدا كردن  سر همه آوردن همه از غريب و آشنا وضع ما هم با اين بلايي كه ـ
  كني كه كمك خرج خونه باشي؟ كار مي بهتر از شما نيست، چه ها از بقيه خودي
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با  مرتب كرد و دوباره ه قدري آشفته شده بودندموهايش را ك. ش بلند شدز جايا
  :گفت رسيد لحني كه قدري شرمزدگي از آن به گوش مي

براي همين  !آد غاز گيرم مي قولي چندر برم، به ـ با ماشين قديمي پدرم مسافر مي
  !شه نمي جا، كسي دلش برام تنگ م اينييايهم امروز تونستم با هم ب

دلم  با تمام وجودم ،دلم گرفت نشسته بود گفتارش ز غم و تنهايي كه در لحنا
 ش را داشتم و مانند خودش كه دستم را نوازش داده بودخواست شهامت مي

 ش را بالا بردها كه صبوري براي اين .دادم ش ميا گرفتم و دلداري هايش را مي دست
  لبخندي زدم و گفتم باشم 

و چشم  شه ميتنگ و داري كه دلش خيلي برات ر هيچ مهم نيست، حالا منـ 
هم  هاي خونه اگه نخوان از ديوار گذشته نصف بيشتر مردم اين مملكت از اين راهته به

بايد چند نوع كار مختلف داشته باشن تا بتونن از  رو كلاه بذارن  بالا برن يا سر همديگه
هاي ديگه مثل ما تنها  يليو خ ما و شما  بيان، شون بر زندگي آور سرسام ي پس هزينه

ره، اونم آ كشه باز كم مي طفلك هر چي هم زحمت مي تا كار داره، پدر منم دو منيست
 كه آدم تسليم نشه و نذاره يه عده نورچشمي  مهم اينه برد قبلاً مثل خودت مسافر مي

  !به ريش بقيه بخندن و  سياه سوءاستفاده كننسيرت  و  صورت
خورد مردم  به و غم  بدبختي قدهاين، صورت مردم پروندني؟ شادي رو از دون ـ مي

و خنديد، يا اصولاً فكر كنن چرا   شه شاد بود جوري مي ه چهكه يادشون رفت دادن
  !شون به اين روز افتاده زندگي

و از   جا كه از خودت برام بگي و باهات آمدم اين  ـ گوش كن، امروز دل به دريا زدم
و از ر مونه تا روزي هم كه بتونيم خيلي از مشكلات اول آشناييات بگم، ما تازه خودم بر

من تقريباً هيچي برداريم خيلي تلاش و صبر در انتظارمونه، ببين امير،  جلوي راهمون
اي  و واهمه  خواد م ميباختم، دل دل بهت و  دونم، ديدمت نمي ي تو  از زندگي گذشته

ها كه براي  ما دختر ؟دوني م، ميبرات اعتراف كنم كه خيلي دوستت دار هم ندارم
نخورده   يه احساس دست شيم، شيم با تمام وجودمون عاشق مي اولين بار عاشق مي

كنه كه باعث حركتمون به جلو  به سرعت رشد مي ندازه و تو وجودمون ريشه مي قوي
 ي كه دوستش داريماونشيم و هم بخواد هم خودمون خوشبخت  مون ميشه، دل مي
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اي  تونيم با كمك هم آينده شه براي آينده نگران بود مي از حالا نمي ،كنيم خوشبخت
  مگه نه؟. رو براي هم بسازيم  خوب

  .ثابت ماند مكرد با گردنبندم بازي مي  ي من كه زير روپوش پنجه رويش نگاه
  .دم كنم و انجام مي حتماً، تو هر چي بگي من گوش ميـ 

. مه بودبا هم بودن به او اميد داد ي اين چند ساعت به اندازهخوشحال شدم كه 
   :ادامه داد

، در واقع از روي رفتي معلومه كه تا حال دبيرستان مي ههات كه كوتاه ناز ناخُـ 
  ....پيِ خونه و كي شه فهميد كي درس مي ها مي ن دخترناخُ

  :ي كوتاهي گفتم ش را قطع كردم و با خندهحرف
  !مگه نه؟! و منتظر شوهره  هـ كي خونه نشست

 فكر كردم همچين مرد. اي داشت ي زيبا و مردانه واي كه چه خنده. او هم خنديد
كند و باز هنوز  ش زندگي ميي اجتماع ات و فشار غير منصفانهي كه زير ناملايمجوان

ش را با صبوري ا مقاوم باشد كه راه سالم زندگي آنقدرتواند  شك مي تواند بخندد بي يم
  .پيش ببرد

  اي با هم داشته باشيم؟ تونيم آينده و تو مي  كني من ـ فكر مي
  . بودم  شستهنن جا كنارت راه مطمئن نبودم حالا اينبيشتر   ـ اگه تا نيم

  :گشت نگاه كردم و پرسيدم مي ها عميق در چشمانش كه در دشت و شقايق
  ـ خيلي دوستم داري؟

  .ـ خيلي، خيلي زياد
  ـ آخه چرا؟
د شكي را در باورم نسبت به كه فكر كنم شاي اين  اختيار گفتم بدون جمله را بي

  .كنم ش به او منتقل ميمحبت
بار  امري طبيعيه؟كه يه  مگه نه اين! كني؟ شه از كسي پرسيد چرا تنفس مي ـ مي

و تا اعماق   ، جوشيدجا جا خوش كرد ونو هم اولي كه ديدمت مهرت به دلم نشست
زنه  بينمش باهام حرف مي قتي مييه چيزي تو نگاهته كه و كرد، نگاهت، وجودم نفوذ

كردي  ، اون روز تو پارك كه گريه ميشايد خودت ندوني شه، و مستقيم وارد قلبم مي
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هر چند خيلي كوتاه نگاهم چند خيلي غمگين بود ولي آتش به جونم زد،  نگاهت هر
توني  مي شدي و  براي من ساخته گفت كه من به با اطمينان يه جوريكردي ولي 
  .م داشته باشيخيلي دوست

گفته  من بهها  او هم بار. ش مانند هميشه چنگي به دلم زدياد روشنك و غم نبودن
، خودم چندين بار دده رو تحت تأثير قرار مي  بود كه در نگاهم چيزي است كه بيننده

  .ديدم كه عادت داشتم چه را ميا آنبودم ام  خيره شده مآينه به چشمان جلوي
  به كسي دادي؟  يه كه دل ـ اولين باري

  .ـ آره، خيلي هم خوشحالم
  !تر از من تر و خوشگل همه دختراي جوون ـ ولي اين

  !ـ آره تو خيلي پيري
  .تر كرد كه دل عاشقم را عاشق پخش شد در نگاهم دشلبخن

  !ـ مگه تو چند سالته؟
  .سال  ـ هفده

ل تا د قدر دوستت داشتم، ـ فقط همين؟ اگه هفتاد سال هم داشتي باز همين
  :كنه، از قديم گفتن اي كمك نمي نخواد هيچ سحر ديگه

  »نشوني  و كجا مير پيشوني من « 
  .ام و راضي  و پيش تو نشونده و از اين نشستن هم خيلي خوشحالر  من ـ پيشوني

  .و خواسته ر شك پيشوني منم همين بيامير،  اوهـ 
  :زده گفتم شتاب. نگاه به ساعت انداختم
  .ايم، بايد برگرديم جا نشسته عت گذشت، امير، دو ساعته اينـ واي وقت چه به سر

  !ـ دو ساعت؟
  .ـ آره دو ساعت تمام
شه درست ه دوست داره به اين زودي تمام رو ك  ساعاتيخواد  ـ آدم كه دلش نمي

  !شه برعكس مي
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 كه محل ديدارمونه رو  جا از امروز اسم اين !دوني جا، مي تونيم بياييم اين ـ بازم مي
رو هم توش راه   اي كس ديگه و تو تنها، هيچ  بهشت، بهشت مندشت ذاريم  مي
  ديم، باشه؟ نمي

  !ـ باشه، حقيقاً چيزي هم از بهشت كم نداره، شايد فقط آدم و حوا
  !تونيم خودمون باشيم ـ كه مي

 ا از بودنم با او احساس نزديكي و يكي بودن داشتم وام شرمنده شدم ام پروايي از بي
ما آيا دانستم  چه مي. هايم را به او بگويم داد كه حرف نيرو مي من بهن يگانگي شايد همي

  !شويم؟رانده  مان زميني كرد كه از بهشت هم گناهي خواهيم
و نكن من ر فرستم ولي تو اين كار ـ امير، هر وقت احتياج شد من برايت پيامك مي

  .ترم جوري راحت اين
   .خوايـ هر طور تو ب

ي پنج  اول تو برو منم با فاصله. گرديم مي طور هم بر مديم همينطور كه آـ همون
  .آم دقيقه پشت سرت مي

  .ـ باشه
  .ـ تا ديدار بعدي

  .ـ خداحافظ
  !خواي چيزي بهم بگي؟ ـ نمي

  .خوبي منظورم را درك كردب
  .ـ دوستت دارم

  .ـ من بيشتر
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  نوزدهم بخش
  

ر سر همه ي آسمان ب هپهنز آِتشين و مرطوب خود را ا هاي تيز گرماي تير ماه تير
رطوبت و شالي كه بدنم نمناك از . تر بود ش كمتر فريادش بلندباريد و هر كه طاقت مي

 ر سرم نشستهنشيند ب گناهان مي به سر داشتم مانند عذاب الهي كه معمولاً بر جان بي
ودم خربزه كه خ  ي دلم هواي دوش آب سرد و ظرفي پالوده. كرد بود و رحم بر حالم نمي 

دانستم  گشتم و مي از خريد بر مي. داشت ،ظرم بودتبودم و در يخچال من  درست كرده
براي سه ماه  اي تمام وقت در موئسسه پدر بعد از تعطيل مدارس. كسي خانه نيست

به صندوق  اين صورت مبلغ مورد احتياج  ي بود كه بهبه كار مشغول شد و راض بستانات
  .دوش خانه اضافه مي  خرج
دقايقي دوش   كيف پست بهدر آن هواي دم كرده  را ديدم كه پير  يدور پستچ از 
حتماً قبض  فكر كردم. ماند تا شايد كسي در را باز كند ي ما منتظر خانه مقابل

ه دانستم ب مي .كشيد دوش مي  را به طفلك چه بار سنگيني .پرداختي برايمان آورده بود
تري بردارم تا به او  دهاي تن قدم مجبور شدم رود شود و راه خود مي سته ميزودي خ

  .دوشبرسم تا زحمت دوباره آمدن را متحمل ن
 و بدون آدرس فرستنده اسم من به رنگ صورتي به مستطيل شكل اي در پاكت نامه

و ترس  م پريدرنگ. اشتم تا برايم نامه بفرستدكسي را ند. تعجب كردم. دستم داد
د كه يادم رفت بو  شده بودن با او مشغول آنقدر ذهنم در ديدارم با امير. جانم نشست به

 .براي خود نگاه داريم هايمان را رابطه و ديدار در آينده مناسب تا موقعيتي به او بگويم
يدار بعد خودم با او و براي د پيامك نفرستد يا هيچ پيام و آوري كرده بودم برايم ياد

كه  فكر اين .ي هميشگي خودمانكه برويم جا گذارم قرار مي و تماس خواهم گرفت
برايم نامه نوشته هم  و كه قرارمان از يادش رفته قت نياورده يا اينطا و دلش تنگ شده

نه بود و نامه را تحويل اگر مادر خا. خوشحالم كرد و هم وحشت به جانم انداخت
  !ي است؟سكچه  كرد فرستنده شد و سئوال نمي كنجكاو نمي گرفت مي

  !حال كه اتفاق ديگري نيفتاد .چه غم. خيال كشيدم راحتي سي ازنف .نامه را گرفتم
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با نگاهي سريع دانستم كارت . پشت ميزم نشستم و با عجله پاكت را باز كردم
او كه گفته بود مجلس عروسي پيش پا افتاده و . تعجب كردم. عروسي روشنك است

  :فتادماش محزون  و لحن كلام  ياد حرف! ودواهد بكارت دعوت خ بدون پخش
و  دن قال كار خورش قيمه و يه ليوان دوغ مي يه بشقاب چلوكي به كيه  "
  "!كنن مي

 حال در عين يادم آورد اش را به و غم دوري گرفت برايش شدتهب در حالي كه دلم 
كارت . هايم كارت دعوت فرستادبر مرا فراموش نكرد و با تمام وجود خوشحال شدم كه

، با لباس سپيد عروسي اي از يك مانكن خوش اندام شده را به كمك عكس بريده 
با كاغذ طلايي و روبان  اي گل سرخ در دست كه دسته هاي سپيد پاشنه بلند، كفش

كه از  صورت مدل را با عكسي از خودبود فرم داده بود ولي   سپيد تزيين شده
  .بود تنظيم كارت كار خودش. طفلك اوه .عوض كرده بود باريد چشمانش غم مي

عت شش بعدازظهر در يك عيد مذهبي و از سا روز انتخاب شده براي جشن 
پدر كاري  آن روز اميدوار بودم. از شهر خودمان بود ي چند كيلومتر محلي با فاصله

  .مرا ببرد و بر گرداند باشد تا بتواند  نداشته
خود ي مرا در پوشش  همه شفاف صورت چتري هاي ريز و درشت آب به قطره

م كه به روشنك فكر كرد بودم  نشسته زير دوش زمين دوزانو روي كه اليدر ح. داشت
ي عمرش  توانست براي همه كه مي  زندگي زناشويي ي  ترين مرحله چگونه در زيبا

اج يدوست و يا خواهري مانند من احت و همدلي طبيعتاً به كمك انگيز باشد و خاطره
بت به او كاري از نس ، و اشتياقم ا مانده است و من با تمام علاقه، محبتداشت تنه

  .دستم ساخته نبود
با لبخندي  سپيد، زيبا و معطر ي پوشيده در جامه موعود كه او بايد چون گليروز 

 كدام و خواهند كرد آرايش چگونه او را در صدر مجلس نشسته باشد شيرين بر لب
ود كه د؟ آيا لباس عروس همان خواهد بنپوشان مي او تن به لباس سپيد عروسي

دور از   به كه خواهد بود اي غير ممكن ش را بعنوان كارت برايم فرستاد يا خواستهعكس
سخت و  با اعتقادات  دانستم وصلت ميان دو خانواده هيچ نمي! ؟برآورده شدن است

 ي بدنشها ها و كبودي به ياد حرف. شود به چه صورت عملي مي يي مذهب پيچيده
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ي كوتاهي كه در كارت برايم نوشته بود  جمله .داده بودافتادم كه برايم گفت و نشانم 
برايم نوشته . ندم پخش شدهايم همراه قطرات آب در صورت شكزير لب تكرار كردم و ا

تر  و بقيه اگر نيايند او راحت  تنها عزيزي هستم كه برايش كارت دعوت فرستاده :بود
     !است

صورت  و به اتفاق مادر به عطيلگفت كه آن روز او ت من بهچه شاد شدم وقتي پدر 
  .تا من با خيال راحت به جشن دوستم بروم مرا همراهي خواهند كرد گردش

 تا روز عروسي يك هفته وقت داشتم و يك دنيا دلتنگي، هم براي روشنك و هم
  .امير براي
هايم را سبك سنگين كردم به اين نتيجه رسيدم كه معاشرت با مرد  وقتي دلتنگي 

د غم دور بودن وش م ميبت و آرامشي كه از جانب او نصيبام با تمام مح يدلخواه زندگ
شد كه اگر محبوبم را  تنگ مي نقدرادلم براي دوستم هم. كند نگ نمير روشنك را كم

هاي احساسي با امير داشتم كه در  سئوال آنقدرو   حرف آنقدر. ديدم روزي نميچند 
صحبت  يديگر صولاً هر شخصنك يا افرصت نشد با او در مورد روشاين مدت كوتاه 

  . كنم
ايش بر دانستم منتظر پيام و قراري است ن ميدلم شديداً هواي امير را داشت و چو

  .پيامك فرستادم
هاي پنهاني ما از روي شناخت و اطميناني كه به عزيزم داشتم برايم  كه ديدار با اين 

ي من را كه آشناي رس اينت. داشتم همراه عادي شده بود هميشه ترسي را هم با خود
اين  ها به شوم حال اگر تاكسي سياه باشد كه خيلي مي سوار ماشين خصوصيببيند 

هاي  به لحاظ كمبود تاكسي ها هم و خيلي كردند كار ميبراي امرار معاش صورت 
  !شوند سوارش مي معمول براي رسيدن به مقصدشان

شت ماشين وقتي از شهر قرارم جاي هميشه قسمت پ رو گرفته با هيجان دل بي 
  .خارج شديم نفس راحتي كشيدم

آهسته دو . ادكلن را احساس كردم مطبوعي  ابتدا كه داخل ماشين شدم رايحهاز 
داشته  دخودم قول دادم هميشه اين نشان آشنا را با خو سه بار نفس عميق كشيدم و به

  .باشم
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 نت نباشه و نشناسمشگيري اگه از روي الفباي آشناي بد جوري كه تو رو مي ـ اين
  .كنم اي باشه كه اشتباه سوارش مي ديگه تونه مسافر مي

پيچيدن  محكم مش ياد روشنك افتادم كه او هم با تمادانم چرا با شنيدن حرف نمي
آيا مردي كه به  كرد؟ بود آسان پيدايش مي  علاقمند شده خود در چادر مردي كه به او

بدن آن  حركات و اعضاي احساسات، تفكرات، ي شود همه گونه به زني علاقمند مي هر
گيري تنها از روي  آيا اين ياد! آورد؟ مي سپارد و به ياد مي خاطر به رد،يگ زن را ياد مي

اين  ي پيچيده حال در عين اآسان ام ، كه عشق بايد الفبايهوس است يا عشق
هاي  دوران ماهو اگر اين الفبا خوب و متقابل آموخته شود باز پس از  !؟فراگيري باشد

شود و ديگري گلداني خالي از گل  اي آويخته به پنجره مي عسل يكي چون پرده
او واقعاً همسرش را دوست داشت ولي روشنك چون  شوهر آيا ! اي؟ نشسته بر تاقچه

  !  شد؟ داشت متوجه نمي دوستش نمي
  .ـ سلام امير، عزيزم

 بينمت چه كند هايي كه نمي روز بود،  ذره شده م سلام، دلم برات يهو باز ه  ـ سلام
  .گذرن مي و مشكل
  :اش بود غنج رفت گفتم ي علاقه و دلتنگي ش كه نشانهكه دلم از حرف با اين

  با خبر و ببينيم بزودي همهر  جوري زود به زود همديگه خواهيم اينـ اگه ما ب
  .دآصدا در مي ن تو شهر بهم و كوس رسوايي   شن مي

 خوره؟ مگه مهمش اين نيست كه ما هم مي   كجاي كار به! ؟كه چي !شن ـ خبردار َ
  ؟با هم باشيم خواهيم رو دوست داريم و مي  همديگه دو نفر

طبيعتاً بيشتر به فكر خودت هستي، در هيچ حالتي ـ واي امير، تو مردي و 
در  ها دادن، رو به مرد  ها ي حق ه همهكنيم ك اي زندگي مي فراموش نكن در جامعه

  دمون تو بايد محافظ من باشي، مگه نه؟مورد خو
خواي كمتر  نم، ميدم ازين ببعد فراموش نك ـ حق با توست، ببخش، بهت قول مي

  رو ببينيم؟  همديگه
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و تو  جوري نگرونه نكنه تا موقعش نشده نه، منظورم اين نبود، به هر حال دلم يهـ 
 خواد برامون بد بشه، ، دلم نميو آبروم بره رو با هم ببينن ام معرفي نشدي ما  به خونواده

  دي اسم ادوكلنت چيه؟ بوي خوبي مي چه
  .ـ آراميس

  .ي خيلي خوبي داره ـ بوي مردونه
  .اصله ـ خارجي و

  .ام گرفت ش خندهاز سريع جواب دادن
خراب كردن درست  غير وسائلي كه براي جا اين ،كردم داخلي باشه ـ منم فكر نمي

شادي و انبساط روح آدم  كه باعث تونن درست كنن مي اي ديگه يكنن چه وسيله مي
  بايد ادوكلن گروني باشه؟ !رو چه به بوهاي خوش و صورت زيبا  باشه، اينا

ي  براي بودجه آد ولي ها اصلاً رقمي به حساب نمي براي خيلي !هزار تومن ـ چهل
خواست بهم ها دلش  من خيلي هم گرون بود، مادرم پول زيادي نداره بعد سال

و خريدم، از بوش خيلي ر  ينمن هم اكه خودم انتخاب كنم   اي بده پول داد ههدي
رو به خودش   زنم اين بو مادرم گفت تو خونه دست به هر چي مي آد خوشم مي

  .گيره مي
كنم دلم  وقت فراموشش نمي بويي كه هيچتو،  جا كه همش شده بوي خوشِ ـ اين

   مون نزده بودي؟ ، پس چرا ديدار قبليموم عمر ازين ادوكلن استفاده كنيخواد ت مي
ش با هاي عسلي چشمان مردمك. مانم دوختش را به چشاناز درون آينه نگاه مهرب

در  به خوبي را ها و من نشست گرم آن ندبود  قلبم را هدف گرفته  خود هاي محبت تير
  .از درون آينه محو تماشايش شده بودم. كردم احساس مي ي وجودم ذره ذره

پس بايد خيلي اضافه كار كردم به همين زودي با هم جايي بريم،  وز فكر نمير اونـ 
  !هاي اضافه بر بيام كنم تا بتونم از پس يه همچين خرج

  .و خودم بهت هديه دادمر دوني، شايد بعديش ـ از كجا مي
بار من  اين. برسيم تر به مقصد رفتيم تا زود ند ميت ماناز ميان دشت رنگين بهشت  

ش اين نويد را ش را گرفتم، حرارت دسته خرج دادم پيشدستي كردم و دستشهامت ب
داد كه با او هستم و در اين طبيعت خدا دور از هر چشم آشنا و بيگانه ساعتي  مي من به
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كه به زمين  براي اين ام افتاده بود، به شانه چادر از روي سر. باشم تنها توانم با او را مي
اي ه حركت موجي از بوي خوش را از دستدادم و با اين ش قرار را در جاي نيفتد آن

 كنارش ي كمي با فاصله چون گذشته زير افرا .بوي اودكلن او بود. خودم احساس كردم
  .نشستم

  .ترين دوستم شدم ـ دعوت به جشن عروسي نزديك
 كنن و فروش مي ي اين دوره زمونه كه همه آبرومندانه با هم خريدتو ـ چه خوب،

  !ي بخت ره خونه ميخوشحاله كه  يكي هچشمي و همهمش چشم  و
 جور معاملات هر چند اين !كني طور بود كه فكر مي اين كاش ايدر مورد دوستم ـ 

  . هاست اغلب گناه بزرگتر
كرد غير از خوشحالي رفتن به جشن  حتماً فكر نمي. سويم متمايل شد قدري 

  :سيدش پربا تعجب در لحن. ري را نشان دهمعروسي صورت ديگ
  !مگه؟ طورهچـ 

ا ام تفاوتي، بي هميشه دو دلي، و خودش انتخاب نكنهر ـ دختري كه مرد زندگيش
تنها   چنگ رو دوستم انداخته نه مردي كه خصوصه ب و آيا در افكارش وجود داره

ي آمال و  مهرو با ه  شه دختر جووني طوري مي خواد كه ياد هم نگرفته چه نمي
  !قول خودت سر كيسه رو شل كرد و خريد  ههاش خوشبخت كرد، ب آرزو

  !دوني؟ ـ از كجا مي
و ر هاش و ناله  و آه  ها خواست بودي اشك ـ خودش برام تعريف كرد، دلم مي

  .شنيدي ديدي و مي مي
  شه؟ـ چند سال

طور همون ا اگه انسان براي انتخاب شريك زندگيش آزاد باشهسن خودمه، ام ـ هم
و صورت ظاهر  فتاد سال مهم نيست، اين تفاوت سنيا ه كه باز خودت گفتي هفده

و ر كه همه چيز روش زندگيه و هيدگيره اين طرز تفكر، تفاوت عقو پا   كه دست نيست
  . كنه تيره و كدر مي
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هايش، تفاوت سني،  خواسته در مورد روشنك،روز نيم بيشتر با هم بودنمان  آن
. حبت كرديمتظارش بود صكه در ان  اي زندگي و آينده ،هيبت وحشتناك شوهرش

  .شد را كه مي برايش تعريف كردم آنچه
  .انگيزي در انتظارشه ـ طفلك دوستت، چه سرنوشت غم
زنن و با اين  رو عقب مي  ها زن وجود آوردن و  ـ با اين وضعي كه در جامعه به

تر  ها بد گذره براي زن هر روز كه مي زنن جنس مرد به سينه مي نفع به سنگي كه
  بود تماشا كردي؟ و كه در مورد سه زنه بودن يه آقازاده ر ي تلويزيون برنامه شه، مي

  مگه؟ طورهچـ نه، 
تماً چون و باز ح د رفت زن دوم گرفتشو ديزاده چون پول داره دمِ زن اول ـ آقا

  !و رفت زن سوم گرفت و هم راضي كردر شالش از جهت مادي راحت بود زن دومخي
  :ته بود گفتاش گرف كه خنده در حالي

   !چه بد !گي؟ ـ جدي مي
 شكه براي شناخته نشدن صورت كه خودش يه زن جوون بود از آقا ـ مجري برنامه

با هم دعواشون ها تو خونه  سئوال مي كنه كه زن نادد و از نزديك نشون نمير
  !گه چرا شه؟ مي نمي

  :حرفم را قطع كرد
  رده چند سالش بود؟مـ 

  .و كت و شلواري دونم ولي جوون بود ـ نمي
ره  مي ذاره از خونه مي آقا كنن ها با هم شروع به دعوا مي قتي زنـ خب حتماً و

   !گرده ره دنبال زن چهارم مي دونم شايدم مي چه مي !بيرون
هاي جووني هم گرفته، مجري  چون خودش سن زيادي نداشت حتماً زن ـ آقا

دوني چي  مي! كل نيست؟معاشرت كردن مش نتا زن در يك زما  ازش پرسيد با سه
  جواب داد؟

  !نه؟ ـ
و راضي نگه دارم ولي اونا با خودشون ر تاشون و دارم كه هر سهر شتـ گفت قدر

  !سازن نمي
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  :امه دادبعد هم خيلي راحت اد 
  !شه رو داره كه مرد خسته نمي  تنوع در زندگي زناشويي اين خوبي - 
بيشتر دوست داري جواب  وها ر از زن  بعدش هم در پي سئوال مجري كه كدوم - 
  : داد

  .اولي، چون خيلي مهربونهـ 
  :نفسي تازه كردم و ادامه دادم. بودم ياد آوردن ماجرا غمگين شده از به 

  !تونه باشه؟ شن، اين ديگه چه نوع زندگي مي هايي پيدا مي چه آدم! ـ واي امير
ودشون اول از هايي كه بهشون الهام شد از جنس برترن خ ـ نبايد يادمون بره اون

  !ها رسيده هاست كه به خيلي اون اين ارث خوششون اومده، رو رفتن و  همه اين راه
  !س مگه نه؟ ـ اين رسم ممالك عقب افتاد

بستگي به خود ! دونم كدوم خوبه و كدوم بد م گيج شدم، نميـ ببين، حقيقتاً خودم
زن داره با يه سوره و اي كه مرد در مورد  جا هر خواسته اين ،مرد و طرز تفكرش داره

 رفته تحتپيش هايكشور ها در مرد شه ولي شنيدم خيلي از حل مي چند خط نوشته
معشوق انتخاب  ده حال به هر دليلي شون اجازه مي فرهنگ كهآميزشي  شرايط تأثير
كنه پس چرا طرز  فرق مي و روش  ا فرمكيه امعمل ي انجام كنن يعني در ماهيت امر مي

  !ها غلطه؟ ست و مال خوديها در تفكر اون
رفت و  جنسان خودم بودم بايد اختيار از دستم در مي شايد اگر جاي خيلي از هم

ها و  ا حرفام ،كند كشيدم كه دارد غير مستقيم دفاع از مرد مي سرش فرياد مي
راست . داد شكافت و توضيح مي چه خوب مسئله را مي نشست، ش به دلم مياستدلال

شان به هم  يت زندگيا زن و مرد بنا به فراخور سلامتي و موقعگفت در تمام دني مي
كه از روي محبت و  ي تحسين است آن شايسته !اجازه حال با اجازه يا بي احتياج دارند
  .بيرون نگذارد گويد عقل و شخصيت مي ي آنچه دايرهاحترام پا از 

  .ش كردنگاه به ساعت
  ايم؟ جا نشسته دوني چند ساعت اين ـ مي
  شد ادامه داد؟ بلند مي شلي كه از جايدر حا

  .شه مي  ـ سه ساعت، داره برات دير
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آن ميل داشتم دربا تمام وجودم . خواست ا دلم نميدانستم بايد برگرديم ام مي
ند هاي بل هاي افرا، ساقه لاي برگ به ماندم و غروب آفتاب را از لا با او مي بهشت دشت
دادند  نشان مي هاي غروب را در خود همه رنگكه  هاي بلند و پر رنگ علف ها، شقايق

نگاهش . كشيدم ش كه به هر سو در پرواز بود پر ميو در پي نگاه كردم تماشا مي
 خواسته .ز جايم بلند شدمدستش را گرفتم و ا .ش را سويم دراز كرده بوددست .كردم
ش آغوش دربه زمين بيفتم نگاهم داشت و من كه  خواسته پايم لغزيد و قبل از اينيا ن

  .قرار گرفتم
سر بلند  .اش قرار گرفت سرم روي سينه اش را دور كمرم حلقه كرد و مردانه بازوان 

آهي عميق و ساكت از اعماق جان بيرون  .تسم نشكردم تا نگاهش كنم لبانش بر لبان
هاي  طعم عسل گرفته شده از شهد تمام گل كردم دادم و شيرني دهانش را مزه

اي شاد در دلم  خنده. حس شده احساس كردم بدنم بي .داد مي را وحشي دشت و دمن
  .ام را از مرد محبوبم هديه گرفته بودم يي زندگ اولين بوسه. نشست

حسِ . ن نيستگداخته و مرتعش از حالي كه داشتم احساس كردم پاهايم بند زمي
د را در ي او خو و سينه به سينه  شي گردن افتم دو بازو را حلقه كه به زمين مي اين

قرارم به  هاي دل بي ضربه دانستم دانه دانه مي .آغوشش رها كردم و چشمانم را بستم
اي به هر دو چشمانم نشاند و  بوسه .دارد كوبد و پرده از راز درونم بر مي اش مي سينه

  :گوشم گفت آهسته در بنا
  .ت داشته باشه ا ترسم ميل به جهيدن از سينه زنه كه مي ـ قلبت چنان مي

كردم  اش قايم  تر ميان سينه بردم خودم را تنگ آب دهانم را فرو ميكه  درحالي 
  :گفتم
جاي دوري  قدرت پرواز نداره و ست، هاش بسته بال گي كه مي شهاگه هم چنين بـ 
  .افته كه بدوني چقدر دوستت داره ميره زير پاي خودت پ نمي

، شي وزي شاعر خوبي ميكنم ر م فكر ميشنو ات رو مي هاي عاشقانه وقتي جملهـ 
  .شه ر ميبايد بريم، داره دي

  :با نفسي بند آمده گفتم
  .باشه، هر چه تو بگي، بريم! دونستي اگه مي ـ
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عمق محبت مرد محبوبم را  آغاز م كه تازهوكجا بر .ا ميل به جدايي نداشتمام
من  آيا او هم از لطافت لبان و حرارت دهان. اش را شناخته بودم و مزه كرده تجربه

 ارياخت از دست دادن عنان عقل و  آيا چون خودم تا مرز همين معجون را چشيده بود؟
  پيش رفته بود؟

اي ظريف در وسعت  چون پرنده در اوج دلنشيني كه او در پرواز بود دانسته بودم 
خواست مرا با خود به هر  م ميم، دلشتندا توان پرواز در تنهايي رااش  هاي گسترده  بال

  .هاي زندگي و با هم بودن را نشانم دهد ي زيبايي ميل داشت ببرد و همهكه  جايي
كه به نرمي  در حالي .خداحافظي هستم دانست در انتظار  و سكوتم چشمان بسته از
 گويي تر و پر حرارت تر  بار عميق ا اينكرد بار ديگر ام ور گردنش باز ميهايم را از د بازو
هاي  در طي روز كه ي ا دو بوسه. شود مرا بوسيد انمخواهد از راه زبانم داخل ج مي كه

  .شان نبردم هرگز از ياد هاي تاريك پس از آن با هم بودن و روز
را  خود بيايد نيمي از آن سر انداختم و تا به  چادر به. نزديك افرا كنارم ايستاده بود

خي با لحن شو اش گرفت، كرد خنده ي كه نگاهم ميدر حال. سر او هم كشيدم روي
  :گفت

  !شه كرد ها مي ـ درسته، زير چادر خيلي كار
  :گذاشتم پرسيدم دستش را گرفتم و در حالي كه روي قلبم مي

اي تو زندگيت  دختر ديگه و كي بهت ياد داد؟ر  جور بوسيدن و بگو، اينر ـ راستش
  !بوده مگه نه؟

  .تو زندگيم نبود اي ديگه كس نه ، هيچـ 
  !ذارن؟رو تنها ب  يي مثل توشد مرد جوون و زيبا ـ مگه مي

  .مه بودديرو نبوس  اي ـ خيالت راحت باشه تا حال كس ديگه
  جور ياد گرفتي؟ كه تو اين و ياد بگيره ر خود بوسيدنه بد شه آدم خو ـ مگه مي

اين يه ! ده كه انگشتشو بذاره تو دهنش و بمكه؟ ـ كي به بچه تو شكم مادر ياد مي
ن داره كه دوست داشته باشيم و بستگي به اي يه كه تو همه هست احساس غريز

 شه، تو خودت بوسيدن ، با قدري فانتزي و تمرين عملي ميبه كارش بگيريم خواهيمب
  و از كي ياد گرفتي؟ ر
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  :خنديدم و گفتم. ميل به شوخي داشتم
  !و خوب ياد گرفتم ر و با اولين تمرين درسم ـ من يه معلم داشتم

بود قدري   ي كه بهم دادهجرأتشايد با . جدي نگرفت از نگاهش خواندم كه حرفم را
  :ادامه دادم .احساس شجاعت كردم

لت بودنت با من چنان چشمات و حاعسل ، گرفتمياد از خودتمعلمم تو بودي، ـ 
شتم، ذا داشتي پا در جاي پايت مي بر مي اختيار هر قدمي كه بود كه بي  ورم كردهمحص

و ر ، جوابتدونستم كه بايد همراهت باشم ينت مبا هر حركت لب و هر چرخش زبا
  .ازم انتظار داشتي دادي و يادم مي طور بدم كههمون
هايم را  ياد گرفته بودم حرف .كند پروا مي را بيم قدرايندانستم نيروي عشق  ينم

  :گفتم بود  كه هنوز خمار شنگاه در نگاه .برايش بگويم
  .ونستم بهت بگم چقدر دوستت دارمت بوسيدي نمي و مي ر وقتي زبونمامير،  اوهـ 

بوي معطر بدنش را گرم و  .ايستاده بودم شروي  ي يك آه رو به زير چادر در فاصله
انگشت ابروانم را  طور كه با سرگويي او هم شجاع شده باشد همان. كردم گيرا حس مي

  :داد گفت نوازش مي
زير يه  تك و تنهاروزي  خواهيمب و تو  كه من و بكن ر ـ تازه اين اولشه، فكرش

و  تونيم با هم بريم رو مي  اي هاي نرفته دوني چه راه ، ميبا هم زندگي كنيم سقف
  ؟ تجربه كنيم

با شتاب هواي معطر زير  .م بند آمدهدانستم صورتم گل آتش شده و راه نفس مي 
  :زنان گفتم چادر را به كمك گرفتم و قدري نفس

  .براي خودمون بسازيم ور   تونيم همه چيز دونم، مي آره ميـ 
اي در فكر و احساسم داشتم كه دلم  هاي عيان و پوشيده كه چه چيز اوه

  .ام بگويم پروا براي او، مرد زندگي خواست بي مي
  :پرسيد .كردم و او موهايش را در حالي كه چادر را روي سرم مرتب مي

  قايم كردي؟ گردن داري زير روپوش كه به ور يـ چرا گردنبد 
  .ار تسبيح را در دستم فشردماختي بي
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طور كه همون خواست بعد فوتش مال من باشه، دلش مي ـ تسبيح مادربزرگمه،
ه، من جوري حافظ كنم يه و فكر مي  نداخت منم ياد گرفتما وقتي خودش بود گردن مي

  .هميشه گردن دارم
  كني؟ ـ پس چرا زير روپوش قايمش مي

با منه، اگه كسي ديگه ببينه فكر خواد فقط خودم بدونم كه هميشه  ـ دلم مي
  !ام كنه كه خيلي مذهبي مي

  .ـ و تو مذهبي نيستي
ي براي خودش يه اعتقادي داره كه بايد بهش احترام گذاشت، سـ نه، ولي هر ك

نصف بيشتر بدبختي و نابساماني مردم براي اينه كه به اعتقادات شخصي و خصوصي 
در صورتي  فهمن يو م دونن ز بقيه بهتر ميكنن كه ا ي، همه فكر مذارن هم احترام نمي
  .كه اين اشتباهه

  .خوام ببينمش ـ نشونم بده، مي
ش را در دست لحظاتي آن .قرار دادم  روي روپوش چند تكمه را باز كردم و تسبيح را 

  . كرد به آن خيره شد ش مينگاه داشت و در حالي كه لمس
بندي قشنگ و يادبودي گردن .گرم شده و به خودش گرفته ور بدنت ـ حرارت

  .تر قشنگ
و بوسيد  با هم را گردنبند و گردنم داد ميرا جاي خود قرار  كه آن  در حالي

  .م را انداختهاي روپوش تكمه
  .و با هم دوست دارمر  ـ هر دوتاتون

  .گريه كنم از شوق خواست واي كه دلم مي
چندان  نه اي طرهشك هركداممان در افكار خود دنبال خا بي و راه رفته را برگشته

به ذره ساعاتي را من در جايم لحظه به لحظه و ذره گشتيم كه گذرانده بوديم و  مي دور
  .كردم مزه مي كه با او گذرانده بودم

مرد روستايي  رو نگاه كردم  رو بهبه  .مدخود آم و من به شد كم سرعت ماشين 
داشت وسط  به پشتخود كه دو گوني بزرگ و سنگين   و باركش پير حيوان مسني با

  .ا راه نداشتارشان بگذرد امآرام از كنامير ابتدا خواست  .جاده ايستاده بودند
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براي مجبور  ن آلوده بودو به خو دست داشت در  كه ي قطوري مرد با تركه پير 
حركتي صورت زد ولي هيچ  مجروح او مي كردن باركش به حركت به ساق پاي

فرسايي  شك درد طاقت بود و بي چركين و خونينساق پاي حيوان متورم، . تگرف نمي
  .شد را متحمل مي

  !زنتش؟ قده ميرو بايد تحمل كنه، آخه چرا اين  ني چه زجريوـ واي امير، حيو
با  و ر نوحيو فهمه پيرمرد نمي. رو هم داره  ها همين مكافات و ندونستن سوادي ـ بي

  .از جاش حركت بده تونه ن زخم پا نمياي
  !كار بايد بكنه؟ ـ پس آخه چه

ي رفع  آيه  ن خدا شده، چندو دست به دامرنصف روز  حتماً تا حال !دونم ميـ  چه 
ها  ي اين ولي همه شايد از عالم غيب كمك برسه خونده و نذر هم كرده كه مشكلات

  ! شه نش نميوعلاج زخم پاي حيو
. آورد درد ميآلود حيوان دلم را به  گناه و درد چشمان بي. بوديم  كنارشان رسيده

زباني   از طريق نگاه و با زبان بي با آن چشمان درشت چرا احساس كردمدانم  نمي
ي ماشين را   امير شيشه. ش تمام شده و قدرت حركت نداردرساند كه طاقتب خواهد مي
  :مؤدبانه سلام كردين آورد و پاي

 هم از پاه كه نه تنها از سن افتاد كشه، كمكت خيلي درد مي !جان خدا بد نده ـ پدر
  .نيست شدني  ها خوب بينم به اين زودي اين زخمي كه من مي افتاده
كه از اين حركت پوست خونين زدبه زخم  تر اي محكم يرمرد از سر لجبازي ضربهپ
با  .رساند شك رنج حيوان را مي و بي شد  كشيده و پايين بار به بالا سه دو ي زخم بالا

 در هيبت يك مرد خانم را ي غليظ محلي كه هاجر ير در صدايش با لهجهيلحني متغ
  :كرد گفت تداعي مي برايم

جا ايستاده و يه وجب از  ساعته اين صاحب شده دو بي! كار كنم؟ جان چه آقاـ آخه 
  .و خوابوندهر و زندگيم ي كار همه! جاش تكون نخورده

اگه  خوره، براي همينه كه از جاش تكون نمي !فهمي؟ جان درد داره مي ـ پدر
خود نيست كه يه قدم بيشتر  بي !توني خوراك بخوري؟ خودت دندونت درد بگيره مي
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حداقل  شو نيست،ها خوب ب به اين زودي بينم رو كه من مي  اين زخمي داره، بر نمي
  .شهتا كمي سبك ب و بذار زمينر  بارش
  .ش را نشان دادداندن خنديد و دهان بياز روي غيض  
آخه چه بكنم ! و تا روستا برام بياره؟ ر خواد اينا مي مين كيو بذارم زر ش اگه بار ـ

  .و زندگي دارم منم كار
ويي در سكوت گ ش طوري بود كهحالت نگاه. امير از داخل آينه نگاهم كرد

از . خوردم من خود بيشتر غصه مي .را در مورد فكري كه داشت بداند نظرم خواست مي
  .نگاه غمگينم افكارم را خواند

از  ش راي صورت كه پوست چروكيده با پك عميقي سيگاري روشن كرد و پيرمرد 
ش برش كرد و سر نگاه به بار .اي نشست چمباتمه گوشه برد به داخل دهان مي دو طرف

  .تر از همراهش بود خسته دلش سوخته و خودش حتماً .را چند بار تكان داد
  ؟راهه ـ تا روستات چقدر

 و نيم ولي با ماشين بيست دقيقه، جاده يه ساعت وداگه سالم ب بسته با اين زبون ـ
ها  ن درست كنن تازگيكه بيا و داده بودنر سال پيش قولش كه هشت نهُ رو هم 

وقتي بارون  ديگه مثل سابق ، بهتر شدهآمدن سنگ ريختن  شهرداري آدم فرستاد
اد كنه و زيرو   خدا عمر آقا !كنه هاش گير نمي تو گل و چاله چوله آد آدم مثل خر مي

 بعد بيشتر به فكر ما  ازين به و صورتش نور بباره هميشه از بيشتر بهش عزت بده،
هاي كوچيك و بزرگ پر  از خير سر ايشونه كه همه سوراخ سمبه ،ها باشه چاره بي
مگه شترم  رو از پشم شتر سفيد بافتن، راسته؟  شنيدم عباي آقا راستي آقا؟ !شه مي

  !شه؟ مثل آدما رنگش سفيد مي
ك زد و ادامه دادچند بار پياپي به سيگارش پ:  

كنن شترا رو هم بشه رنگ  شايدم مثل همه چيز ديگه كه رنگ مي! دونم ـ چه مي
  !كرد

كرد و رو به پيرمرد   نگاه من بهكوتاه . اش گرفت از سادگي پيرمرد خنده امير
  .لبخندي زد
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 بار م كمكتخواي بيا مي !گهدي به هر حال هر چي باشه از پشمه دونم، ـ واالله نمي
اي پيدا كن و  رسونمت يه وسيله مي خواي بري جايي كه مي من زمين؟ مرو بذاري 

  .برگرد ببرش
خاموش كرد و به   را با دو انگشت آتش آن. آخرين پك را به سيگار زد پيرمرد

  .قدري سر را خاراند و به فكر فرو رفت از زير كلاه نمدي كناري انداخت
  ؟گن چي مي الده كه تو ماشين نشستنم ووـ خان

ش نشسته بود دانستم كه خنده اي كه در چشمان از خنده. هم كردامير بار ديگر نگا
  .را در چشمانم ديده است

ترن ثوابش  ، زير چادر هر چي بيشتر تسبيح بزنن راضيحرفي ندارنوالده   ـ خانوم
  .شن من بتونم كمكي بكنم خوشحال مي هم بيشتره

  !ولي آقانين، خير ببيـ 
  .شد دلي شنيده مي در صدايش دو

بيان و ببرنش برام خيلي ضرر داره، تازه اين  صاحب ول كنم جا بي و اين ر بارم ـ اگه
همين جا  كني ولي خواي كمك كه مي بده خدا خيرت !رو چكارش كنم  زبون بسته
  !ديگه ريزم مي و يه خاكي به سرم  شهجوري مي يهكنم  صبر مي

  ش چي داري؟ـ مگه تو
انصافا چون  كنم، بي و تميز مي ر شون ي پولدارا بوم رم خونه مي !ي كبوتر ـ فضله

 !فضله خيلي قيمتيه: گن مي !دن و كمتر مير  برم اجرت زحمتم و مير شون فضله
و از خير سر پولدارا يه  خوره، به فضل خدا به درد كشت مي فروشم مي روستا برم مي

  .شه خونه مي آد كه خرج پولي گيرم مي
  .جان، خواستم هم به خودت كمك كنم هم به همراهت ـ به هر حال پدر

  .رات، دست آقام همـ خير ببيني
  .به راهمان ادامه داديممدت كوتاهي در سكوت هر كه در افكار خود 

  .سوخت نكيوامير، دلم خيلي براي حيو ـ
  !ـ كدومشون؟
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و ر كشه، چشماشيلي بايد درد بخ ن بسته،ن زبوومعلومه ديگه، حيو !ـ دست بردار
خواست گريه  لرزيد، دلم مي مي جور پاهاش چه ديدي ديدي چه نگاهي داشت؟ ديدي؟

  .كنم
كردن و فروش  با جمع ين مملكت يه پيرمرد روستايي مجبور باشهكه تو ا ـ تا وقتي

كني كدوم براش بيشتر  فكر مي! و پيش ببره وضع همينهر شي كبوتر زندگي فضله
زخمي كه اميدي هم به زندگيش يا يه باركش  از فروش فضله غاز پول چندر! د؟بو  مهم
 به مقصد براش خودش و بارش رسيدن آقا در پناه صورت نوراني   امروز معلومه، !نبود؟
  .مهم بود بيشتر
  خواد بكنه؟ چه بد، حالا تك و تنهايي چكار مي اوهـ 
و   ، آهشه تر مي گذره اوضاع بد هر روز كه ميدونم  و مير تنها اين! دونم نميـ 

سر باز  مثل مواد مذاب يه كوه يا زود رسه دير و به گوش نمي  هايي كه خفه شده ناله
    !ون روزا امان از .بره و از بين مي سوزونه رو تو خودش مي  گناه و بي  با گناه كنه مي

كه رو  ون آنبد .شدم رساند بايست پياده مي مرا به خياباني كه مي. به شهر رسيديم
نگاه گرمش را  .ش را  سويم دراز كردي ميان دو صندلي دست به من برگرداند از فاصله

م ميان دو دست را هايش پنجه كشيدم و دستش  ديدم، چادر را روي از درون آينه مي
  .بخش بود ، گرم و اميدكردمو آرام نوازش  گرفتم
  .خدا نگهدارت عزيز منرو با هم داشتيم   روز خوبيـ 
  .خوش بگذره عروسي راستي، جشن .يبه اميد ديدار بعدبراي منم روز خوبي بود ـ 
  .، مرسي، به اميد ديداراوهـ 

حتماً صورتم هم . داد بوي امير مي. كه وارد حياط شوم دستم را بوييدم قبل از اين
 سلام گفتم و كه در آشپزخانه مشغول بود از درون اتاق به مادر .گونه بود همين
ي آثارش را در خود داشته  خواست همه كه دلم مي با تمام آن .زير دوش رفتم يممستق
م را زير آب خنك تسكين بدهم تا مبادا رازم از رونالتهاب درون و ب احتياج داشتم باشم

  .پرده بيرون بيفتد
هايم  ميان مو آهسته برس را كردم و نگاه در آينهسبك و شاد بعد از خنكاي دوش 

ه در پوست از ماساژ نرمي ك ريخت ام مي روي شانه كه قطرات آب با هم زمان كشيدم و
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 .نچيده و حال قدري بلند شده بودندرا  هايم ناخن .بردم شد لذت  سرم ايجاد مي
هايم را  سينه. ندخود را داشت ي و دست نخورده هايم سياه و پر پشت حالت طبيعي ابرو
هاي امير را در خود حفظ كرده  جسته هنوز احساس لمس سينه گرد و بر كردم، نگاه

ياد مادربزرگ  .ها گذشته بود قول مادربزرگ از اولين نيش زنبور حال سال به. بودند
 .تر شده بود تر و خوش فرم بزرگ كه گذشت جاي نيش هر سال. لبخندي به لبانم آورد

 به توانستم دستي اگر مي .كردم به فكر ابروهايم افتادم پيراهن را تن ميكه  در حالي
  !بكشمها  آن

  !ـ ماماني
   .مشغول آماده كردن شام بود

  .بودمت  حال نديده سر قدر اينها بود  مدترسي،  خودت مي خوشحالم كه بيشتر بهـ 
تونم بيشتر استراحت  مي حالا و خيالم راحت شد  ها تمام و امتحان  ـ دبيرستان

  .كنم
  .و براي كنكور آماده كنير  و خودت  رو شروع   هاي تقويتي زودي بايد كلاسه ـ ب
  :خندي زد و ادامه داد پوز 
  !رو هم ياد بگيري  اي هاي ديگه بايد درس براي قبول شدن ـ
 هايي كه هيچ ربطي يه سري سئوال جواب. شدم ي منظورش مي خوبي متوجهب

  !به دانشگاه نداشت براي ورود
  !ماماني
  .كنم گوش ميدختركم  ـ بگو
  !دونين خيلي پر پشته مي شما شم؟كم بها تونم دستي به ابرو ـ مي
  :صورتم كرد و لبخندي زد بهنگاه 
كني، چرا كه نه، دبيرستان تموم شده و ديگه  زودي سئوال ميه دونستم ب ـ مي

  .و بيار تا خودم برات درستش كنمر چين هات دخالت كنن، برو مو تونن تو كار نمي
  .است نگران بودم بگويد حال قدري زود .خيلي خوشحال شدم

  و بپرسين؟ ر خواين نظر پدر ـ نمي
  .كنه هاي زنونه دخالت نمي كارجور مرد بيرونه تو اين ـ اون
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وبي ايجاد شده چه تغيير خ. كردم م را تماشا بعد دوباره جلوي آينه صورت ساعتي
 با گذاردن قدري رنگ آرايش. نشست مي قشنگ مصورت تقريباً بلند به كماني ابروي. بود
 هاي و مژه ي چشمان جلوه ها پشت پلك چندان تيره نهو بنفش زير ابرو روشن  كرمِ
برجستگي خود را  هر دو لب، خيره شدم ها دقيق به آن !؟لبانم. شد م بيشتر ميسياه

را مرطوب كردم و از ديدن  ها آن با نوك زبان. ام بود با فرم بيني داشت كه متناسب
از مادر خواهش  نداشتم جرأت جشن رفتن به براي .يشان خوشم آمد و جلا  راوتط

هنوز  ،صورتم نشست گرمايي به .قدري از روژ لب او استفاده كنم دهداجازه كنم 
كاش  قشنگي بودرنگ  هاي امير را در خود داشتند، بوسه رنگي از سرخي كم

آرايش صورتم همان  روي لبانم داشته باشم، عروسي روشنك تا روز را توانستم آن مي
  .بودم انداختهرا چندين بار روي كاغذ  شي تمرين طرحشد كه برا مي

ها با  شد كه دختر آيا متوجه مي !گفت؟ ديد چه مي مي شده آرايش اگر امير مرا 
فرم  شايد كمي ام كه از جلوه و ظرافت چهره شوند و تر مي تر و جذاب قدري آرايش زيبا

كه ابرو در هم  يا اينداشت  آمد و بيشتر دوستم مي شش ميخوگرفت  خود مي زنانه به
  !گرداند؟ برد و سر بر مي مي

اي كه دارم و هركاري كه انجام  كنم، هر خواسته امير، گويي هر فكري كه مي اوه 
خواهي كه دوست و ب گونه ببيني بودن وجود توست كه مرا همان خاطر به دهم مي

   .داري
دادم و از ميان  هايم را به روي ميز تكيه بازو .را با هر دو دست گرفتمصورتم 

و خرمّ از عصر مرطوب  ي ياس كنج حياط پر برگ  بوته. كردم ي باز حياط را نگاه هپنجر
هاي ريز و  ي گل ي شيرين و محسور كننده و رايحه ايستاده بود سبزي و سر آرامي به

اي شادي توأم با غم را در فكر و خيالم  گونهبه  بودند و  كردهسپيدش فضا را پر
شايد چشمي و دلي  .رفت اي را شنيدم كه با شتاب مي ايي بال زدن پرندهج .نشاند مي

  .در انتظارش بود
ها  ها و بار و من باز بار شود  وي شهر كشيدهر  در راه است تا به چادر شب ديدم مي 
بعد از هر  عصري را گذرانده بودم كه. راه خيالات خود بودم گذر مسافري در چون

تر و با  روشن تر، مطمئن ،گرفت خود ميه ب تر گ و بويي جذابرن برايم ديدار با عزيزم
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م و هر دبر شنيدم بيشتر پي به افكارش مي هايش را مي و هر بار حرف شد تر مي احساس
دانستم كه سلطان مطلق جسم و جانم  كردم مي گرم و معطرش را حس ميبار نفس 

  . ر نباشمخواست براي هميشه با او باشم تا ديگ قرارم مي دل بي. است
هاي  هفته خاطره انگيز و فراموش نشدني ياد آوردن لحظات  هجوم احساسات و به

 هاي در مقابل نگاه و ها همان هفته گذشت اخير از سويي و از سوي ديگر سكوتم در
. داد ام مي گذرد گهي رنج و گاهي تسلي مي چه در قلبم كه بداند آنبدون  مادر مهربان

ي  د گفته بودم در اولين موقعيت برايش از اسرار درون و همهخو  ها به ها و بار بار
ند مرا از پنهان كاريم مطمئن بودم روزي امير را ببي دارم و مي ام پرده بر هاي نگفته فحر
  .رهاند ي قلبم داشتم مي بخشد و مرا از عذاب وجدان كه گوشه مي

نسان جوان و هر ا  عاطفي به ويژههاي گوناگون  رادر ماج حيف و صد حيف كه 
ها و  ، ياوهباز دهانِ ، ي حاكم عنكبوت تنيده سنت العمل عكس از ترس  تجربه بي

ها را در  بزرگتر ياربيان حقيقت ب صحبت و شجاعت آگاه نا مردمسر گويي  پشت
پايانش را  از ابتدا شود كه راهي كشيده مي به نخواسته كشد و انسان مي فرزندان

       .دانست بايست مي مي
از  د بودنو با تمام مرد با مادر گفتار  چون با تمام آزاديكردم  احساس غم مي 
توانستم در مورد امير با  نمي رسيد تا مدتي بعد كه زمانش مي ي كه با خود داشتمسكوت

ن مرد شيدايي را اي نم، برايش تعريف كنم كه چگونه عشق و محبت بهصحبت ك او
برايش بگويم در سني هستم كه . جنون دوست دارم حدو او را تا  برايم به ارمغان آورده

سيستم احساسات را ي   همه شود، وارد مي اي سوزنده كه چون صاعقه،گريز از عشق 
ت غير قابل انكار مي س ي اين دگرگوني كند و دوست داشتن كه لازمه دگرگون مي

راده در اين راه مي ا شد و باز چون او بي  يم گشودهااين راه بر بود،  هاو خود آزمود .شود
  .روم

در خواب و  و شايد هم عزيز ديگرم هر دو عزيزانم. ساعت زيادي از شب گذشته بود
هاي گذشته كه بعد از آشنايي با امير با افكارم خوش بودم به او  من مانند اغلب شب

 .بودم  كه جايي در صندوق گذاشتهاش را داشت  دلم هواي خواندن نامه. كردم فكر مي
. نوشت مي برايم دانست هاي شيريني كه مي جمله ين ازا خواست بيشتر از دلم مي
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و  بودم باز شايد براي صدمين بار خواندم  خوانده ها ها و بار باركه  با آن اش را آوردم و نامه
هايش  را از ميان واژه تري هاي شاد لطافتي پر از احساس و اميدخواندن  هر بار با گويي

  .كردم پيدا مي
 كم ها آن هم امكان ديدن حضوريني كه مادر و پدر دل به هم بسته بودند دورا 

از ميان سيم باريك تلفن شايد به اين راحتي امروز  كه راز و نياز گفتن بود و هم اين
ت خبر از حالا اي كه يك عده بي جانبه يك احمقانه و من و امير با تمام تصميمات. نبود

راه عاشقانه و پر خطر خود را  وضع كرده بودند نها برايشا و احساسات دروني جوان
م اگر ما بود  هگاه حتا فكرش را هم نكردهيچ با تمام هراسي كه داشتم رفتيم و من مي

  .را با هم ببينند چگونه بايد جوابگو باشيم
  .يادش را كنارم و به خواب رفتم اش را زير بالش گذاشتم، نامه

انند هميشه در افكار راند و من م ماشين ميپدر . بود  عروسي رسيدهزمان رفتن به 
   .خود آورد صحبت مادر مرا به. گشتم خود مي

باشه   مردانگي و معرفت داشته قدراينهست و هر چه كه شده اميدوارم هر كه ـ 
براي زندگي مشترك  مخالف سن زياد رو خوشبخت كنه، من  كه بتونه دختره طفلك

كه خيلي  داشتن، تفاهم نظر و آزادي انتخابه  تعشق، دوس منتها نيستم بين مرد و زن
ي يه مرد خيلي مسن شده و  مهمه، اتفاق افتاده كه يه دختر خيلي جوون دلباخته

و  ، اگه زور و سكهه، خبش بشهاش ازدواج كنه و شريك زندگي ه بادلش خواست
 ترهنباشه اين انتخاب خود دخ عامل رسم امروز شده از قديم كه بيشتر هاي ديگه چيز

خوشبخت  كنه كه باهاش زندگي مي و ر  هم بايد مردي و طبيعتاً جوري خواسته كه اين
 تحصيل كرده و حتا وره، اتفاق افتاده يه مرد خيلي جوونط ن، براي مردها هم هميكنه

 نهوو كر و ديو  و كور ر گن عشق آدم ت ميخود نيس عاشق يه زن مسن شده، بي پولدار
آدم از  بچگي و جووني باشه، ياحساسي و ايمني دوره هاي شايدم كمبود كنه، مي

اوت و يا از تف شه، يا بي شنوه كه يا متنفر مي بينه و مي چيزهايي مي جنس مخالفش 
ي  هر كي از دريچه !فهمه و ديگه هيچي نمي شه عاشق ميي پا  سر تا پنجه پياز مو

و  رو انتخاب  گيشراه زند و كنه ، تجربه ميفهمه و مير احساس خودش دوست داشتن
  ، مگه نه؟ره دنبالش مي
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  :پرسيد رو به پدر بار ديگر 
  ؟عزيزم، نظر تو چيه ـ مگه نه

شك هر كه در افكار خود  بوديم و بي  مدتي بود هر سه ساكت در ماشين نشسته
شقايق و   شده   كه تابلوي قاب را  هديه .تا مرا به جشن برسانند رفتيم مي. گشت مي

روشنك  دانستم مي كنارم داشتم، را در قاب طلايي نشانده بودم ارغوان بود و آن
نستم انتظار دا پسندد و دوست خواهد داشت و با شناختي كه از او داشتم مي مي

  .داشت ي ديگري نخواهد هديه
  :لبخندي زد و گفت .ي مادر فكر كرد ر دقايقي به گفتهپد

اجبار يا مشكلات مادي  شرطي كه طور كه گفتي به ن، هميام عقيده  ـ با تو هم
ماديات  خصوصاًي زور و  داد زناشويي كه بر پايهاروقت از قر هيچ تصميم گيرنده نباشه،

 بايد معتقدم هر كس هاي اخير خيلي هم بيشتر شده خوشم نيامد، كه اين سال
 ، اگر هم معلوم شه راه خلافي انتخابانتخاب داشته باشه تشخيص و خودش قدرت

و  راجبا به آوري كرد نه ياد بايد علاقه و دلسوزي ي خانوادگي، عاطفه از روي شده
مجبور به انجام كارهايي هستن  بدبختي اين مردم اينه كه هميشه بيشتر ، نيمتحكم
شه مثل يه  زور اعمال ميبرد مقاصد  براي پيش خواد و چون اغلب شون نمي كه دل

   .شه دمل چركين مي كنه و مثل هاي زندگي نفوذ مي همه جنبه ميكرب مسري به
گذر را از شيشه  كرد تا چند قطره باران زود كن را روشن مي كه برف پاكطورهمان

  .پاك كند از داخل آينه نگاهم كرد، و با نگاهش منتظر شنيدن نظر من شد
ي او  ها عقيده و خواسته همه اختلاف سن و شوهرش با اينغير از مورد روشنك و ـ 

كه  طور اي فكر نكردم، همين ورد ديگهم بهبه ازدواج شده زور مجبور   كه به اين و
  .ترينه گفتين دوست داشتن و انتخاب آزاد هر دو طرف مهم

  :رخ رو به من پرسيد مادر نيم
  شي؟كني كه روزي زن يه مرد مسن ب ـ آيا خودت فكر مي

اختلاف سن من و او . رد امير موجي از شادي را در دلم جوشاندهجوم افكارم گ
اي تفكر و  رهبدون ذ زندگي با او را بود ا پنج سال بود كه اگر پنجاه سال هم ميتنه

اوه، اگر . خواست از دست بدهم بود دلم نمي حتا اگر براي مدت كوتاهي هم ميتأمل 
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خواهيم من و او روزي زندگي مشتركي را شروع كنيم پس از پنجاه سال چه شكلي 
گويد دوستم دارد؟ و آيا همين  امروز مي كجا هستيم؟ آيا همين اندازه كه و داشت

  خيلي بيشتر؟ كه يا همين خواهد بود اندازه كه امروز دوستش دارم،
كه فريادي  بگويم نه تنها با صداي بلند را كه فكر كرده بودم خواست آنچه دلم مي

ا ام. شد ام شريك مي و در شادي شنيد مي ، بلكه او همباشد خوش از اعماق وجودم
و  هستم  دانست آزرده از سرنوشت روشنك او مي! دادم مادر را چه ميحال جواب 

   .را بيشتر ببينم او رفتم تا اين آزردگي مي
  .اصلاً بهش فكر نكرده بودم !ماماني، چه سئوال مشكلي اوهـ 
آميزي كه گفته بودم بيشتر  بيرون نگاه كردم و بار ديگر از دروغ مصلحت  به

  .شرمنده شدم
  .دي، فراموش كن ين جوابي ميچدونستم هم ـ مي

 ها دانستم بعد. بود  شده ارزبرگ ساختماني قديمي و سه طبقه در مجلس عروسي 
كه با علاقه و محبتي كه  هاي ثروتمند منطقه بود در گذشته محل سكونت يكي از خان
  ترين حاصل تا مرغوب هاي چاي مشغول شد بوته به طبيعت زادگاهش داشت به كشت

شبانه روز  هاي ها پس از تمام تلاش سال. در اختيار مردم قرار دهد ين قيمتتر با كم را
و طعم خوش  خوشي ها كه خيلي نادانياز روي حماقت و  شو به ثمر رسيدن زحمت

ي چاي او به خاك سياه  او و مزرعه همه چيز به هم خورد، ه بودرا زد زير دلشان چاي
ساختمان ميان محيطي از . طراف كردمكه وارد شوم نگاه به ا قبل از اين .نشستند

بود و روي سر تا سر   صورت گذشته حفظ شده چندان بلند قرار داشت كه بهديواري نه
  .نشست بسيار زيبا به چشم ميهاي وحشي به گل نشسته  ديوار زنبق

ي  از طبقه ،ي سوم راهنمايي كرد مرا به طبقه و چادري ام ورود زني ميانسالهنگ  
روي در بسته  كه پشتو مرد جواني  ي مردانه تم صداي همهمهشگذ دوم كه مي

پشت درِ . باشد مجلس مردانه بايد در اين سالن برقرار بود آگاهم كرد  صندلي نشسته
گويي همه صدايشان را خانه  رسيد گوش نمي هيچ صدايي به ي مجلس زنانه ستهب

ريز و  با بادبزن راروي صندلي نشسته و خود   دختر جوان و چادري !دجاگذاشته بون
كه  دش مشخص بوريزان اي گرم و شرجي و صورت عرقا در آن هوزد ام باد مي تند
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خانم  با معرفي خودم كه از دوستان نزديك عروس. باشد تواند كمكي به حال او نمي
اولين برخوردي كه نتوانستم بدون توجه از آن بگذرم . هستم در سالن را برايم باز كرد

اسپري موي  بويي مخلوط از عرق بدن،. ي بود كه به دماغم نشستبوي تند و شديد
شايد از عمر زياد خود  نقيمت و يك نوع كهنگيهاي ارزان و چه بسا گرا عطر سر،

  .را شنيدم ها آن بلند ي همهمهتازه  !ساختمان
 با دو صندلي را جايي قرار داشت اي از مجلس كه قدري بالاتر از كف سالن گوشه 

تر مبلي قرار داشت كه از  ر دوررده بودند و چند متك  عروس و داماد آماده نبراي نشست
روي مبل قرار  يدهشكدراز  هي روشنك حتماً مادربزرگ او بود كه نيم تعريف گذشته

. كرد از چند گاهي دهانش را پاك مي دست هر اي دستمال به گرفته و دختر بچه
كرد و قبل از نشستن  را جلب نظرم جاي نشستن عروس و داماد نزديك  اي صندلي
 تا مورد توجه روشنك قرار قرار دادمهاي عروس و داماد  ام را كنار يكي از صندلي هديه
  .بگيرد
 شهاي قرمز كه روي هاي بزرگ پوشيده از پرده گوش با پنجره سالن بزرگ و چهار 
از شده ميزهاي تزيين اعظم سالن قسمت . آويزان كرده بودند سپيد هاي توري پرده

. بود  شده  چيده نفره تا هشت نفره هاي چهار و صندلي هاي فصل ظروف شيرني و ميوه
و  هاي روشن چادر را دري خود  كه همه ها در اين بزم زنانه چه آن خيلي از مدعوين

ها كه  تن داشتند و چه آن به و روسري كه نوعي روپوش ها پوشيده بودند، چه آن تاريك
بودند جاي خود   ده و به معرض تماشا گذاشتهبيرون دا ينهبا سخاوت تمام سر و س

كردند، متعجب بودم  مي  ها به گوش برسد بلند صحبت جا كه حرف ه و تا آننشست
تمام  سخاوت هر چه بيشتر با با چه كهآن !ديرس گوش نمي چگونه صدايشان از بيرون به

هاي متفاوت  و اندازه  فرم طلا با هاي زيور بود رنگ زرد ها در مسابقه و شنيدني ها ديدني
برق  يايه خنده گاهي رساند، گوش مي را به ها صداي النگو ها گهي حركت دست .بود

ها  داد تا انگشتر هايي مو را آرايش مي و گاهي پنجه كشيد به چشم مي هاي طلا را دندان
را زير پوششي از  ها چهره توانستند خواستند و مي كه مي ها آن. بهتر ديده شود

 هاي مختلف را توام با هنوز بوي اسپري ها را آرايش داده هاي غليظ پنهان، مو گرن
  .عطرهايشان با خود داشتند
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 قول خودش دخترانه و به ي مادر كه با اجازه رنگ كم يبا آرايش :به خودم فكر كردم 
رنگ صورتي  ايم مانند هميشهه لب .شدم عتاً ديده هم نميت داشتم طبيدر صور
  .داشت
كه در جاهايشان قرار  ها آن به ويژه قدري بزرگتر ها كوچك و دختر خيلي ي ها پسر 

به  آورده سر در اي گهي از زير آن ميز و گاهي از پشت پرده نداشتند سر به دنبال هم
  .گذراندند خوش مي بازي مشغول و

زودي توسط دو دختر جوان و ه ب اش سه صندلي خالي بودم  جايي كه من نشسته
مناسبي  ساده و مهماني ها چون خودم لباس دختر. چادري پر شد سن و ميان زني

دو كه گويا زحمت زيادي براي    يكي از آن .كرد كه جلب توجه نمي پوشيده بودند
ي كوچكي كه همراه  و آينه دست كرد با كمك مي آرايش موي خود كشيده بود سعي
  .ندهم ريخته بود ترميم ك  داشت فرم آرايش را كه روسري به

هايم و  نشينكوتاهي بين من و همپرسي  و احوال غير از سلام. بود  ساعتي گذشته
زن چادري  .صحبت ديگري نشد رمقي است كه نظر دادند چه جشن عروسي بي اين

به  با هم گرم و دو دختر ديگر اغلب ي مجلس همه به ديدن و شنيدن شتمام حواس
  .گفتگو مشغول بودند

در پي . شعاع قرار دادال همهمه را تحت بلند و  داي هلهلهصي زني چادري  با اشاره
 با زبان قاطع كه بازو در بازوي همسرش داشت روشنك در حالي آن در سالن باز و

 تا ش بود وارد وتوجهي نسبت به همراه لاقگي و بيع كه نشان از بي حركت اندامش
داد از  كه نشان مي اه تعدادي از مهمان ي صداي هلهله جاي خود قرار نگرفتند ها آن

ها چادر و روسري را  مهمان اغلب .دم گرفته بودند پايان نگرفت و هستند جانب داماد
  .به سر كشيدند

سپيد پاشنه كوتاه كه قدري از جوراب  هاي  كفش عروسي، و بلند  ساده لباس
را زياد مشخص  اش كه چهره يو بلند تور سپيد .به تن داشتداد  سفيدش را نشان مي

سر مشخص بود  از برآمدگي تور در پشت. اش كشيده شده بود تا روي سينه كرد ينم
سر به زير افكنده كنار همسر كه كت شلوار مشكي و . ش آرايش شده استياكه موه

 را دانم صورت مرد مين. به تن داشت نشست تكمه انداخته  يد بدون يقهپيراهن سف
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ميقي كه داشت زياد جلب هاي ع زخم كرده بودند چون آثار گونه ترميمبراي امروز چ
  .كرد نمي توجه

  صندلياز زماني كه روي . ا مغموم بيش از چند متر نبودام با عروس زيبا ام فاصله
ي چشمان كنجكاو ديگر  از نگاه نينداختم و شايد بين همه او را يك لحظه قرار گرفت

اد بلند كند كه سرش را زي متوجه كرد و از زير تور بدون آن هاي من او را نگاه ِ دلتنگي
سعي دارم با او صحبت گونه  دانست به اين مي. ا شاد در نگاهم نشستش خيره امنگاه
يت كرد دو باره صداي به پشت سر او هدا هنگامي كه دختري جوان آرام تور را. كنم

دانستم همسرش ميل ندارد او ابروانش را  مي. ها در سالن پيچيد از زن ي تعدادي هلهله
در نظر من . خندي در لبانلب آرايشي ساده داشت بدون. بيعي در آوردالت طاز ح
 بار عميق در نگاهم خيره شد اين. دانستم عروسي جوان و مغموم بود كه مي گونه همان
   .مرا با خود ببر و از اين رنج نجاتم بده :گفت مي من بهزباني  يي با زبان بيگو طفلك

بودند دم كرده و تا  نكه در سقف در چرخشچندين پ كه هواي سالن با وجود آن
چادر  علت بودن داماد در سالن  هها كه ب ي زن تقريباً همه. حدي غير قابل تنفس بود

گويي  ها آن هاي و با حركت دست زدند بزن خود را باد مي با باد داشتند از زير چادرسر به
  !زنند سينه مي نشسته در مجلس عزا

شام از جا بلند شد تا به مجلس مردانه  ورود سرويس اد نيم ساعت نشست و بادام
اي بلند و در پي آن  خاطر او يا براي رفتن او از سالن بار ديگر هلهله دانم به نمي. برود

به  كه ريتم رقص داشت ياي به حمايت دست زدن عده .طن زنانه شدمجلس ظاهر و با
  .رقصيدن مشغول شدند تا نوبت خوردن شام بشود

 دو دختر ديگر. و رفته بود كرده ميان جمع آشنايي پيدا ،م ميز منزن چادري ه
  .كردند با هم صحبت مي زير لب

اين عوضي بايست شوهر اين و ببرن آدم قحط بود كه ر شور ريختش ـ واي مرده
  !شه؟طفلك ب

هيچي ديگه توش نيست جز ! و ديدي؟ر، چشاش ـ چه خوب شد بلند شد و رفت
مگه  !هش قبض روح ميبينه  و مير شاهآدم وقتي قياف! ييه خروار هيزي و پدرسوختگ

  !قحطي شوهر بود؟
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و خيال هر   اونم جشن عروسي كه خواب !؟آخه اينم شد جشن! تو رو خدا ببينـ 
نشستن مواظب  جا اين يه مشت از ما بهترون !آهنگي، نه شادي نه ،نه سازي! دختريه؟

  !پشتشون صفحه بذارن و روغن كاري شده هستن كه بعد برن  يه مشت رنگ
ها با  حالا كه اين الدنگ پا شده رفته چرا نصف بيشتر اين فهمم ـ آخه من نمي

  !چادر نشستن؟
 و  قدري خود را جمع. شنوم را مي شان بتها متوجه شد كه من صح ختريكي از د
ي  رساند مطمئن نيست من همه اي كه مي با لحن تقريباً خجلت زده جور كرد و

  :پرسيد باشم  و را شنيدهد هاي آن حرف
  مجلس دارين؟ صاحب شما چه نسبتي باببخشين، ـ 

  :قدري دستپاچه ادامه داد
   دعوت شدين؟ـ منظورم اينه كه از طرف كدومشون 

  .ـ دوست صميمي عروس هستم
ش رو به من بعد از نگاهي كوتاه به مصاحب. دباشن  برداشته او  گويي باري را از دوش

  : خيلي خودماني گفت
طور در واقع نسبت دوري با روشنك  من و دوستم هم همين خيالم راحت شد، ـ
  .داريم

  :آن ديگري پرسيد
كه همش  ـ ببينم، گفتين دوست صميمي؟ روشنك تنها يه دوست صميمي داره

  ، پس شما بايد دلارام باشين؟كنه ازو صحبت مي
  .ـ بله، خودم هستم

  :ادامه داد
و به اين   دختري جوون، قشنگ كردن؟ و حرومشر  ـ ديدين چه جوري طفلك

 اگه اين بلا سر من !ديدين چه جوري سيب سرخ نصيب دست چلاق شد؟ ظرافت،
ذاشتم، الهي  نمي يه روز خوش تو زندگي اين هيولا براش كردم، ش ميهبيچار داومده بو
ي وقت! شاخ و دم ين غولِ بياون بر و بالا و ا !عبتي كه گيرش اومدهشه اين لُزهرش ب
  !خوره شه و حالم به هم مي يكنم تنم چندش م و مير فكرش



 

٣٥٩ 
 

جا و در  گويي اين حركت جاي خود باقي ماند تنها ساكت و بي روشنك مدتي
انداخت  علاقگي به جمع مي از چند گاه نيم نگاهي از روي بي هر .مجلس خود نبود

شك از  كه بي را  بوي شام آن عده. شنيد ديد و نه صدايي را مي گويي نه كسي را مي
سوي ميز  انداخت و و بشكن زدن و رقصيدن زدن جانب فاميل داماد بودند از دست

ش روشنك از جاي. سو كشيده شدند آنميز من هم به  دو هم. كرد شده هدايت  چيده
  .بغلم كرد و همديگر را بوسيدم .برخاست و سوي من آمد

  !عزاي من خوش آمدي به جشنجا ببينمت، غمگين نشو،  چشم انتظار بودم اين ـ
گيرد كه باب  اي قرار مي كه در مقابل عمل انجام شده يمانند هر انسان ديگر

  .دادم م را به زحمت فروبغضا ميل به پيچيدگي بيشتر آن عمل ندارد امنيست  شطبع
و   دونم و مير  كه غمت و نگو، با تمام اينر ـ قربونت برم، عروس به اين قشنگي، اين

و   ولي يه همچين روزي خواسته دارم رو تو ي و غصه فهمم مي ور و روزت  حال
آينده و  براي افته، تا وقتي كه تصميم نخواسته تو زندگي هر دختري اتفاق مي

و همين   قولي همين آش ي خودمون نباشه به سرنوشتمون به اراده و خواسته
  .اي نيست بايست بسوزيم و بسازيم چاره .ست كاسه

  !شه؟ ر هم پيدا ميت  بخت ـ از من بد
دست زدن و رقصيدن و حالا هم رفتن سر ميز شام  ،و نگاه كنر  ـ ببين، اين جمع

چادر، با روسري و  و بي  ها، چادري كني چند تا از اين فكر مي !كه دلي از عزا در بيارن
شون  و خودر اشونهاي ديگه شوهر سينه بيرون داده و اون سر و روسري،  بدون 

ها كه  دم نيم بيشتر اين بهت قول مي! انتخاب كنن؟ تونستن اصولاً مي انتخاب كردن يا
فكر و  همون ردن فكر يكي ديگه تو سرشونه كه باو تماشا ك ر رقصيدن و باقي كه رقص

كني با هر سازي كه  باور مي .كنن با شوهراشون زندگي مي خيال و شايدم اميد
  !ي ديگه هستن؟خودشون زن يككه تو خيالات  رقصن در حالي زنه مي شون مي شوهر

ولي با كدوم رويا  !؟رقصمبايد به ساز اين بابا ب منم كار كنم؟ گي چه مي م،اه دلارـ او
شنيدن صداش و  فكر كردن در موردش،دوني،  تو كه مي! و اميد به زندگيم ادامه بدم؟

  .كنه و بد مير  حالم اصولاً بودنش
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ه آدم تسليم غم و تر از اين نيست ك خودت برس، هيچ چيز بد خودت بيا، به ـ به
  .هي خودش بش غصه

خواست عوض اين لباس سفيد كه به زور تنم  خدا دلم مي به !ـ آخه چه جوري؟
  .پوشيدم لباس سياه عزا ميچارگي خودم  در غم و بيكردن 

باز قدري كبودي زير تر شدي  كه آرايشت كردن كه خيلي هم خوشگل ـ با اين
ها براي  دي، خيلي زن ر بودنت معلومه به خوراك تن نميات پيداست، از لاغمچش

كنن براي  و انتخاب مير هاي زندگي زياد خوردن غصه غم و و از ياد بردن دلداري
ولي  از اعتراض باشه اين نوعي قواره هستن، شايد ق و بيشون چا همين هم اغلب

ا من نبود با براي مجازات خودم كه تقصير ب من اگه جاي تو بودم بخش نيست، چاره
ش به خودم  ا كردم، به اندازه رو انتخاب مي  روي ميانه كردم، در زندگيم خودم قهر نمي

شه و م تبديل به يأس ن ي اميد كردم كه همه دم پيدا ميرسيدم، سرگرمي براي خو مي
  .  و از ياد نبرمر م خود

  ! ؟بار غسل كردن يادته  سه يـ روز
  :لو ادامه داددر گ ي تلخي كرد و با بغضي خنده

دو بار ديگه هم حتماً  كنه محراب عوض شده و فكر مي خودم برسم اگه بيشتر بهـ 
  !شه ش تكميل ا كنه تا عبادت روزانه يبهش اضافه م

گي آدم هزار نقش زند! دوني ـ عزيزم، شجاع باش و به زندگيت ادامه بده، چه مي
  .شه از ذهن آدم رد نمي شداره كه حتا يكي

  .ده هات گوش دادم خيلي بهم اميد مي با دقت به حرفميشه ـ من ه
تو جايي كه نشستي گذاشتم، اول خواستم چيزي بخرم ولي فكر  ـ هديه عروسي

  .شي آد و خوشحال مي بودي از خودم باشه بيشتر خوشت مي كردم اگه ياد
تونم حدس بزنم چيه، يه تابلو  ـ دستت درد نكنه چرا زحمت كشيدي، فكر كنم مي

  ت مگه نه؟از خود
  .جا ناوـ درست حدس زدي، گذاشتمش 

  .به جايي كه قبلاً نشسته بود اشاره كردم
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 قدهاينارم كه اگه خواهرم بودي شايد قده دوستت داين ،ست هديه  ـ برام بهترين
كنم كه بريم  موقعش خبرت مي  به كنم، وقت فراموشت نمي هيچ دوستت نداشتم،

  .خوردني بياريم يقدربريم  دل كنم، جاي دنجمون برات درد
  !؟پاشه دوغ هم،ـ ببينم، پلو خورش قيمه 

  .ها ديدم كه خنديد بعد از مدت
  !زنيم كه بدونن خوشمزه بود مي گنده آروغ يه پشتش هم !خوادآره، تا دلت بـ 

 قدري اميد به آينده و زندگيخوشحال شدم كه توانستم . آهسته با هم خنديديم
  :قدري نوازش كردم و گفتمش را پشت دست. برگردانم به او

خوام برات  يه چيزي مي گيره، دلم قرار نمي ايست امجا جاش ن ـ هر چند كه اين
بين  ،صبر كردم زدندون رو جگر گذاشتم تا امرو دونه، تعريف كنم كه هيچكي نمي

  خودم و خودت، باشه؟
ش نشست و عميق در چشمانم نگاه بلند شدن از روي صندلي بود، جايدر حال 

  .كرد
  .خوبيه خيلي كنم كه خبر رو خدا بگو، از حالتت حس ميو ـ بگو، ت
  .و بعداً برات تعريف كنمر شرطي كه جيغ نكشي و صبر كني تا باقيش ـ آره، به

  !شه صبر كرد؟ رو خدا، مگه ميو ه، تـ او
  .ـ به همين شرط
  .دم ـ باشه، قول مي
  !ـ قول مردونه؟

  !ـ نه زنونه، مردا رو ولش
  .ش بيشترها زنونه شايد پابرجايي ـ قبول، قول
  .ـ خب، بگو

  .و پيدا كردمر و مرد زندگيم  ـ عاشق شدم
بر خلاف قولي كه  بود  اگر با دست دهانش را نپوشانده و خودش را كنترل نكرده

  .كرد دار مي را خبر  شك با جيغ بلندي همه بي بود  داده
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ك، كيه؟ اسمش چيه؟ تبري ،كه چه خوشحالم كردي، تبريكـ دورت بگردم، واي 
  ......چند ؟چند وقته و كجا باهاش آشنا شدي كنه؟ كار مي چند سالشه و چه

  .هايش را قطع كنم و سئوال  حرف مجبور شدم 
  !فهمن، قرار شد صبر كني زودي همه ميه ب تر يواش ـ واي روشنك

حالي بهم دست دونم، خيلي وقت بود يه همچين احساس خوش دونم، مي ـ مي
  .كن خدا تعريف و روبود ت  نداده

قابل  ، مهربون ومرد جوون تو پارك ملت باهاش آشنا شدم، ـ اسمش اميره و
م كرده كه عاشقم شده و خيلي دوستم داره و بودنمون با هم براي قانع اعتماديه،
واي روشنك، تو اين  كنيم، ريزي مي مون پي ست، داريم براي زندگي آينده هميشه

مونه كه تموم عمر  ت كردم مثل اين ميمعاشر مدت كه ديدمش و باهاش
 و برات تعريف كنم،ر دارم، بايد سر فرصت همه چيز مش، خيلي دوستششناخت مي

                                                                     .كنم بيشتر برات تعريف مي م و جايي بنشينيميبريم خوردني بيار گرسنمه،
برام  و بزرگكوچيك  ،و از سير تا پيازرـ هميشه خوش خبر باشي، بايد همه چيز 

  .تعريف كني
  .تو هم در زندگيت خوشبخت باشياميدوارم و، ر  همه چيز ،مطمئن باشـ 

  .را قدري سرحال آورد ما بوي شام هر دوي صحبتمان و در پي آن احساس كردم
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  بخش بيستم
  

ام  زندگيهاي  گويم از بهترين ثانيه ها، اوه چه مي ها، دقيقه روزماه از بهترين  چهار
. كردم گذشت و با او بودن استفاده مي  كه از هر فرصتي براي ديدندر كنار امير

حالات احساسي با هم بودن  گفتار و لحظاتي كه سرشار از دلدادگي، محبت و زيباترين
گذار به او ياد  هاي عاشقانه، لطيف و اثر هبا انتخاب واژ بيشتر و شايد اين من بودم كه بود
ت لطيف و كردن احساسا براي قانع و ارضاء و مرد يك ي نهان دادم كه در خواسته مي

 حال عيندر  .و اميدوار كننده باشد گذار تأثير تواند چقدر ها مي ي دختر واژه شكننده
اتي حي اش مهم و براي ساختن زندگي آينده دلداده هر جوان هايي كه  حرف همه ميان
هاي كوتاه  گاهي با نظر آمد كه حساسي براي بحث پيش مي و موضوعات موارد ،داند مي

اي  جامعه به ان او نسبتنشان واضحي از سرخوردگي و عدم اطمين او و اغلب با سكوت
تمام سعي من بر اين بود كه  .كرديم تنفس مي به سختي زير فشار استبداد بود كه در

و براي زندگي مشترك انتخاب  داريم  نم چون ما همديگر را دوستاو را متقاعد ك
مشكلات اقتصادي را از ميان  و چه بساي موانع   توانيم با ياري هم همه ميايم  كرده

از  دگي و حتا بيشحد دلداتا سر. ش بسته بوددوستش داشتم و جانم به جان .برداريم
گرماي  ،عاشقانه ، سكوتيتنهايي ريبدلف خلوت آنگاه كه در .ش نياز داشتمآن به بودن

مام وجود دلم با تكرد و من  قرار مي قرار را بي هاي بدنمان التهابو سخنگو  ينگاه
گردد تا  به ظرافت و سبكي يك پر كه ميان موج نسيم مي خواست در او حل شوم مي

گرم  اييبا نجو داشت و اش مرا از حركت باز مي ميان بازوان مردانه بنشيند و آرام بگيرد
  :گفت در گوشم مي و ملايم

  .اش زندگي مال ماست، آن روز و آن شاديـ  
خواست در آب  داد و من دلم مي گرماي شرجي عذاب مي. يك روز گرم مرداد بود

ق فرو با نفسي عميبه آب بسته بودم  اش وض كه همان روز بعد از پاكيزگيزلال ح
كردم سر از آب در  م فكر نميكه دوستشان داشت ها ي آن رفتم و تا به همه مي



 

٣٦٤ 
 

در دلتنگي يك هفته ام و  اي بهتر چيده ا خودم را قانع كردم كه برنامهام .آوردم نمي
  . از راه برسد كردم تا زمان ديدار نديدن عزيزم دقيقه شماري مي

ود به ي نذري از صبح ز عمو براي كمك در مهماني سفره خواهش زنبه مادر 
 با تمام دلتنگي .رددگ دانستم خيلي دير به خانه بر مي ميرفته بود و  ها ي آن خانه

ش را رد اي دعوت او به بهانه  ي دوستان كه همه نسرين از تنها بودن در آن جمع و اين
بغضي شديد  اصرار كرد كه در پايان صحبتمان آنقدرشان  ردند براي رفتن من به خانهك

  .زودي به ديدار امير برومه عذر كلاس آوردم تا ب اام شد شنيده مي در صدايش
ي خودم در هر ديدار و براي سوار شدن به ماشين امير خيابان را عوض  خواسته به
  .كرديم تا جلب توجه نكنيم مي

  برن؟ ـ خانوم كجا تشريف مي
قدري خنده و دنيايي دلتنگي . ش را در آينه ديدماز ميان درز باريك چادر چشمان

  .در آن نشسته بود
  بري؟ مي من روم ـ هر جا بخوا

  مون؟ بريم جاي هميشگي !ياـ  هر وقت و هر كجا كه بخو
  .و خنديدم ـ جاي بهتري سراغ داري؟

 يه كنم تنها بهشتي ميفكر ! شه جاي بهتري از بهشت هم سراغ داشت؟ ـ مگه مي
  .ذارم كه من با رغبت پا توش مي

  .با تكان دادن چادر جلوي صورتم سعي كردم خودم را باد بزنم
  .يه گيري ، چه گرماي شرجي نفسامروز يهجهنم داغاي، چه وـ 

م، وقت جهنم بري گذريم نبايد هيچ مي رو از ميونش هاي جهنمي ـ ما كه اين فصل
  مگه نه؟. جهنم همين دنيا كافيه

  .كنن ها كه جنوب اين مملكت زندگي مي ـ طفلك اون
  !كنن هاي حلبي زندگي مي ها كه تو آلونك ـ طفلك اون

  !ـ امير؟
  .هبرام تنگ شد مثل هميشه خيلي دلت ،دونم ـ مي
  !؟هبرام تنگ نشد خيلي دل خودت مثل هميشه ـ مگه
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تر  هايي كه دلشون از سنگه شايد راحت يه، اون  نيا، دلتنگي خيلي چيز بددـ چرا، يه 
  بريم جاي هميشه؟كنن،  زندگي مي

باشه به نظر من   واي نگو، آدمي كه دلش از سنگ باشه و هيچ احساسي نداشتهـ 
  .يه  فاقد ارزش آدمي

  دونم كه حق با توست، بريم جاي خودمون؟ ـ مي
  .نه، يه جاي ديگه ـ

  .به كنجكاوي و پرسش دادش را اي بعد تعجب جاي لحظه. گاهم كردبا تعجب ن
  قدر با صفاست؟ ـ اين جا هم مثل جاي قبلي همين

كه من اين  ز لطف پدرمها و داره، ر و بو و صفاي خودش  ـ جاها هر فصلي يه رنگ
  .شناسم رو مي  جاها

  :قدري سكوت كردم
  !رم ها مي دونست با كي اين جا ـ اگه مي

و پس از  ي كنارش بيرون را نگاه كرد چند بار از پنجره. كوت كردبار او قدري س اين
  :دقايقي گفت

  .براش تعريف كني ـ بالاخره روزي بايد
اب وجدان دارم خيلي ازش خجالت ا اون روز احساس عذدونم، ولي ت ـ مي

  .كشم مي
  !اي داريم؟ ي ديگه ـ چاره
  .شهبم بكنم تا تو وضع زندگيت معلوم تون اي نمي فعلاً كار ديگهـ نه، 

و اميدوارم  بين تو و او ترا انتخاب كردم. تونم بكنم اي نمي كار ديگه :فكر كردم
  .پذيرد و مرا ببخشدروزي استدلالم را ب

  رم؟ـ از كدوم راه ب
  .ـ از اون راه

بار هم او ماشين را در جايي قرار  اين. ها رسيديم ساعتي بعد به ساحل و سنگ
  .شد راحتي ديده نميه داد كه ب
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مون، هيچ جاي پايي رو  نجه كه جاي قبليد قدر جا هم همين بيني؟ اين ـ امير مي
تو اول برو  د،آها نمي كسي اين طرف شه ست و معلوم مي نيست، دور افتاده ها ماسه

  .مآزودي ميه ها بنشين منم ب پشت اون سنگ
كفش از پا . تر از ساحل كنار درختي ايستادم و رفتنش را نظاره كردم قدري دور

  .رفت تا جاي پايي از خود باقي نگذارد آورده بود و پاي برهنه از كناره مي در
پرواز  درختي در ي  هاي بلند و آشفته در بالاترين نقطه چند مرغ باران با فرياد

هايشان  سپيدي بال. زده و نگران كرده بود وحشت شدتهبرا  ها اي آن گويا حادثه. بودند
. اي زيبا و تماشايي داشت با دو خال درشت سياه در انتهاي هر بال در آبي آسمان جلوه

هاي بلند گشتند و گشتند و زماني كه  هاي سريع و فرياد دقايقي در آسمان با گردش
را تغيير دادند تازه دانستم كه سر در پي كلاغي سياه گذاشتند كلاغي كه حتماً  مسير

را نگران و خشمگين  ها استن هر چيزي كه مال او نيست آناز روي ذات بد خود و خو
هاي پر سر و صدا افتادم كه  هاي ساكت و كلاغ ياد حياط خودمان، كبوتر. كرده بود

هاي گرم  كفش از پا در آوردم و با احساس شن. دزدن هم مي سكوت و راحتي خانه را به
  .خواند هايم دانستم شوري شيرين در وجودم دارم كه مرا سوي عزيزم مي ميان پنجه

به او فرصت دادم تا . نظيرش شده بود ها و طبيعت بي محو تماشاي دريا، سنگ
از آن ي وجود  ي اين عظمت را ببيند، ببويد و با همه هرگاه كه ميل داشت سير همه

  .   لذت ببرد
! راحتي براي استفاده از اين نعمت همه مشكلات و نا همه طبيعت زيبا و اين ـ اين

ي  همه تلاش سرسختانه براي سرپيچي از همه و در عين حال اين و ببند  همه بگير  اين
دوني؟  شه، مي اي كه براي مشكل كردن زندگي همه وضع مي هاي احمقانه تصميم

  .آزاده محروم كنن  م رو از لذت بردن كه حق هر انسانهدف اينه كه مرد
ها زياد و زندگي كوتاهه، هر كي به هر  دونن بگير و ببند ـ خب عزيز من، همه مي

خواد  كه دلش مي طوري و اون ر شكنه زندگي شه سعي مي اش مقدور ميصورتي كه بر
  .دور از چشم بقيه پيش ببره

نصف بيشتر اين مردم چنان ! گي چاره بي و فقر و ترس ! ـ آخه اينم شد زندگي؟
آرن و باز  و پيش ببرن كه باز هم وقت كم مير شون زنن تا زندگي روز و شب سگدو مي
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مونه كه حتا پنهوني بتونن  كني وقت آزادي براشون مي شونه، فكر مي شون گروِ نهُ هشت
از دريا استفاده ببين، تو اين هواي داغ مردم كجا هستن كه ! شون لذت ببرن؟ از زندگي

تري از اين رژيم، از اين بگير و  گذره چه تنفر عميق دوني هر روز كه مي مي! كنن؟
نمايي كه عامل اجراي دستورات قرون وسطايي موجودات  ها و موجودات آدم ببند

خواد نباشن تا با  كنم؟ دلم مي تري از خودشون هستن در دلم احساس مي وحشتناك
  . ي از دل و جان بيرون بدننبودنشون مردم نفس راحت
هاي ما در زيبايي و سكوت طبيعت دور از قيل و قال زندگي،  احساس كردم ديدار
ر نكرده بود و حال با برد كه در گذشته با صداي بلند به آن فك او را بيشتر به افكاري مي

ي مزاياي  آورد و گله از نداشتن همه خواست به زبان مي چه دلش ميبودن من آن
كه او را از افكار آزار  براي اين. كرد كه از او و نسل او دريغ كرده بودند مي زندگي
  :اش دور كنم گفتم دهنده

و  ها نشستم  يه كه آمدم تن به آب زدم و رو سنگ جا جاي دنجي ـ ببين امير، اين
  . رو نديدم اي  كلي در مورد زندگيم فكر كردم كس ديگه

ادامه . بوي خوشش در جانم نشست. ندماي بر آن نشا دستش را گرفتم و بوسه
  :داد

هاي دوزخي با مردم  دوني كه برخورد اين به اصطلاح فرشته نمي. دوني ـ تو نمي
نوعاتو، ي هم  ي قرون وسطايي كه همههاو عقده ها دهتحت اين تلقين از جانب عقي

ه زور بايد ب كه بدون يكيشاتو جانورايي نااهل نوعاتو نه هم گم، هم دقت كن چي مي
يادت نره كه سخت معتقدن و . هاست آدمي بشن كه باب ميل اون !تازيانه آدم بشن

عام به ما ياد  مر به معروف و نهي از منكر در ملاءي ا تصميم دارن كه با اجراي ظالمانه
كار بار هاي خوب و درست كردار غلط تنها ازين راه انسانبدن كه زندگي راستين و بي

  !در بهشت خواهد بودما حتآره كه جاشون  مي
دانستم كه پشت اين گفتار امروز او بايد غوغايي نهفته باشد كه تا حال از دانستن 

رنجي . اش كردم ي مهربان اما درهم رفته نگاه به چهره. و رنج دانستن آن در امان بودم
 آن. تر بود تر و ناشكيبا شك تحملش از رنج ندانستن من سخت كرد كه بي را حمل مي

  .   پرسيدم ر به او نزديك بودم كه بايد ميقد
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ـ امير، عزيز من، چي شده؟ آيا مطلب جديدي شنيدي و يا اين كه برخورد 
روت اثر گذاشته؟ ازين عجائب بعيد نيست هر روزي  قدهاينجديدي با كسي ديدي كه 

  .گذره مصيبتي جديد رو برامون بيارن كه مي
. جانم دويد كه مرا تا عمق جانم لرزاندو موجي از اكراه و دل به هم خوردگي در 

هاي وحشتناكي مثل حاج حيدر صلواتي و دار و  هايي از زد و خورد آدم آيا او هم صحنه
اش رو ديده بود كه ميل نداشت با من در ميان بگذارد تا من نترسم كه خود  دسته

را تعريف  ها من براي او اين صحنه. فكر كردم. ي زندگي است ترسيده بود و ترس لازمه
كردم ديده و  آيا او خود بيش از آنچه من تصور مي. نكردم تا او را نگران نكنم و نيازارم

  آزرده شده بود؟
  .ديدم لب به هم فشرد، و در پي آن تلاشي كه آه و سخن را با هم بيرون بدمد 

، و حتماً جوابي شي زار ميه بيچي آدم رات تعريف كنم از هردونم اگه ب ـ مي
راي سئوالت كه در گذشته پرسيده بودي چرا شش ماه مردد بودم و زودتر ب شه مي

اين هم باعث خجالتمه كه ازت قايمش كردم تا . براي آشنايي باهات قدم جلو نگذاشتم
  .  از دست ندمت و هم ترس از اين كه اگه بدوني جواب مثبت به محبتم ندي

ها  بينيم، و اين ميرو ها  ـ به هر سو كه در اجتماع سرمان به چرخه نفرت
. من بيزار شد؟ اميرِ تر از آيا امكانش هست كه بيزار. زاري رو يادمون دادنخودشون بي

وقت هم منو در انتظار شنيدن حرفات   باهام حرف بزن، نه كه حالا بلكه هميشه، هيچ
اوه تو رو خدا امير، وحشت به جونم افتاده، . داره نذار، انتظار قلبمو از حركت نگه مي

نگراني؟ چرا بايد ازم  قدرايناثر منفي گذاشته كه  قدر اينچيزي شده، چيزي روت 
تأثير گذار باشه كه يك مرد آزاد از همه قيد و  قدر اينخجالت بكشي؟ چه موردي بايد 

  هاي ديگه زندگي نتونه محبتشو به يك دختر نشون بده؟  بند
كنم،  اما اگه رو تو  يـ باشه، من سعي در فراموش كردنش دارم، برات تعريف م

بيشتر اثر بذاره، اگه منو زشت جلوه بده كه كيه كه از زيبايي خوشش نياد، اونوقت 
  چي؟

ـ هر چي باشه به جان قبولش دارم، عشق يعني همين، تو هم اگه زبونم لال 
عشق رو به  شدم طبيعتاً ي جامعه بودي و من عاشقش مي هاي ديونه يكي ازين ديو
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و شايد هرگز به اين   م كه تو حس كرده بودي و پسنديده بوديپسنديد صورتي مي
  .زني كردم كه تو با افكار و اعمالت چه صدمه و زياني به مردم و مملكتت مي فكر نمي

يك باره مانند اين كه گرماي روز مانند آتشي به جانش افتاده باشد و ديگر 
د، پيراهنش را بدون اين تحملي برايش به جا نگذاشته باشد از جايش به سرعت بلند ش
  .كه از تن در بياورد تا كمر پايين كشيد و پشت به من ايستاد

تا . اي در كار نخواهد بود  كردم ديگر رهايي ام حبس شد و فكر مي نفس در سينه
گونه لخت نديده بودم، و حال  به امروز، حتا در اوقات شكيبايي در تنهايي با او، او را اين

پهن راه به جايي در ذهن  چنداننههاي التيام يافته  ايي بلند از زخمه م، شيارددي كه مي
شنيده بودم . تواند حاصلش باشد بردند كه دانستم جز زجر و نفرت نمي اش مي مردانه

ي شلاق را كاري تر و  هاي ضربه براي تنبيه و تربيت خطاكاران تربيت كنندگان شيار
  .دانند موئثر مي

طور كه ايستاده بود همان. و بشنود از جايم برخاستما اي كه بدون آهي و كلمه
هايي خواهد برد كه او را  هاي اشكم راه به همان شيار دانستم قطره بغلش كردم، مي

  . شد هاي كهنه مي شايد مرهمي بر اين زخم. چنين خوار و زار كرده بود
مان به درختم بستند، جمعيتي از  انگيز در حياط مسجد محله ـ يك عصر غم

 ها دند تا از شلاق خوردن به ديد آني چشم به تماشا ايستا وچك و بزرگ با همهك
آلودي به  هاي خون مجرمي كيف كنن و لذت ببرن، درست مثل همونايي كه سحرگاه

ايستند، و هيولايي كه زورش در بازويش بود نه در  تماشا براي جان دادن انساني مي
شلاقم زد تا به  ضربهتاد تر بود، هش و نادانا فهمش حكم حاكم شرع رو انجام داد كه از

و من با سكوت و به عجز نيفتادنم  ، عجز بيفتم و قبول كنم كه كار خلافي انجام دادم
هاي   هاي پنهاني و پرستاري مادر و لب گزيدن  ها رو تحمل كردم، تنها اين گريه ضربه

  .  پدرم بود كه امانم رو بريده بود
هايم به گوش  هاي گرُ گرفته او داشتم رنج و ناله خمشايد همانطور كه لب بر ز

  .رسيد جانش مي
  ـ آخه چرا، به چه جرمي؟
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استوار به مردانگي و پاكي و تحمل مصيبت خودش، آرام . صدايش لرزشي نداشت
  :جواب داد

بردم كه تو كيف دستيش چند  چند سال پيش بود، مسافري رو مي! ـ جرم من
ون شدن و ماشين رو گشتن، مطمئن بودن كه با ها مظن بطر مشروب داشت و اين

ها  ازين گذشته اين. رفتم، كه تا حال مشروب نخوردم خوري مي دوستي براي مشروب
كنن تا  احتياجي ندارن كه كسي جرمي مرتكب بشه، هر كه رو بخوان انتخاب مي

تقصيري من به جايي و گوشي  صداي بي. ديگران رو تحت تأثير مجازات قرار بدن
پشت من زميني شخم زده از جهل و ناداني اين مردمه . ها شدم يد و متحمل ضربهنرس

اطميناني رو هر  هاي نفرت و بي رسيد بذر اي كه به گوشم مي كه با شمارش هر ضربه
  .بره تر در خودش فرو مي گذره بيشتر و عميق روز كه مي

ه سكوت خود دانستم ك مي. از خودش تحمل و بردباري را بيشتر ياد گرفته بودم
هايم ازين شيار به آن شيار پر  لب. تر بغلش كردم محكم. هاست ترين سخن بالا
بوسيدم و نوازشش  مي. جستم هايش را مي گويي رخصت ورود به زخم. كشيد مي
. اش باشد كردم و اميدوار بودم التيامي براي شكسته شدن غرور و مردانگي مي
  :تمگف. ام داند با او يكي دانستم كه مي مي

رو با  رو خدا برامون ساخته كه بتونيم دور از چشم همه ساعتي  جا  اين. ـ عزيز من
نهايت دوستت دارم،  هم تنها باشيم تا برات بگم تنها مرد زندگيم هستي و چه بي

من تو رو . نگرفتن اي رو جز آزار و اذيت ياد ر ديگههايي كه غولند و آزارت دادن كا اون
دوست دارم و خواهم داشت و ظاهر تو باطن مهربانت رو عوض به هر صورتي كه باشي 

  .        كنه نمي
گناه  ها هستن و بي پناه كه گرفتار اين عجوبه ي اين مردم بي و بكن، همهر ـ فكرش
چه نفرتي رو در خودشون  شن جبور به تحمل اين نوع مجازات مييا با گناه م

ي  فشار آماده كه ي كوچكي ل جرقهپرورونن كه روزي خواسته و يا ناخواسته مث مي
رسونه و تر و خشك رو با   كنه، به انفجار مي داخل كوهي رو به آتشي مذاب تبديل مي

  .سوزونه هم مي
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سئوالي در فكرم داشتم كه . ي بغضي كه در گلو داشتم نشود سعي كردم متوجه   
يط احساسي سئوالي كه در شرا .خواستم از زبانش بشنوم از او ميبا تمام شناختم 

  .هايي از خشونت و انتقام در خود داشته باشد توانست بار امروزش مي
  !ـ امير

  .گناه نگاهم كرد آورد آرام و بي مي در حالي كه پيراهنش را به حالت اول در
  .ـ سئوالي دارم

  .هايت به راستي و درستي جواب دادم ي سئوال ـ بپرس، من هميشه به همه
ي رو نپرسيده بودم، و با تمام اين كه به خوبي ـ اما تا حال همچين سئوال

  .خواد از زبان خودت بشنوم شناسمت دلم مي مي
گم و هيچ وقت مطلبي رو ازت پنهان  ـ بپرس دلارام، من هميشه بهت راست مي

  .كنم نمي
 طور گير بياري به تلافي اين كه اينـ اگه يه روزي حاكم شرع رو تنها جايي 

آدم خوار و خفيفت كرد و با اين طرز مجازات خواست  گناه جلو چشم اين همه بي
عمل رو  شخصيت و انسانيت رو ازت بگيره و تو رو مثل خودش غرق نفرت كنه همين

  ؟دي با او انجام مي
اي از زندگي انساني را ازو پرسيده بودم كه او  لازمه. ديدم كه احتياج به فكر نداشت

  .دانست خود بهتر مي
ها  ي مثل اينانو حتا آدم نماي هيچ موجوديرو به روي  من هرگز دستم. ـ هرگز
دوني چرا؟ به خاطر اين كه اويي  مي. ام كرده باشن آزرده شدتهبكنم، اگرچه  بلند نمي
ير و ناداني سواد،  فق دانستم آدم بي هاي شلاق رو به بدن من فرود آورد مي كه ضربه

اش پيش بره، اما شيخ و  گي روزمرهتا زند بكنهرو  كاركه اين  دن بود، به او حقوق مي
هاييه كه مثل خودشن و من اگه بخوام طرز  هاش از اماكن و آدم حاكم شرع ياد گرفته

فكرم مثل او باشه و همون عمل رو با او انجام بدم كه او انجام داد و من ازش متنفرم و 
  تونه باشه؟ دونم پس فرق بين من و او چه مي ي آدم باشعور نمي پسنديده

خواست از زبون خودت  دونستم و اطمينان داشتم اما دلم مي دونستم، مي مي ـ
  . بشنوم
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دانستم كه نگراني او تنها نگراني خودش و يا من نيست كه سرچشمه از  و باز مي
هاي عميق  باشد بلكه ريشه ي هر انسان آزاده مي هاي اجتماعي و فكري و برازنده آزادي

هايي كه اگر از  ريشه. ه بر او تأثير زيادي گذاشته استهاي اجتماع ما دارد ك در مصيبت
شود و  مهار انديشه و عقل آدمي خارج شود در آني عقل و درايت به جنون تبديل مي

گير آدمي  حال اگر اين جنون روزي گريبان. انسان شايد كاري ناشايست انجام دهد
به آن فكر نكرده آيا  اش نبوده و هرگز شود، ناخواسته عملي انجام دهد كه در خواسته

اي صحبت را  مقصر قلمداد خواهد شد و درخور مجازات است؟ ميل داشتم به گونه
  .عوض كنم و او را از اين افكار تلخ بيرون بياورم

هستي كه آزادي از مردم   نگران. دآـ تو نگران اين هستي كه چه به سر مردم مي
تو نگران ديگراني هستي كه اين . شن گناه و با گناه با هم مجازات مي گرفته شده، بي
رو در خلوت ببينن بدون اين كه پيش آمد بدي براشون   تونن همديگه ديگران كجا مي

در انتظار نشسته باشه، با هم به صحبت بنشينن و از بودن با هم لذت ببرن، اين مردم 
ها و يا  شاپ ست يا كافي ها خانه كنن،  حالا يا توي قليان حتماً خودشون محلشو پيدا مي

همان جايي كه . شان كنه خواد به زور راهي هايي كه حكومت جهل و ناداني مي  مسجد
بدن تو رو آزار دادن و آثارش در بدنت هيچ تأثيري در عشق و محبت عميق من نسبت 

  .به تو نداره
كه مردي را كه  فكر معصومه و اين. ي مسجد نخواسته از دهانم خارج شد كلمه 

بار اولي كه معصومه از ديدار با . بيند قدري مضطربم كرد ا ميدوست دارد كج
قيمت  زده شدم كه به  معشوقش برايم تعريف كرد در دل از جرأت و شهامت او شگفت

دانستم كه با كمك  رفتم مي ا حال كه خود در اين راه ميخرد، ام ها را مي جان ديدار
نع را از ميان برداشت حتا به ي موا شود همه نيروي عشق و براي بودن با معشوق مي

آيا جاي . قيمت جان كه قبول وفا و جانفشاني در راه عشق از شروط عاشقي است 
  تر بود؟ ديدار من و امير مطمئن

روي قلبم گذاشتم تا  دستش رانگاه در نگاهش براي چندمين بار از ابتداي آشنايي 
را ما زرگ گوشه و كنار هاي ب سنگ. به اطراف نگاه كردم. را بهتر احساس كند شپشت
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برد كسي  ما را با خود نميي  صحبت آهسته از چشم اغيار پنهان داشتند و اگر نسيم
  .ي دنج براي خود خلوتگاهي داريم دانست در آن گوشه نمي
ها چند  تر دور .انگيز بود آرام و خيال. شد افق كشيده مي تا كرد شم كار ميچ دريا تا 

هاي مزاحم از دريا و  بخش كه كلاغ چه آرام بودند و در پرواز در سكوت مرغ باران
گذر  گاهي كه نسيمي زود .شدند ها گريزان و ديده نمي چه زيبايي نشسته بر سنگ هر
  .ي داشتسرّ و سر و او كه با خود ديدم ي سنگ مي حركت آب را در پهنه گذشت مي

ا رش لذت بردم اماز اين كا. اك كردانگشت چند قطره عرق را از پشت لبانم پ با سر 
 به دو سنجاقك كه كنار اشاره .كرد مي را با لبانش پاك ي آن دانه دانه خواست دلم مي

 دوبا  كرد كه عميق در چشمانم نگاه مي در حالي بودند كرد،  آب روي سنگ نشسته
  :نوازش داد و گفت بودم  گوش نگاه داشته هاي  هايم را كه كنار لاله اي از مو طرهانگشت 
زينت  هاي سرخ و با ياقوتر انشخرم كه هر دو بال سنجاقك برات ميدو  روز  ـ يه

 جوريش  چند كه اين شن هر صورتت پخش نمي يباشن اونوقت ديگه موهات تو داده
  .رو هم دوست دارم 

ش شادي در دلم چنگ انداخت و شايد همين را هم بهانه قرار شنيدن حرفاز 
  .بانش را بوسيدمدادم، به گردنش آويختم و با حرارت ل

و ر منم سنجاقك سومو بسازيم ر مون تونيم زندگي بودم كه با كمك هم مي  گفتهـ 
  .كراوات ازش استفاده كني تزيين برايتا  خرم برات مي

بخشي با هم داشتيم و چگونه دو انسان نو پا  واي كه چه لحظات شورانگيز و اميد
ي  كه در خمَِ هر كوچه دند غافل از آنكر ريزي مي پي براي خود با دستان تهي آينده را

        .    مرا از افكارم بيرون آورد. شبگردي ويران كننده در كمين است ،فكر
  .گن واقعاً حقيقت داره ي تابستون كه مي ـ چقدر گرمه، چله

  :او را هم بلند كردم و گفتم. از جايم بلند شدم مداشت با كمك دستش كه در دست
  .بزنيم ـ بيا بريم تن به آب

  .شد با تعجب نگاهم كرد گويي باورش نمي
  !هو غافلگيرمون كنن چي؟ اگه يه !ـ مطمئني؟
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گن  نشنيدي كه مي افته، اگه هم بيفته جا نمي كسي گذرش به اين ـ آره مطمئنم،
  !؟صد ني چه  ني آب كه از سر گذشت چه يه

  .بود  اي شاد نشسته بار در نگاهش خنده اين
چرا كه نتونيم تن به آب بزنيم، اگه قراره بيان  !كردم ادتهات ع ـ به خلُ بازي

و ر  اول تو برو، من روم !جا براي غرق شدن غرقمون كنن چه جايي بهتر از اين
  .گردونم مي بر

  .رم داخل آب مي كه با پيراهن بلند گردوني چون برروتو  خواد ـ نمي
و چنگ در  يم، غوطه خوردها در دل آب گم شديم دقايقي بعد در پناه سنگ

سپيدي كه نيم پيچيده در پيراهن  ي من همه كه و هر بارها انداختيم  ماهي گوش
امت خود را در قي  توانستم نمايش همه  مي مآورد ز آب در ميپوشاند سر ا بيشتر مرا مي

                     .غرق لذت و رضايت شوم مديد چه ميتماشاي آن شادي و ازببينم چشمانش  كمردم
            ؟ه زير آب بمونهتونه بيشتر با نفس حبس شد كي مي ببينيم ،ك دو سهـ ي
 دانستم كار مي. داي بعد رو به روي من سعي كرد خود را زير آب ثابت نگاه دار لحظه

ي  هم همه اي ريز زير آب هم او وه ديدم موج ا وقتي گذاشتم ام مشكلي پيش روي او
خروج چند حباب از بيني كه . بازي شاد شدم گرفت از اين بازي   موي او را به

پا به پاي او به سطح . آورد كنان او را ترك كردند دانستم بيشتر زير آب دوام نمي رقص
 .ي بازويش رها كردم تازه كرد خودم را در حلقه يكه نفس آب برگشتم و پس از آن

  :صورتم را در گردنش فرو بردم و آهسته گفتم
  .ذارم شم و سر به بيابون مي نه ميوديو ازم بگيرن رو  تو ـ اگه

را از آب شور  اش نگاه در نگاهم چشمان سرخ شده .با دو دستش صورتم را گرفت
  .ديدم دريا

  .كنه هم جدارو از  و تو  تونه من كس نمي ـ دلارام، مطمئن باش هيچ
  :اش گذاشتم و تكرار كردم سرم را به سينه .نفس عميقي كشيدم

  .ترسم از روزي كه بين ما جدايي بيفته يترسم، م ـ امير، مي
  .افته ـ نترس عزيز من، هيچ اتفاقي نمي



 

٣٧٥ 
 

خبري بهم دست  يه حالت از خود بي كه اگه روزي تو نباشي دوني؟ فكر اين ـ مي
  .و برات بدمر مجون رمحاض خداه م، بمن هيچده، بدون بودنت  مي

دي، ببين، تا چند ماه  مينيرو  من بهرو نزن، اين تويي كه  ها اين حرف ـ عزيز من
و تو و   شه، حالا منمبه من علاقمند ب كردم دختر خوبي مثل تو ر نميپيش هرگز فك

شه، از خودت ياد گرفتم، ما با هم تا جايي  و روز مي  آسمون خدا كه بالاي سرم شب
  .تونيم پيش بريم كه بخواهيم مي

  .كرد م بيشتر عاشقم ميعاشق بود. بخشي بلد بود هاي گرم و اميد ه كه چه حرفاو
و دلم  كردم احساس امنيت مي. اش نشسته بودم كنارش بازو در بازو و سر برشانه

ايستاد تا ما و حتماً عاشقاني  چه در خود داشت از حركت ميخواست دنيا با تمام آن مي
.  شدند ي دنج خود جاودانه مي نظران در گوشه دور از غوغا و فرياد تنگ  ديگر چون ما به

با تمام قانوني بودن كرد؟ آيا  كجا بود؟ چه مي. دانم چرا به روشنك فكر كردم مين
ي  عادت كند؟ آيا در خانه وهرش شده بود ياد گرفته بود به اوبا مردي كه ش اش زندگي

 ي همه گناه از دريچه و اين  من .روشنك اوهكرد؟  جديد احساس راحتي و آرامش مي
تو روزي بنا آيا  .ظلم اين و آن اسير چنگ ات گناهي يچشم ديگران و تو با تمام ب تنگ

دل ببندي و به كلامي گرم و  و گناهي تواني به نگاهي مي ات ي زنانه هبر احساس و غريز
قعي را تجربه كني؟ و اگر افسونگر عنان عقل و اختيار از دست بدهي و يك عشق وا

با خيال  تنها كه شوي مي وحشت كه چنان دچار آن روي يا آيا راه خود مي چنين شد
  دهي تا ديگر نباشي؟ آن عشق به زندگيت ادامه مي

ت كرده ا هو آفتاب خست  بينم فكر كردم آب و نمير كجايي؟ چشمات! ـ دلارام
  خوابيدي؟

  .كردم هاي آخر به روشنك فكر مي ، ولي اين دقيقهـ نه، بيدارم
  ـ دوستت كه تازه شوهر كرده؟

  .شوهرش دادن زور  ـ آره، همون طفلك كه به
ي  تازگي ديدش؟ از زندگيش راضيه؟ به هر حال نو عروسه و تازه رفته خونه ـ

  .جديدش
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اي ندارم قرار شده هر وقت فرصت كرد  نه، خبر تازه !هم چه نو عروسي ، اوناوهـ 
  .باهام تماس بگيره

هايم را به اطراف پخش  صيقل داده دراز كشيدم و مو پشت به سنگ صاف و گويي 
ي  حرارت خورشيد از بدنه. تاب بسپارمدست آف باقي مانده از دريا را به  تا رطوبتكردم 

 كنارم آمد و .آورد كرد و قلقلكي را برايم به ارمغان مي سنگ به تمام بدنم نفوذ مي
اي كه ج  از ميان موهاي نمناك .ي يك آه در چشمانم نگاه كرد صورتم به فاصلهنزديك 
 توانستم آبي آسمان را ميداد  نشان مي اي بلند و مرتبا شيارهخوبي باش را ب پنجه

 ...ه اميرآ. ميل به ديدار بيشتر داشتم. ببينم و در همان حال صورت خودم را در نگاهش
  .و من شوري دريا را از لبانش چشيدم ،ترقدري نزديك

  .خواد ولي بايد بريم ـ دلم نمي
  .شماري كنم محبوبم ساعتاي بگذره و من در انتظار ديدن مرد  ـ تا باز هفته

  .شم طاقت نمي ـ منم كمتر از تو بي
  .جا ييم اينـ بريم تا باز هم بيا

  .و خنديدم. رو با هم مزه كنيم  ـ باشه، تا باز شوري دريا
از حالت نشستن . از جايم بلند شوم خ روي سنگ نشست تا منآب نيم ر كنار 

اگر همين . داشتم در كشيدنش  اييدانستم توان اي در فكرم جوشيد كه مي هعزيزم ايد
و در  كند مي ها نگاه به دور دست سر دارد  افت يك دختر كه چادر بهحالت را در ظر
زور   كه به مگر نه اين! چرا نشود شود؟ صورت تابلو نشان دهم آيا زيبا مي فكر فرو رفته به

ا رنگ و قلم نشان ام را ب شود اگر خواسته جانبه را از ما گرفتند پس چه مي  آزادي همه
  :بار زير لب تكرار كردم ا اينمبار ديگر ا! دهم

  .شهن كه ـ چرا
 .به حالاتم عادت كرده بود براي همين متعجب نشد. ي كوتاهم را شنيد جمله

  :موهايش را از روي پيشاني به بالاي سر هدايت كرد
  شه؟ن كه ـ به چي فكر كردي؟ چرا گفتي، چرا

  .دادم در همان حالت او نشستم به او مي در حالي كه تلفن همراهم را
  .ـ چند عكس ازم بردار
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  خواي؟ ـ براي چي مي
  .خواد رو يه تابلوي جديد كار كنم دلم مي سازي،خوام ازم يه مدل ب ـ مي

ي آن را هم  دامنه .كه نيم بيشتر موهايم پيدا باشد چادر به سر انداختم در حالتي 
هاي پايم را رنگ قرمز  اخنردم وقت كشيدن تابلو نتا حد بالاي ران بالا كشيدم و فكر ك

  :خ رو به آبي و سبز آب نشستم و گفتمر  نيم .زنم مي
  . ي من، تعدادي سنگ و دريا پيدا باشه ـ طوري عكس بگير كه همه

  .با چشمانش خنديد و شيريني همان خنده بر دهانش نشست
توني به هر  و نمير  شه، ولي فكر كردي كه همچين تابلويي ـ خيلي قشنگ مي

  !كسي نشون بدي؟
  . ي خودمون آويزون كنم ديوار اتاق خونه  كنم تا روزي به ـ مهم نيست، قايمش مي

  .خواي بذاري و چي مير  ـ اسمش
  .و نكردمر ش ـ هنوز فكر

بودم گرم و   در حالتي كه نشسته .و در ذهن آماده داشت بود  او فكرش را كرده
   :م كرد و گفتنگاه عميق
  .و بذار دختر و دريا ر اسمشـ 
  .و چشمم غرق اشك شد  گرم  و تنم  دلم شاد 

كنيم، اسم  و براش انتخاب مير جوري دوست داري؟ همين اسم ـ باشه، تو اين
  .خيلي قشنگيه

  .شه ـ مثل خودت، به قشنگي خودت مي
  .اش چه شاد شدم ، از گفتهاوه

  : آورد گفت كه ماشين را به حركت در قبل از اين
  .اي دارم برات هديه ـ

  ـ براي من؟
  .تونم برات بخرم يه كه مي ارزوني  آره، فعلاً تنها هديه  ـ

  .كنم ها چيه هر چي باشه مثل جونم ازش نگهداري مي ـ واي اين حرف
  .داد من  بهاي كوچك و نازك در آورد و  از داشپورت ماشين بسته
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  .ن خلوت كردي ياد من باشدونم هر وقت با اي و مير تجايي كه سليقه ـ از اون
ي  سي دي مايه. ي با ظرافت در كاغذ كادو پيچيده شده را باز كردم با عجله بسته

كه پياده  از ماشين. ش كنمخواست جاي تشكر بغل دلم مي. بودناز با صداي سالار 
  :شدم گرم نگاهش كردم و گفتم مي

   .زندگي منه، خيلي دوستش دارم ي ـ بهترين هديه
ا نه بود ام  ساعتي زير آفتاب صورتم قدري سرخ شده. به آينه نگاه كردم رو به رويم

 نگي پيدا كرده بود چهپوست گندمگونم هماهبا . چنان كه پرده از رازم بردارد آن
ي ياس چون  بوته. كرد از حالات سن و درونم است ديد شايد فكر مي كه ميدانم هر مي 

ش گل مرواريد خود را داخته بود و نزديكز حوض سايه انچتري سبز و سپيد به نيمي ا
از . كند هاي مرواريد خود را به هر سو آويزان دير خوشه چنداننهكرد تا  مي  آماده
بيند  سازي خود را مي بود كه آسمان تدارك پاك  هاي گذشته معلوم هاي گرم هفته روز

به قول  د همشاي. دهد  كه نه تنها درون خود را بشويد كه بيرون را هم صفا و رونق
 .مردم كه به آسمان بلند شده پاك كند هاي فغان آه و دل خود را از مادربزرگ

  :دانم چرا به يادم افتاد نمي
   !چراغي تابناكم آرزوست روز شب و ي در دل تيره

  آسمان باريد و
  از دامن ابرهاي خود

  هاي شفاف باران را دانه
  آلود برگ  رددر بستر گَ
  ها ي گل بوي خفته

  ي حيات را ستر رود گذارد مايهدر ب
  ي باز از ميان پنجره

  ها دادم گوش به صداي چكه
  ، آرامكه چون بشكنِ دختركان

  رسيد گوش مي ههاي آرزو ب از ناودان
  وي ياس كشيده شددستم س
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  بود  كه زير فرود باران خوابيده
  يك قطره در انگشت
  دو قطره در دست

  هاي ديگر قطره دهمانن
  داشتند اه به بازويم بازي

  ها من در عظمت ابر
  .كردم لطافت باران را حس مي

هاي  و تحريركرد  مرتضي محجوبي را تداعي مي در پناه آهنگ پيانو كه نواي دلنواز
آورد زير لب به  يادم مي صداي بنان را در اتاقم به مخملين سالار كه گرماي ي پخته

خواند و در  ي صداي خود ميچه خوب كه سالار با تمام .اين زوج هنرمند آفرين گفتم
 ها را زنده زد و ياد رفته هاي خود گريزي به گذشته مي تحرير حال با ظرافت عين

ي مرا در مورد  ي امير لذت بردم كه احساس و علاقه كرد و چقدر از حسن سليقه مي 
  .بود  هاي اصيل درك كرده آهنگ
- هبكه  علت باران  هامير را ب. بودم آميزي  ي رنگ ريا را ريخته و آمادهطرح دختر و د 
بودم چون نه من مايل به نشستن در كافه بودم و نه او   يك هفته نديده باريد مي شدت

ي او تنها هوا  دلم نه گذشت و ها مي روز .اي داشت تي خيال من چنين خواستهبراي راح
  .كه دلتنگي روشنك را هم داشت

رو به صاف شدن ناظرش بود  هاي طولاني گريستن به حال آنچ هفتهآسمان پس از 
يا كه براي نزديك ! گويند دل به دل راه دارد؟ آيا واقعاً حقيقت دارد كه مي. رفت مي

ها به هم سينه به سينه اين احساس را در ما تقويت كردند كه چون به  كردن انسان
همان ش را در ي كه دوستش داري فكر كردي پاداشت اين خواهد بود كه محبتكس

ام براي او برايم  چه كه باشد فكر به روشنك و دلتنگيهر. اس خواهي كردلحظات احس
زنگ تلفن صداي مهربان او را  آمدن در به صدا اي را به ارمغان داشت كه پس از شادي
  .بشنوم

توني فردا عصر بياي همون جاي قبلي كه  ذره شده، مي  ـ واي دلارم دلم برات يه
  بوديم؟
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  .تونم ـ آره، معلومه كه مي
  .ـ خدا كنه بارون بند بياد

  !ريخته ي كافي اشك اندازه  آد، آسمون به ـ نگران نباش بند مي
  .ـ خيلي وقته برام شعر نخوندي

  .آرم برات مي تازگي نوشتم ـ چند خط
  .ـ قربونت برم، ديدار تا فردا

  .ـ تا فردا
گران نشود ن كه دل ا براي اينروم ام م كه براي ديدار روشنك ميبار به مادر گفت اين

  .رويم تا ديداري تازه كنيم مجبور شدم بگويم با هم به پارك مي
دانم شايد مرا هم دوست داشت چون روز بعد باران بند   خدا روشنك را، چه مي

  .ره و تار نبودآمد گويي آسمان هرگز چنين تي
ده در چادر نزديك ش براي گريز از چشمان كنجكاو پيچيمانند هميشه و به موقع

وارد شدم و پشت متوجه شدم لاي در قدري باز است، با فشار كوتاهي  غ ايستادم،در با
باشد   تابشان كرده آن روشنك را منتظر ايستاده ديدم، مانند دو خواهر كه غم دوري بي

  :كه دستم را در دستش داشت گفت همديگر را بغل كرديم و بوسيديم، در حالي
  .تريم جا راحتن ـ بريم داخل او

 ها ديگر به بلندي گذشته علف .ردم سر و روي محيط قدري عوض شدهكاحساس 
دادي تع ايجاد شده بود كه ي كوچكي باغچه ي ورودي آلونك نبودند و نزديك پله 

يخ جلب توجهم كرد،  گل ي كوچك بوته ،بودند  هاي مختلف را در آن كاشته گل
ن غمگين نگاهم كرد قبل از داخل شد .دارم  دانست اين گل را زياد دوست روشنك مي

  :و گفت
ي براي خودم دم، اگه نگفته بود و خيلي خوب گوش مير بيني حرفت ـ مي

افتادم كه تو اين خراب شده باغچه  وقت به فكرش نمي هيچ سرگرمي درست كنم
جا  و به ياد تو كاشتم شايد روزي به فصلش بياي اينر يخ  گل !و گل بكارم  درست كنم
ي به فكر سجا، هر ك آره اين ر وقت دلش خواست منو ميازين گذشته هو ببينيش، 
  !و تسكين بدمرو خودم  و گياه تماشا كنم  تونم گل اقل مي خودش حد
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  !و دارينر ي خودتون شما كه خونه! ـ حالا ديگه چرا؟
 مادر خصوصبه ! يه در اتاق بيخ گوش پدر و مادرش؟! ي خودمون؟ ـ خونه

مثل اجل معلق  با حوصله ر اتاق ماآره پشت د يگير م ش كه تا وقتو اخمو حوصله بي
خودش هم خونه راحت نيست براي همين  !هد وني مينشينه و نگهب گوش به زنگ مي

  !جا كه به قول خودش يه نفس راحت بكشه آره اين و مي ر من
  .جا پيدايش شود نگرانم كرد كه سرزده اين فكر اين .ترسيدم 

  !جا چي؟ د اينـ اگه الان ببينه خونه نيستي و بيا
  .رو ياد نگرفته  جا كسي خونه نيست، اونم هنوز راه اينـ نگران نباش، غير مادرش 

اش  اي از زندگي سوزاند گويي هيچ گوشه را مي باز هم غمگين نگاهم كرد كه دلم
  .بهتر نشده

شه و راه ب از وجودت برداشته  هاي غم هزودي همه خواد ب ، دلم ميروشنك اوهـ
  .مثل گذشته بتونيم با هم بگيم و بخنديمتا  رنج  زندگيت بي

كه با  چند قطره اشك در چشمانش نشست، با پشت دست پاك كرد و در حالي
  :كرد گفت نقش زيلوي كف اتاق بازي مي

و نشون   نام زاده بي وصيت كرده بود بيرون شهر نزديك يه امام ـ مادربزرگم مرد،
  .يستدفنش كنن براي همين امروز هيچكي خونه ن

  .، خيلي متأسفمعزيزم اوهـ 
هنوز فرصت نكردم دلم براش ! رفت، هم خودش راحت شد هم بقيه! ـ چه تأسفي؟

ته كه باهاشون بزرگ شده دوست نداش رو هايي تونه اون شه، مسلماً آدم نميتنگ 
  .و دارهر دشن آدم انداختن جاي خوباشه، حال هر بدبختي كه به جو

 و بدزدير شها قاپ قول قديمي  شوهرت گرم كني، به درو با مار ـ شايد بتوني سرت
  .و يادش بدي كه باهات كنار بياد

دوني؟ به اصرار و  شه، مي اصلاً حرف حساب حاليش نمي بد عنق پيرزن! ـ كي؟ اين
  .و من بشورمرو چاي خوري   هاي خوراك فرلتماس ازش خواهش كردم اجازه بده ظا

  شه؟ـ كه سرت گرم 
  !كه بعد شستن تو حوض منجلاب آب نكشه براي اين! كاري؟دختر كجاي  ـ نه
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  ها رسمه؟  مگه هنوز اين كار! گي؟ ـ چي مي
ي  گه مثل دوره مي رو خودم نديدم ولي مادرم  ـ بيشتر از گذشته كه گذشته

و بكن، ر كشن هنوز رسمه، فكرش ها كه جانماز آب مي مادربزرگ خودش بين خيلي
تو  ه رو يه جاشوره بعدش هم شويي مي پودر ظرف وآب شير  با خونه تو آشپز اول

  !كشه شه آب مي حوض كثافت كه ماه به ماه آبش عوض نمي
  :بود گفتم  داده  دست من  بهيه حالت انزجار 

  شوري، مگه نه؟ رو مي ها خب حالا كه خودت ظرف - 
شه  كنه كارم كه تموم شد مثل اجل معلق بالاي سرم ظاهر مي آره، ولي صبر ميـ 

  !و همون كاسه  و دوباره همون آش
  !زنه تو حوض؟ رو مي ي تو ـ يعني ظرف شسته

  .هم خوردهه دلم ازين زندگي ب! زنه ـ آره، سه مرتبه هم مي
  ذاري؟ ـ چرا با شوهرت درميون نمي
عادت بدي  و هر كاري رو كه از كوچكي به هر چيزي  ـ چند بار بهش گفتم، بچه

كار   و بهر شكه عقل ه اينده مگ انجام مي و گوش بستهچشم  ور در بزرگي همون كار
شه و ياد بگيره هر كاري كه پدر و مادرش انجام دادن دليل بر درست  بندازه، متوجه 

ارادگي و نادونيه،  ي بي تونه باشه، كوركورانه از كسي طبعيت كردن نشونه بودنش نمي
  .رسه ا نميه حرف ز مرحله پرته كه شعورش به اينا اين بابا اينقده

  .كني خودت بشور هايي كه مصرف مي شه ظرف ـ خب اگه مي
، كشه ميره آب ه شدم كه مادرش يواشكي ميو كردم ولي متوجر ـ چند بار اين كار

  !شه ون ميو پاكي سرش  نجس مثلاً .شه مي ها ي ظرفبقيهقاطي : گهمي
  !ن؟هست  ها ديگه كي ـ واي روشنك، اين

  .فتارشون شدميي كه من بدبخت گرـ همينا
  دلداري  شي زندگي ي پيچيده چگونه و در كدام مسئله .ه بگويمدانستم چ نمي

ش را هاي زندگي جدي بودن و اهميت رنجگفتم زائد بود چون او خود  هرچه مي. بدهم
  . دريافته بود
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و براي خودم بذار، از امير  ر هاي من ترا خدا بدبختي كردم،ت ا هدلارام، خست اوه ـ
  .نتعريف ك
  .هايي كه داري از امير برات تعريف كنم ي نگروني طوري بين همه ـ چه

با شنوم  هاي تو رو مي هام برات تعريف كردم كه وقتي حرف ـ من اول از بدبختي
  .شادي تو شاد باشم

  برات گفته بودم و بازم بگم كه سرا پا عاشقم؟ ـ
  .ـ و تو كه هميشه عشقو دوست داشتي

خود و تا چشم به  و حيرون، از خود بير جوري آدم اين دونستم كه عشق ه ميـ چ
  .توني پيداشون كني ها مي كه فقط تو افسانه كنه يايي ميارد دنهم بزني و

  بينين؟ رو مي  ـ تا حال با هم تنها هم شدين، كجا همديگه
شو گذاشتم بهشت چون همون تعريفي از  ـ فعلاً دو جاي مختلف داريم، اسم يكي

و مثل جهنم گرمه ولي   تونيم بريم ، جاي ديگه هر چند تابستون ميبهشته كه شنيدم
  .خاطرش حتا تو جهنم واقعي هم برم  رم بهخدا حاض  به

  .ـ تعريف كن، ترا خدا بيشتر بگو
از  ه،كه بتواند حدس بزند كجا قرار گرفت برايش از معيادگاهمان گفتم بدون آن

كه  اش در پاييز طلاييبز و خرم بهاري و س هاي فراز با برگهاي سر شكوه علفزار و افرا
از حرارت خورشيد، آبي آسمان و  هاي داغ تعريف كردم و سنگ در انتظارمان است
مرا براي اولين بار بوسيد كه بوي خودش ي چادر  كه چگونه زير پرده شفافي دريا، و اين

  .اش را هميشه با خود دارم بوسه ي مزه و
كني، اين حرارتي كه تو صدات وجود داره  ز عشق ميدلارام، اين تعريفي كه ا اوهـ 

و با  و بشناسم، لمسش كنم ر كنه، مني كه فرصت نكردم عشق و هم گرم مير حتا من
  .ش خوش باشم و بزرگ شم تجربه

اي كه قصد داشتم برايش بگويم چندين بار گشتم و با  ميان حرفش گرد جمله
  :تمام دودلي گفتم
از دست من  كاش اياي نوشته شده،  سفانه جور ديگهتأي زندگي تو م ـ عزيزم قصه

  .آمد كاري بر مي



 

٣٨٤ 
 

و با يه ر ش هر وقت دلش خواست من هنويسندي وحشتناكي كه  دونم، قصه ـ مي
آورش  جا، به سلامتي خالق و پيام آره اين و خيار مي  بطر عرق خونگي و يه كاسه ماست

و كه خيلي دوست داره جاي  بدنم خوره، با قلم دواتي كه همراه داره اسم اعضاي مي
 كنه حقيقت داشته و لمس مي بينه نويسه گويي باور نداره اونچه كه مي خودش مي

داخل محراب  داره نوحه ميل به خوندن و هر وقت هم كه سازش كوك شد باشه، 
  !ده و انجام مير شوجودم عبادت

  !ـ تا حال هيچ تغييري نكرده، نه؟
م كش ، از وقتي كه كمي دستي به صورتم ميـ چرا عطشش خيلي بيشتر شده

  !شه ها خسته مي دونم كي ازين غسل كردن شده، نمي برابراشتهاش چند 
اي  زنانه و آينه زير قدري آت و آشغال تعدادي وسايل آرايش  اي از طاقچه گوشه

  :داد گفت نشانم مي تفاوت از آنچه بي. رد و نشانم دادكوچك بيرون آو
و ر رو خريده كه هر وقت من  ها و اين نما بدن يلون مشكيـ چند جفت جوراب نا

شايد نزديك به يه ساعت رو به روي  !كني؟ و براش بسازم، باور مير  جا خودم آورد اين
، نه حرفي، كه بلد كنه هاي وحشتناكش فقط نگاهم مي شينه و با اون چشم مي من

 يه ، ساكت مثلركتيي، كه ياد نگرفت بخنده و نه حا ، نه خندهنيست حرفي بزنه
 ،ندازه اي زل زده باشه، ولي نه، وقتي استكاني بالا مي ي ديگه مجسمه كه به مجسمه

، منم مثل يه رو ببره ها  كنه كه بيشترين لذت فقط به خودش فكر مي !بعدش، چي بگم
  .ارش هستمينعش در اخت

  .شههمه چيز تغيير كنه و بهتر ب وجود بياد  اي به ـ شايد اگه بچه
 رو دنيا بيارم كه نتونم دوستش داشته  اي هترسم بچ واي نگو، از همينش ميـ 

گه گناه داره، شايد  ذاره، مي كنيم ولي نمي گيري باشم، ازش خواهش كردم كه فعلاً جلو 
! باشيم  عيب و ايرادي داشته اميدوارم ،دونم چه مي .شانسمه كه تا حال حامله نشدم

  !چه بهتر غمم كمتر
 در اوج غم و نا اميدي ديدهمانند گذشته كه  .هايش را بغل كرد ر زانوت به ديواپش

طفلك از  .دقايقي نگاهش كردم. شت و ساكت شديش گذا ش سرش را روي زانوبودم 
  گذرد؟ نام زندگي مي  چه زجري به
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  كني؟ ـ روشنك، به چي فكرمي
داشته  رو دوست داشته باشم كه دوستم  ، مرديشمبواد مثل تو عاشق خ ـ دلم مي

  .و براي خاطر احساس خودم بخواد ر و وجودم  باشه، بهم احترام بذاره
 قبل از تعريفش به آن فكر كرده بودم و كرد كه در مورد موضوعي صحبت مي

   .افتادن ان دير يا زود به فكرش ميش هاي شكست خورده در عاطفه انسان
  .يه ـ ولي عزيزم، در شرايط تو خواسته و بازي خطرناكي

و ر شه منبكنم شايد بهتر  كه سعي مي ا اينس تلخ اين آدم بفَدونم، ولي نَ يـ م
كنن، از  دارم كه ازم دريغ مي كمبود مهربوني و كمبود محبت دوني؟ مي .سوزونه مي

  !دونم چيه اميد نپرس كه نمي
  .نگرانش بودم بيشتر نگرانم كرد

- پيش جرأتپايين آيا  ـ اگه يه مرد سر راهت قرار بگيره كه دلت يهو هري بريزه
  روي داري؟
و به تنم بمالم، مثل  ر اونوقت بايد پيه همه چيزهنوز پيش نيامده،  !دونم ـ نمي
  !معصومه

 !كدام معصومه؟! معصومه .حيط و كنار او بيرون آوردشنيدن اسم معصومه مرا از م
  :پرسيدم. ام شد ي نگراني شناسد؟ متوجه دختر را مي مگر او اين

  !مه؟ـ كدوم معصو
گشت، فراموش  ـ همكلاسي قديم خودمون، هموني كه هميشه با شهين مي

  .كردي؟ بعدش هم دوستاي خودت شدن
م نيامد در شرايطي كه تو داري در موردش برات تنها فراموش نكردم كه دل ـ نه، نه
  و به خاطر آوردي؟ ر اون طورهچ، تو تعريف كنم

رو شناختيم، خيلي   طبيعتاً همديگهو تو خيابون ديدم، خب، ر  شهين ـ مدتي پيش
  .جا و همه كس  با هم حرف زديم، از همه

  :كه به او اطمينان داشتم پرسيدم ش را قطع كردم و با اينحرف
  !و امير؟  ـ حتا از من

  .بودم كه پيش خودم بمونه  ـ نه، بهت قول داده
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  :پرسيدم .خيالم راحت شد
  !ـ چه اتفاقي براش افتاده؟

ي تا خرخره عاشق شده بود، پسره نامرد وقتي خرش از پل گذشت دون ـ تو كه مي
  !رو نشناخت  خواست رسيد ديگه معصومه مي دلش چه و به اون

  .اون كه مثل خودم به عشقش خيلي اعتماد داشت! گي؟ ـ چي مي
. نيست اش هامير من ازين دايره بيرونه و نامردي برازند: كردميك لحظه فكر 

  :پرسيدم
  كنه؟ ار ميـ خب، حالا چك

بور شد از خونه ريزي و جونش مج از ترس آبرو! چه كار داره كه بكنه! ـ هيچي
كنن  شون قيامت شد، فكر ميهخون كه فهميدن فراركرده گفت بعد اين فراركنه، شهين 

  .ببينتش خونش حلاله هر كي رفته تهران پدرش هم قسم خورده هر جا
با  ،س كردم لرزشي به تنم افتادكرد، ح ترس از سرنوشت معصومه بدنم را سرد

  :صدايي گرفته پرسيدم
  !و پيش ببره؟ر خواد زندگيش جوري مي  چه! كار كنه؟ ـ رفته تهران چه

ه ماجراي ديگه كه همه شه، يا ي ي يكي مي ره صيغه ـ خيلي شانس بياره مي
  !بزنن تونن حدس مي

پيداشون  كردن ي كه با هم خلوت ميكرد جاي  ، خدا رحمـ واي طفلك دختره
  .شد نكردن وگرنه واويلا و قيامت مي
ي داشتن، مردسالاري كه برامون ساختن همينه جرأتـ شهين تعريف كرد، چه 

  .همه رنج نكشه كردن كه ديگه اين تر خلاصش مي شد؟ زود تازه مگه چي مي! ديگه
توانستيم  و تا مي بغضم را شكستماختيار  بي. هايم درد گرفته م شقيقهاحساس كرد

واي خداي من حال چه سرنوشت شومي در تهران در انتظار اوست،  .ا هم گريستيمب
  !اگر برگردد و اگر برش گردانند؟

  .ـ روشنك ديرم شده بايد بروم
  :با حالتي غمناك گفت
  .نهـ منم بايد برگردم خو
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خوام  خواد بيفته برام تعريف كن نمي افته و يا مي ـ ترا خدا هر اتفاقي كه برات مي
  .و تنها حس كنير خودت

و برات ر رو دارم و اونم تويي همه چيز  ـ خاطرت جمع باشه، تو تموم دنيا يكي
  .كنم تعريف مي

  .گدار به آب نزن قربونت برم ترا خدا مواظب خودت باش، بي اوهـ 
بار   گن مرگ يه كنم، مي زنم، مطمئن باش، دارم به زندگيم عادت مي نه، نميـ 
رو   خواد شعري كه بري دلم مي هر دوتاش گذشتم، قبل از اين بار، من از  هم يهشيون 
  .خوام با صداي گرم خودت بشنوم و داده بودي برام بخوني مير شكه قول

نوشته را از لاي افسون يك نگاه در آوردم، كتاب را به او دادم و شعر باران را برايش 
 ييهديدار و آخرين هدآخرين  روز  آن كردم هرگز فكر نمي .ه پروردگار منآ .خواندم

  .من به او باشد



 

٣٨٨ 
 

  بيست و يكمبخش 
  

 با هم باشيم، منم مثل تونيم در اين مسافرت م كه ميـ دلارام خيلي خوشحال
  .رم يه كه به يه همچين مسافرت هنري مي اولين باري خودت
براي ديدار  همراه معلم نقاشي و دو دختر ديگر كه رير دوست نقاشم از مسافرتح

شد خيلي خوشحال و  برقرار مي شهر ساري ينهدر گالري هفت آ كه گاه نقاشياز نمايش
هاي  اميدوار بود كارهايي غير از هنر مدرن ببيند چون او هم مانند من خيلي به نقاشي

 گالري داشت و خانم معلم نسبتي نزديك با مدير. ند بودگرا علاقم كلاسيك و حقيقت
 او روزه با ماشين معلم به اين شهر برويم و مهمانسه  قرار شد رو بنا به دعوتش  از اين
ميان گذاشت  بودم و او به سهم خود با پدر در  با مادر در اين مورد صحبت كرده. باشيم

، چون مدت مدتي كوتاه در هر چند از امير دور شدن شكيبايي نا و من با تمام حس
يشگاه نقاشي بيرون از تا حال ديداري از نما خصوصه بزيادي بود جايي نرفته بودم و 

 وشحال بودم كه به اتفاق كلاس به اين مسافرتخيلي خ ،شهر خودمان نداشتم
  .روم مي

تابلوهايي را  دانستم در نمايشگاه چه نمي تا حال شهر ساري را نديده بودم و 
به ها  هماهنگي دارد و يا حال كه اغلب نقاشيي من  آيا با ذوق و سليقه خواهم ديد،

 و اتفاقات سياهي كه ي در چنگال زورمحيط و تحت تأثير آزرده قاشان جوانآثار ن ويژه
خواهم ديد  تاريك پيچيده و هاي غمگين و مناظر چهره تقريباً هر روز شاهدش هستيم

و آيا از رساند  اش را مي باز تكدي خاطر نقاش هاي گرم حتا با استفاده از رنگ كه
دانم  مي بيشتر از آنچهوم و كاغذ چه ي ب مكدرشان بر صفحه ترسيده و تراوش ذهن

  .و هم تماشا هم فال است قولي به ا هر چه باشدام  !خواهم دانست؟
 كهحقيقت  ،ببخش حرير، تو فكر خودم گم شده بودم، منم خيلي خوشحالم اوه ـ

بايي كه ا شنيدم همين سرسبزي و طبيعت زيام تا حال به استان مازندران نرفته بودم
در خيلي از نقاط روي ، اگه ما كشيده شده هم تا اون خطه داريم ما اطراف خودمون

 كارن و هايي كه دارن پنبه مي ها تو دامن دشت نكاريم، او ي چاي مي هاي بلند بوته تپه
 ن يه رنگ و فرميچين رو مي  هاي چاي هايي كه برگ برنج و شالي، چينِ دامن دختر
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كنن يه رنگ و  كار مي  ن اطرافوهاي ا داره و چينِ دامن دخترهايي كه توي دشت
   .    اي ديگه شكل

ه يه سمت درياست و شه، يعني ك ي ساحل رد مي ـ شنيدم يه مقدار راه از كناره
  .بايد خيلي قشنگ باشه ،سمت ديگه جنگل

و ر و خرّم و قشنگي مخصوص به خودش  ل هميشه شماله، هميشه سبزشماـ 
  . و دريا داريم  ساحل از شهرمون ما هم نه خيلي دور داره،

  :ادامه دادم. فكر امير و سنگ و دريا گرماي مطبوعي را در وجودم نشاند
  .ريم هاي كدوم نقاش مي م نگفت براي ديدن تابلووـ خان

بينيم، راستي يادمون  ريم و مي ح بيشتري بده، ميـ فرصت نكرد در اين مورد توضي
اي و كلوچه لاهيجان براي ميزبان يه مقدار چ سر راهمونآوري كنيم  باشه به خانوم ياد

  .ببريمات سوغبخريم و 
و با خودمون نداشته ر ي لاهيجان و چاي بهاره  و بريمر ِ اين همه راه حيف ـ حتماً،

  .باشيم
با تصميمات  و  ن شهرهاي چاي اي خونهداران و صاحب كار ي باغ الهآه و ن ـ حيف كه

و بكن هر چيز خوبي كه قديم تو ر شدر آوردن، ترا خدا فكر شده  اشتباهي كه گرفته
  !از خارج وارد كنن گرون ور ش آمد از بين بردن تا مشابه اين مملكت ارزون عمل مي

يشگاه برويم و شنبه را به نما جمعه عصر ه روز پنجشنبه حركت كرديم تاي
تقريباً نيم راه . كه من صندلي جلو نشستم اي انتخاب شد تن گونهجاي نشس. برگرديم
 حاكم و سكوت بود و يا به ديدن محيط اطراف در گشت و گذار ر فكر خودهركه د

هواي بيرون داغ و دم . شد اي زيبا شكسته مي گاهي با پرسشي و يا اشاره به منظره
زودي به ه ب .مطبوعي داشت كولر خنكاي ا داخل ماشين به خاطر داشتنرده امك

سوي ديگر  و آن در كنارمانشمار و سر سبز  سو درختان بي اين محيطي رسيديم كه
ن ي جديدي كه از ميا بودم به علت جاده  شنيده ا بر خلاف آنچهقرار داشت ام دريا

. ديد دو سو هر و از در يك زمان دريا را و ساحل شد جنگل، جنگل كشيده بودند نمي
دور از چشم  و خوراك خوردن يم و مدتي كوتاه در ساحل بهاي فرعي گذشت از جاده
به هر  زدن گذشت و برايم هيچ عجيب نبودقدم  به پاي برهنه دامني اكپ حافظانِ
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با من به اين  دور از چشم همه ديدم گويي گر خود مي كردم امير را نظاره نگاه مي سويي
  .رود سفر مي

  :رو به معلم پرسيدم
ريم چيز زيادي  خانوم، ما در مورد هنرمندي كه براي ديدن كارهاش ميـ 
  .دونيم نمي

 شعري عرفاني را با همراهي ني اي زن بط را كه خوانندهي كه صداي ضدر حال
  :كرد جواب داد خواند كم مي مي

يه كه  دونم آقايي قدر مي فرصت نكرد توضيح بيشتري بده همين ـ مدير گالري
هاي هنرمند  دوست و كنه هاست اروپا زندگي مي هاي مازندرانه سال شهر يكي از متولد

  .نمايشگاه در دو شهر مختلف براش برقرار كننشهرش دعوتش كردن دو 
  :ها گفت يكي از دختر

 حتماً كنن آن و براشون نمايشگاه افتخاري برقرار مي چون ايشون از خارج مي ـ 
  .گيره كارشون خيلي خوب مي

  :ي سخن آن دختر ادامه داد حرير در ادامه
آن  شون ميوطنبه  كه بدون مسئله براي ايجاد نمايشگاههاي ايراني  ـ شنيدم نقاش

كنن با احترام و استقبال بيشتري  جا زندگي مي در مقابل مقايسه با هنرمنداني كه اين
  .رسه و گرونتر به فروش مي  هاشون هم بيشتر ، چه بسا تابلوشن مواجه مي

  :ادامه دادم در تأييد حرف حرير
شويق كنن و نه تنها در كارشون ت جا زندگي مي ـ حيف از هنرمنداني كه اين

  .شه تا پيشرفتي نداشته باشن سنگ هم جلوي پاشون انداخته ميشن كه هزار  نمي
  :م معلم پس از قدري سكوت گفتوخان

كه تو راه  هايي اون همه به هر حال دونن، بينن و مي رو مي ها ـ همه اين تبعيض
هايي كه تصميم گيرنده هستن  ي اون هاي بسته اميدوارن روزي چشم هنر پا گذاشتن

ي زندگي تو سرش  هاي ديگه شه مثل خيلي چيز و نمي ر كه هنر شنشه و متوجه باز ب
گيره از يه ژن و  چه در طي عمرش ياد مي هنرمند غير اون ارش كرد چونزد و مه

و   برخورداره كه روي همون احساس در صورت اجبار با چنگغريزه قوي عاطفي 
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نين؟ بايد دو مي !يو زير زمين هونيچه پن ، اگربرهبپيش  ور كارش كنه دندون سعي مي
خيلي خوشحالم  ولي شه من طراحي و نقاشي مدرن تدريس مي كلاساگرچه دربگم 

و ر هاي خودتون ي دروني كه دارين تمرين  كه هر كدوم شما روي سليقه و خواسته
به  خواين ياد بگيرين چه مي كه بيشتر  اون راي اينب اميدوارم به زودي برين، پيش مي

و  ر تون هاي زرنگي هستين، اميدوارم روزي همه دختري بهتر از كلاس من بريد، كلاس
  .هاي موفقي ببينم هنرمند

به درختان نارنج آراسته و براي  شهاي شنيده بودم كوچه و خيابان .گذشتيم از بابل
جا  است، هر چه بيشتر نگاه كردم جز درختي اين نارنج مشهور عطر تلخ شهر همين به

 ي شهر بايد باشد، را شنيدم كه زيبنده نه عطر بهارش جا كمتر ديدم و آن و درختي 
خوشحالي شهر  و از شوقِ ش را خموديه نارنج كه به شهر افتاده مردم خيحتماً تل

  . انداخته است
 خصوصه ب  ي همه ر ميدان بزرگ شهر توجهكه د  اولين صحنه .ميساري رسيدبه 

هيبتي  شده از برنز بود كه سرداري را باساخته   من را جلب كرد چندين مجسمه
اي زيبا  سوار بر ارابه ي گذشته از دوران دو هزار و پانصد ساله كماني كشيده برازنده و

ها زياد و پر شكوه  عظمت و زيبايي مجسمه آنقدر. داد نشان مي ي رها كردن تير آماده
  .نكردم شبود كه تا از ميدان دور نشديم از نگاه و تحسين دور

اي قديمي با حياطي كوچك كه حتماً بايد جزو ميراث  الري هفت آينه خانهگ
عيت زيادي جم قبل از ما .هاي مركز شهر قرار داشت فرهنگي باشد در يكي از كوچه

 ها همراه مدير نمايشگاه تابلو اغلب بعد از ديدن وارد شديم بودند و زماني كه  آمده
در مورد  ايستاده اي پشت به ما قرههاي ن با مو نمايي شديم كه مرديسويي راه

روي سنگي از  قرار گرفته ،بلورين ظرفدر   رنگيني با نقش تنها ماهي اي تابلوي
هم در  و دخترك، .بود مشغول صحبت براي دختري جوان ،هاي كنار دريا سنگ

ند ما بشو بودن  كه متوجه قبل از اين. بود  ماهي غرق شده نقش در هم صحبت او و
  :گفت اي مو نقرهشنيدم مرد 

از ب ر هم دريا را كنار خود داشته باشههاي بلورين و بسته اگ ماهي در ديوارـ 
خواهيم تا  مي هايي هستيم كه آزادي يماه مثل مون ي ما در زندگي همه !زندانيه
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اي  رو در ظرف شيشه  هر چند ماهي اين تابلو م زندگي كنيم و پيش بريم، من دربتوني
رو در مقابل داره بدون  يا رو انتخاب كردم چون در  اسم آزادي رايشب اام زنداني كردم

در بند  قيد و شرط در واقع آزادي بيرون از .كه بتونه آزاد باشه و دنبال زندگيش بره اين
  .بودنه

پشي را آغاز ت شدتهبو دل من  .كرد برگشت و نگاهمان. ي بودن ما شد متوجه
 اي در كنار آوردم، مرد مو نقره ميجا  ياد و به به !گويم شناختم، چه مي او را مي .ردك

را با آن پسرگ  اش ديده و صحبت جانانه كه سالي پيش در ماسوله همسر بلوندش
براي  مده بود تا از مناظر زيباي ماسولهحتماً آ است، پس نقاش .بودم  گريان شنيده

  . چه برازنده هايش الهام بگيرد، تابلو
 .يط نمايشگاه كنجكاو دنبال همسرش گشتمدر مح در گردشي با چشمانم

خواست او را دوشا دوش مردش  ست؟ دلم ميچه حيف، پس او كجا دمش،ندي
ردش را گرفته بودند و در كنارش شريك در ديدم كه در محيط آشناي ديارش گ مي

مرد جواني با  .تابلويي از صخره و دريا جلب شدام به  توجه. شد آن ساعات خوب مي
اش  با پنجهو در حال تماشا  بود ايستاده مقابلش به پشت شانه شده هاي مشكي مو

هاي  بار با ضربه اينبار ديگر و  يك .كرد ي سر هدايت مي فش را به گوشهاي از زل حلقه
قدري ترس از همان دل  و نفسي از  شادي، حيرت، قرارم شده و بي شاد بيشتر دلِ

و رساندم و با دقتي خاص به تابلو كه خود را آرام به ا بدون جلب توجه بيرون دادم،
گذاشت زير لب كه تنها او  غريب به نمايش مي دور و فضاي صخره و آب را در دياري

  :بشنود گفتم
  .ديگيرم كر چه غافل !كني؟ جا چه مي تو اين عزيز من، امير، اوهـ  
 .نداشتم جا گاه انتظار ديدن او را اين ا هيچروم ام بودم به اين سفر مي  گفته برايش 

  :زمزمه كردم
هر چند دورا دور  رو  ن به اين شهر آمدي تا باز روزيبراي خاطر م همه راه رو ـ اين

  با هم باشيم؟
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به من . داد گوش ميبود و به هر دوي ما  هايستاد روي تابلو  رو بهاي كوتاه  با فاصله
درياي  بيِسبزي طبيعت و آه تابلو كه از سربودم و ب  وق زده شدهكه از ديدارش ذ

  .  گفت آشنا سخن مي دياري نا
  :پرسيدم خواست شهامت داشتم و بي ترس از شنيدن صدايم بلند از او مي دلم مي

كنار من در دشت  با تمامي وجودم تشويق كنم و قلم در دستت بگذارم، اگر ترا 
ه را دوست چآن شوي تا مرين نقاشي مشغول ميها و دريا به ت بهشتمان و يا كنار سنگ

  در آن با هم بگرديم و شاد باشيم و بخنديم؟ خلق كنيم؟ با هم داريم
كه بودم   و در افكارم شيرينم غرق شده دور از انتظارم شاد از اتفاقات آنقدر 

 مان برگشتم به جمع كه جلب توجه كنيم قبل از اين. اختيار غرق اشك شد چشمانم بي
  :گفتم و شايد قدري بلند به حرير كه كنارم ايستاده بود

  ...بيني ـ چه روز خوب و غير قابل پيش
ها هم  حال از زيبايي تابلو و در عين ام را ترميم و يا تكميل كنم كه جمله و براي اين

  : ادامه دادم تعريف كرده باشم
اون تابلوي صخره  خصوصبه كنه  آدم از ديدنشون حظ مي ،قشنگي هاي ـ چه تابلو

اي شبيه همه ولي  كه طبيعت همه جاي دنيا گونه و آب، بايد بيشتر ببينيش، با اين
  .و بوي خودشو داره  جور مناظر  هر جايي رنگ اين

كنجكاو نگاهم كرد و با همان صداي  .ام را شنيد حتماً جمله. بودم  نزديكش ايستاده
  :گفت خاطر داشتم كه به بم و  طرز بيان بسيار دوستانه

تونم  پا نقاشند، مي رن خودشون يه ي ميايي كه به نمايشگاه نقاشه نـ معمولاً او
  ؟ينكش يبپرسم چه سبكي نقاشي م

پرسيد، چه جالب و چه تشويق  كرد و از سبك نقاشي من مي با من صحبت مي
  !توانست سبك مخصوص به خودش داشته باشد؟ كننده، آيا نو پايي چون من مي

  .شمك بينم و دوست دارم مي ي ندارم هر چه ميخصوصه بـ استاد، سبك 
 چون نه تنها استاد نيستم بلكه و قبول ندارمر بودن خودم استاد اـ چه خوب، ام

رو زحمت بكشه و پشت سر   هاي زيادي براي رسيدن به اين مقام هنرمند بايد سال
چه  وحال از هر فرمش هر روز همه چيز درحال تغييره  در طبيعت كه به ويژهبگذاره، 
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به  تا موفق ش نكردها كه هنرمند در گذشته تجربه آد مي هاي جديدي به وجود بسا فرم
ي شماست و پيش  علاقهن روشي كه مورد ا ايام ،و به اين مقام برسه شهانجامش ب

منم مثل شما هرچه را كه  ،رفتم خودمكه  يه راهي شناسم، خوبي ميگرفتين من ب
  .ادامه خواهم داد و همين راه رو كنم نقش مي ديدم و خوشم آمد

  :و ادامه داد لبخندي زد
آيا به كلاس نقاشي  .شه ـ و حتماً همين هم سبك نقاشي من محسوب مي

  ؟رين مي
  .هاي شما آمديم ـ بله، امروز هم با گروه خودمون براي ديدن كار

پسرك گريان افتادم كه با شنيدن  به ياد. چه خوب برايم استدلال كردفكر كردم 
 درقآنخواست  مي دلم .هش راه افتادنگشت در انگشتش همراهايش ساكت شد و ا گفته

افتادم تا  خجالت انگشت در انگشتش دور نمايشگاه راه مي خيال و  كوچك بودم كه بي
  .كرد برايم تعريف مي هايش و روش ادغام رنگ تكنيك ها،  ايده از

هايش گوش  بود علاقمندان ديگري هم به حرف  مدير نمايشگاه كه متوجه شده
  :دهند گفت مي

كنن به  زبان فارسي در كشوري كه زندگي مي  و هم بهر شون ماناولين ر ـ ايشون
چاپ رسوندن، متأسفانه به علت مشكلات حمل و نقل تنها يه جلد سهم نمايشگاه شد 

مشكلات در وطن خودمون هم به چاپ  كه روي ميز قرار داره، به اميد روزي كه بي
  .برسه

  :گفت آهسته زير گوشم حرير
اي كه  تنها موي نقره! خواد سنده؟ ديگه از زندگيش چي مينوي و هم  ـ هم نقاش

  .كنه رو خبر مي  ي دنيا همه داره
  !؟گي ـ واي حرير، چي مي

  بريم ببينيم چي نوشته؟ ـ
سوي   .غول صحبت بودبا مرد جواني مش تابلويي با نگاه دنبال امير گشتم، كنار

كه دقايقي پيش از شدت  گذشتم بوي آشنايش را كه از كنارش مي كتاب در حالي
هاي  كردم، گل شه به تابلوي مورد توجهنگا بودم شناختم،  هيجان از دست داده
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هاي  در بازي نور روي برگ داد كه قطرات ريز و درشت باران رنگارنگ لادن را نشان مي
گل سرخ به بيرون نگاه   يك شاخه ميان آن تنها از و اي شفاف داشتند پهن جلوه

  ي خانه جايي در باغچه اش را دانه تصميم گرفتم بهار نشيني زيبايي، كرد، چه هم مي
  .بكارم شايد مدل زيبايي از كار در آيد

نگاه به تصوير روي جلد انداخت و  .از من كتاب را از روي ميز برداشتتر  حرير زود
  .افسون يك نگاه: زير لب زمزمه كرد

  !ي آشنا ين جملها اسم كتاب،. ساس كردم موي بدنم به حركت افتاداح
ستاني كه فروش كتاب و دا خيابان شهرمان، همراه بودن مادر، دستآن عصر و  
ي چند متر زير يك  به فاصله اش را بود، و حال نويسنده همه مرا به فكر فرو برده اين

  .سقف داشتم
ديدمش چه  ه بار ديگر ميك اشتياق اين بودم تا بخواند و  كتاب را به روشنك داده 
  .كرد تم برايش تعريف كنم سر زنده و شادم ميداش ت شيرينيخاطرا

بردند و با متانت به هر سئوالي از  خواستند او را مي مهربان به هر سو كه مي آرام و
ان بودند و چه مرد و چه زن جو اغلب بازديد كنندكان. داد يدند جواب ميپرس او مي
مرد  .شد ها آن يهنر ياقو اشت ي شور ها متوجه ها و پرسش ي ديدنشد لابلا مي

  :پرسيد خيلي خشك و جدي مسني با كتاب او نزديك آمد و
  هاي ديگري هم نوشتين؟ ـ آيا كتاب

  :آن مرد جواب داد خيال از طرز پرسش بي
كه تحولي در  ي اينا براگيره ام و مير هاي نقاشي بيشتر وقت آزاد من كارـ خير، 
  .شم نوشتن مشغول ميبراي رفع خستگي به  شه و همكارم ايجاد ب

 زبان مادري به براي نوشتن همه سال از وطن دور هستين ـ ولي شما كه اين
  آرين؟ خاطر مي بهو ر شهاي شيرين اصطلاحات و واژه

تنها  نهايت دوست دارم با تمام دور بودن از ديارم نه رو بي  ـ چون زبان فارسي
 هايم ن سعي به تقويت دانستهوشتهاي فارسي و ن فراموش نكردم بلكه با خواندن كتاب

  .كردم
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كار كنين چون  يرايش شده باشه فكر نميتون جايي نوشته نشده كه و ـ در كتاب
  اي ويرايشش كنه؟ ي با تجربه تونه لازم بود نويسنده اول

بود   شنيدهبود، نه كتاب را خوانده بود و نه حتا   ام كرده هاي آن مرد خسته سئوال
 از و بودم  كه براي خريد كتاب رفته آمد  روز يادم آن .در چه موردي نوشته شده

 دي ابتدا، چن صفحه ددست كم گرفتن خريدار كه براي انتخاب كتاب چن توجهي و بي
صورت  خواند و به اين مي زد و عجولانه ورق مي ي آخر را ي ميان و چند صفحه صفحه
د و چنانچه خوشش بياور در ي نگارش نويسنده سر شيوه وكرد از داستان  مي  سعي
كتاب خوردني نيست كه با قدري چشيدن . تاب را بخرد خيلي ناراحت شده بودمآمد ك
 ست هاي علاقمندي تراوش افكار انسانببريم، كتاب  بودنش  خوراك  خوشپي به  مزه

صورت   فرم داده به رااي  ايده و يا عقيده ها با زحمت و بردباري تعريف سال كه اغلب
در هر شرائط علمي و دانايي از  بايداز نظر من  .دهند ار خواننده قرار مينوشته در اختي

محتوا،  از خواند تا كتاب را با دقت خرج داد و  سليقه به هايمان از روي فراغت  خوانده
پسندي و كم  غير اين خود. ي نوشتن نويسنده به درستي آگاه شويم طرز تفكر و شيوه

  . مرساني لطفي در حق نويسنده را مي
   :صحبتش مرا از افكارم به خودم آورد

بيان و گفتگوي رايج  هاي زيادي كه من از زبان معمولِ ـ ببينين، با توجه به سال
وارد  يهاي جديد ها تغيير كرده و چه بسا واژه ر هستم و طبيعتاً خيلي از لغتشما دو

طرم مونده، از گذشته به خا طوري بنويسم كهلازم دونستم همون دانم كه من نمي شده
 و خود اگر ويژهه بمان عاطفي اجتمايي يه ر سعي در درست نوشتن با  از اين گذشته

، از شهب ي داستان تونه متوجه خوبي مي  ههركي بخونه ب باشند سانسور نكرده ديگران  يا
 علاقه و شه طبيعتاً ميل داره او رجوع مي به كار ويرايش ر چونسوي ديگه ويراستا

ي نوشته  برسونه و به اين صورت همه خواننده نظر  لاي نوشته به لابهو ر نظرات خودش
صحيح  ي نوشتن به تغيير شيوه اين اجبار از نظر من شه و مختص به نويسنده نمي

اش حتماً جاي پاي ديگران پا  نيست و فراموش نكنيم كه نبايد در هنر حال از هر گونه
     .بذاريم

  :ن سئوال كننده نگاه كرد و ادامه داداي عميق در چشما با لبخند جانانه
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با  حتا در سن شما رو  و فرم دادم كه خوانندهر اي داستانم من گونهـ از اين گذشته 
شناسه و  وبي ميبخ ه ك برم دور ميچندان نهاي  گذشته هاي كوچه به كوچه پس خودم

  .هكتاب رو به خاطر نيار ضعف احتمالي ويرايش نشدن اميدوارم و ياد دارهه ب
  .مرد ساكت شد و او به جمع ديگري پيوست

به روستاي دريكنده نزديك  قبل از ترك نمايشگاه دانستيم كه صبح روز بعد او را
در  كه برند مي ي هنرمند روستايي مكرمه قنبري براي ديدار از خانه و موزه شهر بابل
با  زشيي خود را بدون هيچ آمو ار خانهدر و ديو و سالي قبل از فوت سنين بالا

 نرمندي خودآراسته كرده و ه گفت هايي كه بيشتر از زندگي او سخن مي نقاشي
ما هم  راه برگشت به شهرمان قرار شد در در صحبت كوتاهي با معلم .ساخته شده بود

  :بود نوشتم قبل از ترك نمايشگاه در دفتر ياد .از اين موزه ديدن كنيم
 .بودم  ن يك نگاه را قبلاً خواندهافسو هاي زيباي شما لذت بردم و از ديدن نقاشي

و  از روي شوق ترسيم كرديد عشق را يافتم و تان در نوشته در شكوه علفزاري كه
  .دستش سپردم تا برايم ببافده زلفم را ب شيدايي

  .آن جا را ترك كردم آرام لد  حرف با نوشتن
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  بيست و دومبخش 
  

هاي نشسته در  و در سايه ساحل ي در كناره پاي برهنه ي دفعات گذشته مهه مانند
 گردنش بياويزم، ها به او برسم، به اي كوتاه ميان سنگ داغ دويدم تا در پي فاصله  شن

در  او را ببوسم و بگذارمرسيد  گوش مي هاي بريده به كه تنها نفس در سكوتي ملكوتي
 در آغوش داشته مرادانست  كه گويي خستگي نمي خواهد همان سكوت تا دلش مي

قلب و گاه آهي  هاي پشتصداي تنها گرماي لبش كه   ببوسد و نه اشد، با حرارتب 
  . بشنوم كوچك و رميده را از دهانش

با  بوديم ديدار داشته باشيم و حال گويي  علت كارهاي او نتوانستهه سه هفته بود ب
د، گونه برايم حرف بزن كه آواز كند تا صدايش را بشنوم  خواست جبران دوري مي نوازش

  .هايش از خود بگويد و از آرزو
م را گرفت و جاي هميشگي روي سنگ در حالي كه پاهايمان را در آب ولرم دست

هايش را مرتب كند زودتر از او چنگ در  كه مو قبل از اين. بوديم نشستيم  برده  فرو
ديدم از كارم . ان نشاندمرا در جايش ها آن با حركاتي نرم و دلنشين زلفش انداختم و

 .ببيند كه خود بيشتر لذت بردم در نگاهم كردم تا  در چشمانش عميق نگاه .لذت برد
و  سرش را سوي ديگر برگرداند تا همان حركت را تكرار كنم و باز در نگاهش لذت

  .بيشتري را يافتم رضايت
  :كه لب به حرف بازكنم فكر كردم قبل از اين 

جوشد يا هركه  وجودشان ميشوند همين احساس من در  آيا همه كه عاشق ميـ 
 ر كند؟ و آيا لذت با هم بودن، دست د اي كه شناخته لمس و تجربه مي عشق را به گونه

ديگر  هاي ي آن را مزه كردن براي همه اي داشتن و گاهي شيريني بوسه هم دست
خواست بدانم،  كند؟ دلم مي مشابه است يا در حالات احساسي با هم فرق پيدا مي

گذرم  در نهايت به اين نتيجه برسم كه اين عشق كه من از ميانش مي مقايسه كنم و
 بود عميق درآنقمحبت من به امير . واندم نداردشنيدم و خ هيچ نشان آشنايي از آنچه

كه فكر  گداخته در آتش عشق .شناختم ي آن نميجايي به انتها در وجودم كه
شك اگر خاكستر هم  بي دهدچون من عاشق شود و دل به معشوق  كردم هر كه مي
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ترش نه  قتر و عمي لال بودن در درياي محبت كه پاكو زشود از خوشبختي كم ندارد 
  .خوانده بودم محبتي آسماني است  نه شنيده و

  : كرد گفت نگاه مي ها آنطور كه به ند دايره در سطح آب ايجاد و همانا پايش چب
  كني؟ به چي فكر مي ،ـ دلارام، ساكتي

آتش  كه اش چسباندم و در حالي دم، صورتم را بيشتر به شانهنفسي عميق كشي
 اش هاي مردانه هر دو دستم در دست ي كه نصيباز گرماي اهواي بيرون را فراموش ام

  :م گفتمدبر لذت مي شد مي
مرد  مثل من اي هم وجود داره كه كردم كه تو اين دنيا دختر ديگه ـ به اين فكر مي

 دارم؟ دوني چقدر دوستت امير، مي باشه؟  دوست داشته ادزي قدر اينو ر ال خودش ايده
  .بهت نشون بدم بهتر و بيشتر ازين رو  شم كه نكنه نتونم محبتم گاهي نگران مي

  .همين اندازه كه من دوستت دارم دونم كه خيلي دوستم داري ـ نگران نباش، مي
كه ما  ردمندارم ولي خيلي به اين موضوع فكر ك  خودم شك  ـ در محبتت به

عاشق  تر تر و عميق جورايي خيلي جدي  شيم يه ميها وقتي عاشق مردي  دختر
  .كنه كنم ديوونم مي بدون تو زندگي شم يه روزي مجبور  كه ي فكر ايندون ، ميشيم مي

  كني؟ مي فكر جور قبلاً هم ازت شنيدم، چرا اينو ـ اين
موجي از افكار . كردم اش خشك شود به شانه  كه متوجه دو قطره اشك را بدون اين

كه با او و در  شايد احساس اين .آمد كه به او هيچ ارتباطي نداشت  گوناگون به خاطرم
كه پناهي جز در خلوت تنهايي خود بودن و  پناه او هستم مرا به ياد معصومه انداخت

كجا بود و چه  بودم،  ا بود از او خبري نشنيدهه ماه .بردن ندارد سر غم به دامن فرو
 هاي ديگر رفته آيا در تهران مجبور شد به راهي برود كه قبل از او خيلي !كرد؟ يم
و اگر چنين بود چه حوادت تلخ ! بودند؟  بود و يا او را برگردانده  برگشتهآيا  !بودند؟ 

خواست با امير در مورد  كه دلم مي با تمام اين! ديگري را برايش رقم زده بودند؟
  .اطمينان هستم دم، مبادا فكر كند نسبت به او بيمعصومه صحبت كنم سكوت كر

و جور به خرمن جونم بيفته و من اينعشق  آتش كردم نمي دوني؟ هرگز فكر ـ مي
بزني  هم  يه روز به ور  اين خاكستر و  شما اگه به، هنوز خاكستر نشدم امطور بسوزون اين

 زيرش ببيني و خودت  نسبت به ور هاي سرخ و داغ محبتم بوته توني گل باز مي
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 تونه مي ي عشقماجرا رو دارم باورم شده كه   كه توحالا احساس كني، ور شحرارت
و نفي ر و دوست داشتن  هايي كه عشق اتفاق بيفته حتا براي اون سيبراي هر ك

ناباوري از اعتراف به عشق  در قبال نفَسْ قول خودشون دم از پاكدامني  و به  كنن مي
دو كلاس درس جداگانه  مجبور كنن در و ر دختر و پسر جوون شه يه مگه مي ،زنن مي

نداشته كه با هم تماس  روي جداگانه عبور كنن از دو پيادهيه خيابون در  بنشينن و يا
رو   و دريا  قول خودشون ساحل  كه به ببين، مگه نه اين !شنباشن تا مبادا عاشق هم ب

 وني خودش نه و يا حتا با خونوادهآزادا تا ما و امثال ما نتونن و جدا از هم قبضه كردن
بيان و از طبيعت كه خداي خودشون در اختيار مخلوقش قرار داده استفاده كنن و 

  !تونه پيدا كنه و ببينه؟ جا مي رو كي اين خب، ما! لذت ببرن؟
  :اي كرد و گفت خنده

اينا كه  !مياي در بيار برسه كافيه زير آبي سر از جاي ديگه ـ تازه، اگه كسي هم سر
  !شنا بلد نيستن

  :ادامه داد. اش من هم خنديدم از گفته
و   زن و زنونه مردونش كردن كه رو پرده كشيدن كه وسط دريا ينـ درست مثل ا

ي تابستون يه بدبختي رو با لباس سربازي  كه وسط چله يا اين مرد يه جا تو آب نباشن،
اوني كه  !سط آب هم بره، خبدمِ ساحل كاشتن كه براي از هم جداكردن مردم تا و

با يه زير  تونه جور افكار پوسيده مي انداختن اين و داره حتا براي دستر شجرأتو   دل
  !يارهكردن از طرف ممنوعه سر در بآبي شنا 

براي همينه حالا وسط دريا يه مأمور با لباس گذاشتن كه ازين تخلفات پس ـ 
  !؟گيري كنن جلو

 دونستيم كاش ميها بخنده يا گريه كنه،  عقلي به اين بي دونم آدم بايد خدا نميه ـ ب
  !كرد اينا دنبال چي بودن اون موقعي كه خدا عقل تقسيم مي

  !رو كلاه بذارن ِ خود خدا ـ دنبال اين كه سر
  :شدم گفتم در حالي كه از جايم بلند مي

  .كه برگرديم بريم تني به آب بزنيم ـ مثل هميشه قبل از اين
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از چين كوتاهي كه ميان دو ابرويش افتاده . كرد ي دريا نگاه مي و پهنه رو  به رو به 
دستش را گرفتم تا به كمك من از جايش بلند  ،رفته فرو عميقي بود دانستم كه به فكر

  :زير لب گفت. شود
  !زارم؟كنيم خسته و بي كه توش زندگي مي دوني چقدر از اين محيطي ـ مي

  .ش را نداشتمحس كردم دلم گرفت، تحمل ديدن غم
كنن  هايي كه تو اين خفقان زندگي مي اون يهمهكني  ـ امير، عزيزم، فكر مي

ي  و فعلاً چاره  ما مجبور به اين زندگي شديم ؟!احساس راحتي و آرامش دارنبيشتر 
  .نداريم جز تحمل اي هم ديگه

من از اين با هم داريم ولي هر بار كه ذهن  و ر مون تنهايي و  آفتاب ، درياجا  اينـ 
خواد  م دلم نميكن احساس مي گذره چه از فكرم مي و هياهوي اون آد تنهايي بيرون مي

 اميدي  و نا  و اندوه  جز غمچيز ديگه هيچ  براي آدم محيطي كه ،تو اين محيط باشم
  . نداره
غم و . شنيدم مي تر از گذشته انگيز را غليظ اين جملات غم از او اولين بار بود 

اش كه بار  خوردگي او از محيط زندگي غم از شنيدن سر .ام جانم را گرفتتم نگراني
 توانست بكند، اين همه وقايع ياش چه م از اين كه او براي رهايي اول هم نبود و نگراني

  .بوديم  شنيده و در موردش صحبت كرده خوانده و  انگيز را با هم غم
 بوديم كه با كمك  ، گفتهداشته باشيمرو داريم نبايد غم   و تو همديگه  امير، تا من ـ

  .از سر راهمون برداريم ي مشكلات رو تونيم همه هم مي
هم مثل بقيه  موقع ما و هم پشت من خمَ، اون زلف تو سفيد شدهـ تا اونوقت هم 

  .خوام به اين دام بيفتم كرديم، من نمي رو انتخاب  و كنُج عزلت  سكوت
  ...ـ فعلاً دستمون خاليه

خواست فكر كند چون آهي در بساط  دلم نمي .مام نكرده قطع كردمحرفم را ت
  :ادامه دادم. كنم ندارد من به آن اشاره مي

و ر ـ منظورم اينه كه هم من بايد درس بخونم و هم تو هنوز شغل مورد نظرت
  .انتخاب نكردي

  .احساس كردم را من در وجودم ي تلخي كرد كه تمام تلخي آن خنده
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تونم انتخاب  رو خودم مي  بايد اميدوار باشم كه شغل آينده قدر اينكني  ـ فكر مي
  كنم؟

 شن ميآزاد و گرفته ر شون دير يا زود مردم ازين بدبختي كه گريبون! ـ چرا كه نه؟
  .او تو هم دو نفر از اون  خب، من
رفتيم و  سرا مي ين ماتما از تر ازين نشده تا دير خواست دلم مي! دوني؟ ـ مي

  .ساختيم مي  و يه جاي ديگهر مون زندگي
 .بودم  گر نديده حال جستجو اميد و در عين تا حال او را چنين بي .بود  نفسم گرفته

 و خودم را به ي دو پا ايستادم  توانستم روي پنجه در جايم  رو به دريا تا جايي كه مي
ر حالي كه ، بازوهايم را مانند مرغي آماده براي پرواز باز كردم و د سوي آسمان كشيدم 

  :  كردم بغضم را بپوشانم گفتم سعي مي
 اي از شهرمون بريم يه شهر ديگه؟ جاي ديگه هاي باد بال سوار بر خواد دلت ميـ 

زير و   هم اوج بگيريم، ريز و درشت بيا تا با !داري كه بهتر باشه؟ كدوم شهر؟  رو سراغ 
  .اي برسيم به شهر ديگه قرمز بگذريم تا و   و سياه  ببينيم، از سبز پر پروازمون
من  داشت كنار مي  ميان دو سنگ بزرگ بركه سنگ كوچكي را از درز  در حالي

با نگاه جهت برخورد سنگ روي آب را  .آمد و سنگ را با شدت سوي آب پرتاب كرد
كه هنوز دو بازويم را  گذاشت دنبال كرد، جا مي  هايي از خود به كه در هر پرش دالبر
گرفت، سرش را نزديك گوشم قرار داد و با صدايي كه شبيه  سوي آسمان داشتم

  :ماند نجوا كرد سكوت مي
و ر سنگ !ني پروازكنيتو ريفي كه تو داري جاي دوري نميهاي ظ ـ با اين بال

زد تا شايد بيشتر بتونه اوج  ش روي آب ميا اي كه با سينه با هر ضربه طورهچديدي 
هاي سنگيني  سنگ ماهاآب گم شه؟ از ي در دل زوده كرد تا ب بگيره دوباره سقوط مي

ي شدن كه صداشون خفه و يها صورت گمنام تراش دادن يا تنديس يا به ساختن كه
م نمونده و من دل اي جز سقوط پيش پا ديگه ي حركت ازشون گرفته شده، چاره قدرت
را س ماتم نكه سقوط نكنم ازي براي اين كنم خواد با تمام سنگيني كه احساس مي مي

  .   و خودت بسازم  رو براي خودم  اي بتونم زندگي بهتري برم، برم تا شايد جاي ديگه
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و   طور كه گفتي سنگ سنگينه همين خب،رو كه پروندي ديدم،   ديدم، سنگيـ 
و تو تازه اول   ولي من هغير قابل انعطاف شايد هم به همين جرم قابل غرق شدن

تونيم  شروع نكرديم، نمي رو  نوز آغاز كارهاه، ما هي زندگيبراي ساختن   مونتلاش
با  هاي قوي خودت بگير، زير بال و ر من و سالميم،  ببين، هر دو جوون مأيوس باشيم،

 ور هامون و وزن خواسته  روح و آزادگي سبكي تونيم مي هنوز برامون مونده كه اميدي
 خواد برسيم، مون مي اي كه دل نتيجه  به پريم و جاي ديگهبتونيم آرام ب تا كنيم حفظ

هر  ردر حال حاض نيدو خوب مي ت گفتم و تو خودتبرا! كجا ميل داري پرواز كنيم؟
  !كه هست، از ماست كه بر ماست و اي لعنت بر او كه از ماست يم همينهجا بر
 ! ا بر ماستهاست كه از ما نيستن ام ، از اوناز ما نيست كه بر ماست  !دوني؟ مي ـ

تر كه برامون  بيفتم داخل يه چاه عميق ه ازين چاه در بيامن اين نيست كهدف م
  .خواد ازين مملكت برم دلم مي هاست كه فكر كردم، مدت كندن،

ي انگشتي نامريي دري باز شود و قدم در دنيايي  رفت تا به اشاره گويي در رويا مي
  . خود گيرد  هايش صورتي از حقيقت به ي خواسته و آرزو گذارد تا همه

  .و بريم اريم بذاريمجا د با كدوم پول و كدوم دل كه هر چي اين! م مملكت؟ـ كدو
  .رو نگرفتم  ي نهايي ـ در اين مورد خيلي فكر كردم، هنوز نتيجه

 .ر فقط يك خواسته و يك آرزوستشد كه در حال حاض  خيالم تا حدي راحت
ير ممكن دور كنم از اين فكر غ تدريج  او را به هايش گوش و توانستم بيشتر به حرف مي

 با مملكتي غريب هيچ آشنا و آشنايي بسامان خود غير از ديار نا كه نه او و نه من
  :دستش را گرفتم .نداشتيم
خواد  اي برايت دارم كه دلم مي زودي وقت برگشتنه بريم تني آب بزنيم، جملهه ـ ب

  .زير آب برايت بگويم
را در   و باقي يدصورت پاش  با كف دو دستش چند بار آب به .آرام داخل آب شد

در پي موجي كوتاه كه از خود باقي . نگاه كرد و زير آب پنهان شد من  به، موهايش
ي شن  سينه به سينه م،ه باشي دريا را روي خود كشيد همه گويي بود من هم  گذاشته
صورت به  داد زمان ، از بياي لغزان با حركتي چون ماهي .پيدايش كردم آن زير دادم و

  .امير، دوستت دارم: م، لب باز كردم و با تمام قدرتم فرياد زدمرتش قرار دادصو
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. هايي سوي سطح آب روانه شد آورد و حباب  لبانش را چندين بار به حركت در 
لبانش را شيرين  ،اي در آن شوري عمق با بوسه. م داردشك او هم گفت كه دوست بي

هاي ريز و درشتي بالاي  حباب. ماندمنصيب ن اي كه خود نيز از آن بي كردم شيريني
  .بود  هاي آرزوي ما شك حباب رفت، بي ميسرمان به سطح آب 

هاي گرم و مرطوب شهرمان گهي با سر و  گذشتند و روز سرعت مي  ها به هفته
هايي  هايي كه از چه مصيبت آوري راه انداختن ياد  صداهاي ناراضي و گاهي با به

  !ست ست كه همين همين چه بخواهيد چه نخواهيد، :داد هشدارمان مي ايم گذشته
تواند با من تماس بگيرد و  نه از روشنك خبر داشتم چون قرار اين بود هرگاه كه مي

طور اتفاق هم گذرم به گذر شهين نيفتاد  حتا به .دانستم ه از حال و روز معصومه مين
هاي  انند خيليبدهد، عاشقي كه م من  بهخوب از اين طفلك عاشق  تا شايد خبري

   . دام آتش آن آفتاد  ديگر با چه شجاعت و شهامت و با چه التهابي از سوزندگي عشق به
طرح دختر . به نقاشي مشغول بودم باز ي پنجره كنار وند هميشه پشت ميز روزي مان
ي را با كمي تغيير در حالت صورت دخترك قدري غم و نگران .بود من  روي  و دريا رو به
نگاه به . وزي بود كه امير با من صحبت از رفتن داشت از ر  ندم، شايد نشانهدر آن نشا

شوق در عكس دخترك لبخندي بر لب و از حالت نگاهش  .م بودعكس كردم كه مدل
خاطر   و به نقاشي بعد از انداختن طرح .گويي غم و اندوه را با او آشنايي نيست باريد مي

بودم چون اگر  پاك كردهنشست عكس را  مي هدر زمينبايست  هايي كه مي سپردن رنگ
  .و چه خوب كه اين كار را كرده بودم. ديد جوابي برايش نداشتم مادر آن را مي

هر چه بيشتر ترانه را گوش  ابار ام  دانم چند نمي ،خواند سالار سبكسار را مي
 هاي او بود كه چون پلي دادم بيشتر دوستش داشتم، حالتي در خواندن و تحرير مي

 و امروز در شعر و آهنگ گذشته احساساتبيان  بين توانايي خواندن و ديداري ظريف
به  بودم  گشته اش جا مانده  ي بهها كه در آثار و ياد مرا از دوران قديم ،كرد ايجاد مي را

هنرمندان قديمي كه آثاري فراموش نشدني از  كرد آوري مي و ياد آورد مي دوران جديد
  . شوند گاه فراموش نمي هيچ كه ها امروزي و بسياري اند گذاشته يجا خود به

دخترك نشسته بر سنگ را از زير چادر بيرون  سياه هاي گذشته نيمي از زلف روز 
ها و  رنگ قرمز را در لب ،در گردش را بر سطح دريا آلودش نجكاو غمداده بودم و نگاه ك
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او  سياه را در چادر هاي حال رنگ آبي توأم با شيار هايش نشانده بودم و ناخن
زودي ه ها بگنجانم تا ب نشاندم كه در پي آن گذشت زمان و بازي دريا را در سنگ مي
  .دست بياورد  هي آزادگي خود را ب جلوهآلود دريا  هاي سبز و آبي كف رنگ

  كشي؟ ـ دختركم چه مي
  :ذوق زده ادامه داد. ي دفترم را برگردانم تا نقاشي را نبيند فرصت نكردم صفحه
  ...ـ چه قشنگ شده

  :ديد گفت چه ميهي دقيق تر در آنو با نگا
  .بينم نقاشي مي ست كه در قدر برنزه صورتت همين! ، اين كه خودتياوهـ 

يم كه نگران و توانستم بگو چه مي بود،  زمان بيان حقيقت نرسيده .دلم فشرده شد
بگيري دروغ بگو،  كه جلوي ضرر را براي اين اند، خب، يادمان داده !ش نكنم؟مضطرب

  !آميز دروغ مصلحت
  : كه از نگاهم پي به حقيقت درونم نبرد نقاشي را نگاه كردم و گفتم براي اين

گيرم كه قدري تغيير رنگ بدم، شما كه  و رو به آفتاب مير  ـ گاهي تو پارك صورتم
ها بي رنگ  ي رنگ كه همه هو بعدش هم زمستون رسه  مي زودي پاييزه ب ،دونين مي
  .شن مي

 رو سنگ نشسته، كه با چادري خوبي براي نقاشي، يه دختر جوون  ـ چه ايده
كه نشون از دلتنگي  زده قرمز پاها لاك  هاي آفتاب ديدش از زير چادر پيدا و ناخن ران

ها چقدر شبيه  سنگ! شه؟ ببينم ي پشتش چي مي خب، منظرهبراي آزادي داره، 
  .ريم نا ميبراي آفتاب گرفتن و ش خودمون جاييه كه

 هاي قشنگش هميشه خاطره رو خيلي دوست دارم و  جا ـ درسته ماماني، چون اون
  .تو ذهنم هست فكر كردم يه همچين تابلويي بكشم كه يه جورايي خودم هم توش باشم

بينم كه به  مي كمي غمگينو ر  صورتت ولي ـ از حالاش خيلي قشنگ شده،
ه و بر  ها بكشي و تابلو بعد خودش شت سنگرو پ  دريا وقتي كنه، نهايت نگاه مي بي

دم،  بهت قول مي شه، چون به كارت اطمينان دارم تر مي دست بياره خيلي قشنگ
تونه صداي  مي بينه و هم هم تو رو مي ايسته و نگاهش كنهي اين تابلو ب هركي جلو

  .بشنوه هم رو ها موج
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  !شهماماني، نگين، شايد خوب ن اوه ـ
  :صورتم را بوسيد و گفت سرم كشيد،دستي به 

  .شي يواش يواش داري استاد ميشه، چرا كه خوب نـ 
  .كرد مي صحبتاي افتادم كه با شهامت از استاد نبودنش  ياد نقاش مو نقره

ه بهترين نقاش دنيا هم ز خيلي باقي مونده، ازين گذشته اگماماني، تا اون رو اوهـ 
رو كار مورد  بيشتر هرچي آدم چون استاد بگن من  بهخواد  وقت دلم نمي  شم هيچب

ياج به دونستن شه كه احت و پيش ببره بيشتر متوجه مير  ش زحمت بكشه و اونهعلاق
هاي خودشون بهتر از  كنن افكار و كار هايي كه فكر مي ، اونو ياد گرفتن داره بيشتر
  .شون داره و نشون از خودخواهي  كنن ست خيلي اشتباه مي بقيه

متأسفانه نيم بيشتر بدبختي  هاي خوبي داري، و نظر  زني مي هاي خوبي ـ حرف
تونن  خواهي نمي دونه، از روي خود ي دهر مي و علامهر مردم در اينه كه هر كي خودش

رو كه تموم   نقاشي رو كه بهشون ياد دادن شايد غلط بوده،  قبول كنن اون چيزي
جاي خوب تو اتاق پذيرايي  خواد يه ديم بذارنش تو يه قاب خوشگل دلم مي مي كردي

  .آويزونش كنيم
هاي نقاشي همون  نمايشگاهي كه رفته بوديم كار ،ـ ماماني، براتون تعريف كردم

 ،دونيم كه نويسنده هم هست و حال مي بوديم  ديده داد كه ماسوله رو نشون مي  آقايي
قت و  هيچ ش،يهم بخونو از روشنك پس گرفتم شما ر خواد روزي كه كتاب دلم مي
جا تو مملكت خودش زندگي  كردم كارش نقاشي و نوشتن باشه حيف كه اين فكر نمي

  .كنه نمي
گرفتن و ساكتش  رو ازش مي  مو و قلم  قلم! شه؟ب كرد كه چي جا زندگي مي ـ اين

هايي فرم بده كه نه از هنر  و باب طبع اونر شد كارهاش كه مجبور مي كردن يا اين مي
و    كنم هر جا كه هست راحت من فكر مي! رنامي در تن سرفهمن نه از نوش چيزي مي

هايي  و با سوژهر هاش ، تابلوو بنويسهر ش تونه به كارهاش ادامه بده، افكار سر مي ددر بي
هم   و بهر شيزندگ آن داشته باشه مي كه واهمه بدون اين كه دوست داره رنگ بزنه

  .كنن و زير آب مير ريزن يا سرش مي
  .ـ آخه حيفه
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خيلي حيفه كه دسته دسته هايي بايد بيشتر بدونن  دونم حيفه، ولي اون منم مي ـ
  .شون برن بيرونخود  كنن از مملكت رو مجبور مي  هاي ديگه و خيلي ازين هنرمندا

كند  مي ، نگراني از آينده و اشتياقي كه در وجودش رشد فكر امير، مشكلات زندگي
خواهد براي  بود دلش مي  گفته. هنم درخشيداي در ذ جا برود مانند جرقه كه از اين

  .سرا برود هميشه ازين ماتم
  !شه؟ جا هيچ چيزي بهتر نمي ين كه اينـ پس شما هم معتقد

  !شهتر ن ايد دعا كنيم كه بدـ ب
روزي منم بخوام براي ادامه كار نقاشي برم يه مملكت ديگه شما قبول   ـ اگه يه

  !كنين؟ مي
  :كرد نگاهم عميق از درون آينه 
رو   شده  خواد اين خراب اگه همه بخوان برن كي مي! فكر رفتن افتادي؟  مگه به ـ

  !دوباره آباد كنه؟
  :دستي به صورتم كشيد و ادامه داد

  !اون روز و اون غمش قولي،  داريم ولي به و روبا اين كه تنها ت ـ 
از حياط ثابت  اي گاهش به گوشهديدم ن از درون آينه مي. بود  پنجره ايستاده كنار

بودم سرم تا زير   جايي كه نشسته. گشت و در افكارش دنبال چيزي مي شد
 ها مرا در خودش پرورانده ه دادم كه ماهيش تكسرم را به شكم .رسيد هايش مي نهسي

به  .نگذاشت گرسنه بمانم اهبوسيدم كه ماههايش را مي خواست سينه دلم مي .بود 
خاطر عشق، او و   ، حال اگر بهاحتياج داشتم بودنش و به عطر وجودش گرما، لطافت،

رفتم چه به روزگار  ه بودم مياش شد گذاشتم و همراه  مردي كه شيفته را تنها مي پدر
  !گذشت؟ مي ها آن

  :كرد گفت در حالي كه هنوز در جايي به حياط نگاه مي
با همه گل بده، بوته چه بزرگ شده،  هاي گذشته نديدم ياس اين ـ تمام سال

  توني راحت بخوابي؟ مي همه بوي شيرين ي باز و اين پنجره
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رسم فكر كنم  هاي خوب از بوي خوشش دارم كه نمي قده خاطرهي، اينمامان اوهـ 
هاي  خواد يه گردنبند بلند از گل ي ديگه دلم مي زنه، چند هفته و بهم مير خوابم

  .مرواريد براتون درست كنم
 گذره هر روزي كه مي تر و ها كوتاه ش يواش روزاگذرن، يو ها چه زود مي ـ هفته

  .آد مي تر تاريكي چقدر زود
  .شه خواد تابستون به اين زودي تموم  ـ واي ماماني، نگين، دلم نمي

  رو بگذروني؟  ـ با تمام تنهايي كه داري بايد تابستون خوبي
  .سرم خيلي گرمه كنارم نيست ولي  كه روشنك با اين ،اوهـ 

  .شن دارن خشك مي ها مو قلم  و  ـ رنگ
  .كار كنم ـ يه مدت ديگه بايد روي نقاشيم

ديدم كه با لبخندي  ديدم و در همان حال امير را مي از درون آينه رفتنش را مي
  .گذاشت كم رنگ از آينه پا بيرون مي

دارد  در فكري كه اگر امير!  جوابي اين همه بيهمه سئوال و   اين! چه كنم؟ ا،پروردگار
گمي و نداشتن اميد به  در ود و به اين نتيجه برسد كه با بيشتر شدن خفقان، سرپيش بر
تمام  هم و و من هر دو را با همه دوستش دارد  خاكي كه اينآب و دن در مان يآينده

ها  ها، خاطرات، علاقه ي ياد همه! چه بايد بكنم؟ دوست دارم تصميم به رفتن بگيردوجود 
 بهيا كه به او بگويم چون دوستت دارم ! ارم و با او بروم؟و بوي خاك مادربزرگ را بگذ

پنداشتم دوستم  نه كه من ميگو آن تسا  اگر نماند و برود دليل بر اين! خاطر من بمان؟ 
  !ام؟ او ترجيح داده م دليل بر اين نيست كه بقيه را بهو اگر با او نرو ندارد؟
  !نزگار مواي از من و رو چه كنم؟ من، پروردگارِ اوه

پهن مي شود  ذره ذره ام اي از رنگ آبي چادر در دفتر نقاشي احساس كردم گوشه
ي اشك باقي مانده در صورتم را  تبديل شود، با پشت دست قطره مزاحم اي تا به لكه

چون  جاي همزاد خود، كاش ايو  .مو قدري رنگ لكه را ترميم كردم پاك و با نوك قلم
  .ماندم باقي مي ي عمر در همان حالت همهگناه نشسته بر سنگ  اي بي مجسمه

  !؟بودي از من خواهد بود آيا تابلويم يادو  
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  بيست و سومبخش 
  

تا پاييز  خواست بگذرد چهار ماه ديگر گذشت و تابستان هم سپري شد كه دلم نمي
تا فرصتي براي ديدار  گذشت هايش يا در انتظار امير مي ي روز تابستاني كه همه، برسد

دانستم پس از گذشت پاييز كه  مي .كه در او حل شوم و يا در بودن با او دست دهد
كم  شدتهبدار من و امير ن رفت از آغاز زمستان امكانات ديوشد از شهر بير هنوز مي
  به در كدام خلوتگاه چگونه ديدارهايمان را پي ريزي تاغم اين داشتم كه  .شد خواهد

همديگر را ببينيم، پنجه در پنجه و  توانيمب و مزاحم دور از گوش و چشمان كنجكاو
تا  كنم زمزمه شو در گوش يك آه با او باشم، عشق را مزهي  صورت به صورت در فاصله

ياد بياورم كه چه اوقات سرشار از لطف و محبت را   نه او فراموش كند و خود بيشتر به
  .در كنار هم گذرانديم

 طبيعت پاييز رنگ تابستان و هار وب را كه هرچه زوديه ب زمستان در راه بود و
  .  كشيد فراموشي به آن ميو قنديل سرد  خط سفيدزمستان بودند  داده آن  زندگي به

هاي  گشت  چون ديگر دلدادگان كه اغلب براي دور بودن از مزاحمت  بود  امير گفته 
به بردن  توانيم زماني كه او مي آورند آزار بيشتر به ديدار در اتوموبيل پناه مي مردم

در خود  بازار كه احساس سنگين ا من اين روش راام ،مسافر مشغول است كنار او باشم
خاست دلم در گرو اين  كه از نيروي عشق بر مي چنان با تمام وجود .نپسنديدم داشت

ي  تنها تسكين دهنده نه ، شاعرانه و سرشار از لطافت با او باشم تا در محيطي خلوت بود
اشي و زمان نق من گرماحساسات  ي ام باشد كه الهام دهنده ترانهدخ احساسات لطيف

اي با  گونه بهافتادم  مي گاهي در نهايت شرمساري به اين فكر .باشد هم گاهي نوشتن
از  هاي ديگر غير از تعريف همه حرف دل تنگم را سامان بدهم، روشنك تماس بگيرم،

ان را در آن امكانش بود ساعات ديدارمصحبت كنم و اگر  او غم نگراني ديدارم با امير با
ا آيا آن چهارديواري كهنه كه بوي نا را چون سمي مهلك ، و امدهيم باغ مخروبه قرار

 پاك توانست معيادگاه اش شاهد رنج و آزار دوست من بود مي در خود داشت و هر زاويه
  !من و محبوبم باشد؟ و معطر
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براي ديدارش بروم كه آن خود هم كردم  فرصت مي نه از روشنك خبري بود و نه 
  .بود كاري و خفا ريزي مستلزم برنامه

 داشتنه گوش شنوا كه  هاي جوان بر حسب جبر حاكم در جامعه و اگر ما، انسان 
توانستيم  چه راحت ميكاري نداشتيم  احتياج به گفتن دروغ و پنهان و نه فكر سالم

جستيم  هر چه مي حل كنيم، كهعاقلان جامعه  اندك با كمك حتا تمامي مشكلات را
و اجبار  ماليخوليايي ديديم و نه فكر سالمي كه تحت تسلط افكار نه عاقلي مي

    . نباشد ي ناشي از آن پوسيده
را ببينم عادت  توانستم امير ي شد و به هر علتي نمياي سپري م گاه كه هفته 
زير رواندازم  ندر حالت جني گذر زود بودم كه چه در صورت غم و چه شادي  كرده
خاطر بياورم كه  هايي را به روز. و در افكار خود گم شوم كنم ، زانوهايم را بغلشده پنهان

دريا چه  شور  چاشني آب هاي داغ با كنار سنگ در كنارش در دشت بهشت و يا
ياد  گذرانديم، لحظات شيريني را به وري را با هم ميش هاي پر حظهساعات، دقايق و ل

خواندم  كه برايش شعري تازه مي گاهي .ها بار ديگر فكرش را كرده بودم كه صد بياورم
شود و با بوسيدن او  كردم شعر در دهانم گم مي بوسيد احساس مي و او لبانم را گرم مي

و هنگامي كه باز  آويزم، حقيقت عشق به گردنش مي هاي خيالين تار چون هايم را واژه
دست  ي رنج دوري را به دادم همه اش تكيه مي هدر خلوت روز و با هم بودن سر بر شان

ورد كه عزيزم عزم يادم آم بيايد و دوباره سراغ در تنهايي سپردم تا باز فراموشي مي
  .رفتن از ديارش را دارد

مرا  يدر نهايت غم و يا شادي تمام خود جمع شدنه كه اين حالت ب عجبا 
ها فكر كردم بايد  بار .كرد رها ميو از خود  داد اي دلخواه تسلي و تسكين مي هگون به

قامت خميده به با اند،  هايي كه زندگي خود را سپري كرده حكمتي در كار باشد انسان
مانند تا كي پيمانه پر شود، در اين  ار ميگردند و در انتظ دوران كودكي خود بر مي

اند  دهآن طي كر  چه را كه در طولشك زندگي و آن كوت تنهايي خود بيانتظار و در س
ست و گهي ا  كشند چون تلخ م ميه كنند، گاه چهره در ورده مزه ميياد آ  هزاران بار به

  .د آورده بودند شيرين استياچون آنچه ب دود خنده در چروك صورت آنان مي
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كه در حالتي  هاي پاييزي خود را دارد هاي افرا رنگ دانستم برگ مي .اواخر پاييز بود
 و غرق در تحسين شده ، در گذشته ديدهگيرد خود مي  يي بهش رنگ طلااز وداع با فصل

در دشت پخش شود  نوازش  قصه هاي كه پيام بل از اينخواست ق دلم مي و حال بودم 
 قرار گذاشتيم چند روز بعد. اي بر خاطراتمان اضافه شود تا خاطره ببيند آن را امير هم

  .ديدار بهشتمان برويم به
چادر  .كنارم توقف كرد. دانستم كه اوست شناختم و مي ميماشين را . آمد از دور مي

زن  كه براي نشستن جاي هميشگي در را باز كنم را دور خود پيچيدم و قبل از اين
با  بود جامعه هر روز با آن در جدال اعتراض درازِ جوان و زيبايي با لباسي كه زبان

ت جلو سريع آدرسي را گفت ي قسم از ميان پنجره ،بود  فاصله چند قدم از من ايستاده
دانست آن  زن جوان طبيعتاً مي. خورد يا نه و از امير پرسيد كه آيا به مسيرش مي

  .ماشين تاكسي معمول نيست
كه جلب نظر نكنم آدرسي را گفتم  امير سر را با تأسف تكان داد و من هم براي اين

  .و سوار شدم
  .رسوندمش مي  شد كاش ميـ 

  !شه؟ نمي يلـ چرا سوار تاكسي معمو
شن،  مردم بيشتر سوار تاكسي سياه ميـ هم تاكسي كمه و هم از بس گرون شده 

  !كنه كه تاكسيِ سياهه كه از بس زياد شده ديگه كسي فكر نمي
ها روي باور  و خيلي افته همه اتفاقات وحشتناكي كه مي ـ چه خوشگل بود، با اين

تونن بكنن، چه  شون بخواد ميكنن مال مفته و هر كاري دل غلطي كه دارن فكر مي
،  هاي ديگه تو سرش بياد يكي يه فكر كافيه! شهتي داشت سوار ماشين ناشناسي برأج

ي ابروش اون  و گوشه  چرا لباسش اين شكلي مثلاً ش كهيا يه عده براي بازجويي ببرن
  .شمكنم سوار يه ماشين غريبه ب نمي توقت جرأ بود، من كه هيچ شكلي

  :اش را در چشمانم نشاند و گفت اهم كرد، لبخند زيباي هميشگياز ميان آينه نگ
  .شيب اين جور ماشيناـ خب معلومه كه نبايد سوار 

  !شو با تمام وجودم بشناسم و بهش اطمينان داشته باشم؟ ـ حتا اگه راننده
  .و جان بيام  وقت بايست اول تلفن كني تا با سر ـ اون
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  .ودذره شده ب  امير، دلم برات يه اوهـ 
  ـ پس خبر از حال من نداري، كجا بريم؟

تونه باشه، تا حال از  دونيم اين فصل چه شكلي مي ـ بريم بهشت خودمون كه مي
جا تعريفي كرده  م از چهار فصل اونهر كي شنيدم كه از بهشت صحبت كرد نشنيد

 شكمش تونه فكر رفت به بهشت چقدر مي بازي كه مرد و اگه هم بدون پارتيآدم ! باشه
 ي اول در وحله باشه  اي تو بهشت داشته اگه بخواد عمر دوباره !ش باشه و جاهاي ديگه

  !چهار فصلش كنار بياد؟ دونه چه جوري بايد با مي
اي نداشت چه بسا اگر بيشتر در  م خندهدانستم حقيقت حرف مي .فتاش گر خنده

زندگي  گرفت كه چگونه با موهومات مان مي كرديم شايد گريه موردش صحبت مي
  .اند ها را تحت نفوذ و اختيار گرفته خيلي

كني كه حتا خود من هم زياد در  هايي فكر مي ـ تو با اين سن جوونت به چه چيز
  نيست؟ تم، براي رفتن به دشت هوا كمي سردفكرش نيس

و پرت كه   آم زير بال ـ هوا قدري خنكه ولي اذيت كننده نيست، اگه سردم شد مي
  .گرمم كني

ي ناشناس، چند برگ  كه به چند جمله دانستم بدون آن همسرش مي خودم را
ي اين مراحل را روشنك و  همه .و هياهوي شادي ديگران معتقد باشمامضاء شده 

ي اي اجتماعه دانستم اين معاهده مي! ديگران طي كرده بودند، آيا خوشبخت بودند؟
كه عشق، محبت،  ،هدد نيست كه دو انسان را براي بودن و زندگي با هم پيوند مي

ازين  هاي اساسي زندگي مشترك است و ما هط اولين و پايوتفاهم و احترام متقابل شر
  .مقوله چيزي كم نداشتيم

پايين  ي سمت خودم را شيشه. داخل ماشين قدري بخار گرفته بود هاي شيشه
 هاي پر بوي رنگ. داخل آمد باد بوي جنگل اطراف با سر و صدايكشيدم و همراه آن 

  .ها و بوي خستگي خاك بود سبزه سبزِ ها، كبودي درخت و همه رنگ رنگ
  .درخشيدند دستش را گرفتم مي ييطلا هاي ها كه از دور مانند گنبد رو به سوي افرا

 جدا از هم بريم خواد شه، دلم نمي جا پيداش نمي ينوقت روز هيچ كس ا ـ امير، اين
خواد دستام تو دستات  دلم مي كشه، طول مي ها جا ماه م اينيچون تا ديدار بعد كه بياي
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رو   با كمك گرماش سوز سمج پاييزي و بيشتر احساس كنم و همر هم بودنت باشه كه
كني نه تنها  جا كه نگاه مي ها چه قشنگ كنار هم ايستادن، از اين حس نكنم، ببين افرا

  .گنبدشون طلاييه كه فرش زير پاشون هم گويا از طلا بافته شده
  :را به نرمي فشرد، قدري مرا سوي خود كشيد و آرام گفتدستم 

رو نديده بودم، گويي تو رويا   ي قشنگي چين منظرهـ خيلي قشنگه، تا حال يه هم
و نشونم بدي، ر كني تا همه چيز و هدايتم مي  و گرفتير رويايي كه تو دستم گردم، مي
شكسته  و سمج و سياه  هاي پير و صداي كلاغ خوبه، سكوتي كه دشت داره با سرچه 
  !شه نمي

 دارم قدر دوستتچ با هم تنها باشيم، تا برات بگم تا ريم و تو مي  ـ جاهايي كه من
، كلاغ هاي سياه نيست داري جايي براي پريدن كلاغ بشنوم كه چقدر دوستم و ازت 

جا دشت پاك خداست  گرده و به بوي گند عادت داره، ببين، اين هميشه در گندزار مي
همه  هم كه اينتو بهشت  !جا رو چه به اين  كلاغ رو تو دامنش داره،  وي خداكه ب
  !شه پيداكرد، مگه نه؟ رو نمي  چين جاييكنن هم و مير شتعريف

و به بهشت يا جهنم ر  تونه باشه كه پس از مرگ انسان ي خدا نمي ـ در خواسته
  !ور نه جهنم ساخت و اين دنيا براش ميو تر  تبهش ببره وگرنه نه

اي از  دو بازو باز كرد و با ولعي خود جوش و شيرين سينه .ها ايستاديم نزديك افرا
بلند بخندد و شادي و  بايست ا از زمين برداشت، چون نميهاي طلايي ر برگ

اش را به گوشم برساند خيره در چشمانم نگاه كرد و با چشمانش در عمق  سبكبالي
ها به زمين برسند مرا  وا پخش كرد و تا برگبه ه انها را روي سرم جانم خنديد و برگ

  .در آغوش گرفت و گرم و عاشقانه بوسيد
گشتم،  چه در آن ميي آن طلايي افرا، گاه به اندازه هاي پوشيده ميان تونلي از برگ

چه با رنگ و قلم در دفترم ي آن شك به اندازه هاي خودم و بي ي دست گهي به اندازه
اش را با چند  هر بوسه به گردنش آويختم، قرارم دل بيضربان  در ترنم بودم  كشيده
گويي  جواب دادم و هر آهي از بن جانش را با چند آهي گرمتر از بن جانِ خودم بوسه
  .هايي ناشنيده از ديوان شعر وجودمان باشد واژه
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تونيم كنار دريا ديدار  تونيم بياييم و نه مي جا مي اين زودي نهه ـ امير، عزيزم، ب
  .گيره كنم از الان غمم مي و كه مير ش ، فكراوهه باشيم، داشت

با سرِ انگشتان زلفم را كه روي صورت و دور گردنم آشفته شده بود آرايش داد، 
  : چشمانم را بوسيد و گفت
  .رو ببينيم  تونيم همديگه كجا مي بعد از اين به رسه ـ منم به فكرم نمي

، نفسي كرد  خود نزديك بيشتر به قدري كه دور گردنم بود مرا ي بازويش با حلقه 
ش را زير پوست سرم بازدمِ نفس گرم عميق ميان موهايم كشيد و در حالي كه

  :ادامه داد كردم احساس مي
جا بريم شانسمون براي يه زندگي مشترك بيشتر  دوني؟ هر چي زودتر از اين ـ مي

  .شه مي
  .ش نشدمي حرف درست متوجه
و منم   ري باز وقت جداييه، تو سوي خودت مي اعتي بعدجا كه بريم س ـ ولي از اين
  .برم پناه ميها  مو و قلم  گي ناز، رن و ياد تو به مايه  در تنهايي به فكر

تر بيرون  آهي سنگين لحظاتي در سينه حبس كرد سپس با .نفسي سنگين كشيد
انو رو به ز نشسته بوديم، نگران شدم، با حركتي كوتاه دو كنار هم ها ميان برگ .داد
  .برد درونم  از حالت نگاهم پي به اضطراب. قرار گرفتم شروي

  !جا بريم خواد با هم از اين ـ گفته بودم دلم مي
  !ـ كجا بريم؟

  !ـ يه مملكت ديگه
  !با كدوم اميد؟! با كدوم سرمايه؟! امير، كدوم مملكت؟ اوهـ 

يست ولي هر چي دردسري ن و بي  دونم كار راحت دونم، خيلي فكر كردم، مي ـ مي
ازين  خواد با هم جا ندارم، دلم مي و من اينر باشه يه جو اميد توش هست كه همون

  .مون بسازيمرو برا خود  ه و زندگيشده بريم يه مملكت ديگ  خراب
اش، فكر  مردي جوان و سالم با تمام آرزوهاي بر نياورده. بغض گلويم را گرفت

  .ست كه در آن متولد شدهاز اين جاي دنيا برود بهتر  يگهكرد هر جاي د مي
  ـ عزيرم، فكر كردم كه اين موضوع رو فراموش كردي؟
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تونم كار كنم، هر كار  مي شم، تر مي جا بر ره در تصميمم پاگذ ـ نه، هر روز كه مي
  !شدن مگه ما چي از بقيه كم داريم و موفق  همه رفتن سالمي كه باشه، اين

يه مملكت غريبه يا حتماً پول داشتن يا يه هايي كه رفتن  طوري، اون ـ آخه چه
رو   و تو كي  گيرن، منرو ازشون ياد ب  و چاه  راه  و يا قومي كه حداقل يه مدت اول آشنا

  !باشيم؟ ش دلخوشيدام داريم كه به
ست كه تا يه مدتي بتونيم  يا فاميل نداشتن مهم نيست، مهم پول اوليه ـ آشنا

  .و ياد بگيريم و كار پيدا كنيمر لكتباهاش زندگي كنيم، زبون اون مم
و ويزاي   خواهيم پاسپورت مي طورهچرو هم داشته باشيم   عزيزم، اگه پول اوليهـ 

رو كجاي دنيا   اختن ماجا راه اند ها اين و تهيه كنيم، با اين بساطي كه اينر اون مملكت
بينن  رو مي  بوديي ما جاي مهر ك رو پيشوني همه !؟دن و راه مي خوان مي قبول دارن،

  !هاست و معرف ظاهر و باطن ما شده ي اين متقلب ه حاصل كار همهك
  !خريم، به ويزا هم احتياجي نيست و مير  و كردم، پاسپورت ر اين ـ فكر
  !ي؟طورهچ  ـ آخه

  !ـ به كمك قاچاقچي
  !!!!!ـ قاچاقچي؟
هايي كه  ونپول دادن به ا! ن؟جوري رفت كني چه همه كه رفتن فكر مي ـ آره، اين

به يه كشور ديگه و موندگار شدن، كشورهايي كه  ، از راه تركيه رفتنو بلدنر شراه
و  ر ها نفر تا حال هزار ،ها كنن تا خودي رو درك مي و قانونش بيشتر روزگار ما  مردم
و ر  شنوم كه راه ها مي برم خيلي حرف ها كه مسافر مي انجام گرفتن، روز سر كه بردن

  .درد آدم بخوره  ده، گاهي ممكنه به نشون آدم مي
 گيجه سر حالت .كردم ا بيشتر زير پوستم احساس ميي فصل ر سرماي از راه رسيده

اي  ه بود حال تلخيهايش شيرين شد دهانم كه تا چندي پيش از شهد بوسه داشتم و
يم اي را برا كرد و ضربان قلبم كه در گرماي آغوشش ريتم شاعرانه مي انگيز را تجربه غم

داد كه  نواخت و هشدارم مي ام مي گران به هر سوي سينهبه ارمغان داشت حال ن
  .  ي عشق جلويم باز شده است ي ديگري از قصه خوانده صفحات نا



 

٤١٦ 
 

و تو كه تا حال   ترسونه، من و تا مغز استخونم مير امير، عزيز دلم، حرفات من اوهـ 
كسي  و تو كه تا حال به هيچ  من تر از شهر خودمون نديديم، چندان دور شهري رو نه

 مو بسپارير مون تونيم زندگي طور مي غير خودمون و نزديكانمون اعتماد نكرديم، چه
طوري به مقصد  و چه خوان ، چي ميهستن  دونيم كي هايي كه نمي دست آدم

  !رسونن؟ مي
م اي پيدا كن اي كه هنوز نتونستم براش چاره و كردم، تنها مسئلهر جاش ـ فكر همه

  .شه فقط پوله، بدون داشتن پول هيچ دري باز نمي
  .بودم  كنجكاو هم شدهو نگراني  در عين ترس

  داره؟ مي قدر خرج برـ مگه چ
رو   ده و ما رو انجام مي ها و نيم براي كسي كه كار  ليونييه م ـ دو ميليون تومن،

 ها رو به تيم تا كاربتونيم رو پاي خودمون بايس كه يه مدتي ش هم براي اين بره، بقيه مي
     .شهراه ب 

  :به زحمت پرسدم. بست را بيشتر مي گلويم هرا تر، م شديدبغض
  !بياريم؟ تونيم و از كجا مير همه پول اين! ليون تومن؟يـ دو م

كي قرض بگيرم، اينه كه از ي و داري نه من، تنها راهشر دونم، نه تو اين پول مينـ 
شناسم كه اگه هم بشناسم بهم  همه پول نمي ا اينرو ب  كسيكه  دونم از كي ولي نمي

  .ده قرض نمي
با . ماندم  يجا م خواست بيشتر آن در عين حال دلم هم نمي. شد داشت ديرمان مي

هايش مانند سوزني ريز و براّن وجودم را به ترس و  او داشتم حرف تمام محبتي كه به
  :آورم گفتم  شنوراميدي بي نا كه از براي اين. بود  درآورده درد

رو بسنجيم   تمام جوانب دكنيم ولي باي تونيم روي فكري كه داري تبادل نظر ـ مي
  .گدار به آب نزنيم تا بي

تو كار و   كسي كار به كارت نداره، همسايه و بكن، يه مملكت ديگه كهر  ـ فكرش
قده باهات بازي اي كار داشته باشي اين اداره! كنه و فضولي نمي  دخالت زندگيت

شن كه  تو خيابون مزاحمت نمي! رو شل كني  تا سر كيسه دوونن و سر نمي  كنن نمي
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يا اين كيه كه باهاش راه  و پوشيدير  چرا اين لباس و گفتي،ر  چرا اين كي هستي،
   .راحت شيم هاش بختي و بد سرا ريم تا از دست اين ماتم ريم، مي مي !ري مي

ها نشسته يه حالت تنگي نفس  كه رو برگ ـ بريم، بريم امير، سردم شد، بوي پاييز
  .بهم داده، بريم تا تو ماشين گرم شيم

  .و خيلي دوست داشتير ـ تو كه پاييز
  .لي امروز يه احساس ديگه بهم دادهـ حالا هم خيلي دوست دارم و

اي بسازيم كه محتاج اين  و يه جاي ديگهر مون تونيم زندگي ميـ رو حرفام فكركن، 
  .مها نباشي نهوديو

تونيم بريم كنار  تر ازين نشده يه بار ديگه مي كنم، تا هوا سرد ، روش فكرمي ـ باشه
  .ها سنگ

  .جا ريم اون ي ديگه مي ـ باشه، هفته
  .گيرم اي مي بغلم كرد و من در گرماي آغوشش حس كردم جان تازه

هاي ديگري كه گذشت نتوانستم  چه در برگشت از دشت بهشت و چه روز
دست آوردن يك زندگي بهتر در  هاي او را براي به خواسته و اميد هاي امير، حرف
با تمام مشكلاتي كه در خود  متر فاصله، فرهنگ و زباني جديد  اي با هزاران كيلو جامعه

هاي  كردم ترس از ورود به صحنه هر چه بيشتر فكر مي. داشت از نظر دور داشته باشم
 اعتمادي و بي بدبختي سرشار از وني و هر چهزندگي كن رنگتر و بريدن از  اخته كمشن نا

بودم كه موفقيت با  اين نتيجهبه  در راه رسيدن .شد تر مي تر و شفاف در آن بود پر رنگ
داشت به فرداهاي روشن  چشم پشت و كار در زندگي حق مسلم و در پي آن راحتي و

  !ا چگونه؟ام. است شناس حتا در محيطي دور و نا هر انساني پروردگار براي  هديه
پر و بال  قدرنسال اختلاف سن از نظر مادي هما سال داشتم و امير با پنج  هفده

شك هرچه  جايي داشت و نه من و بي نه او راه به. شكسته و ضعيف بود كه چون خودم
 خود گرفت كه من اي مي كرد كه چگونه بار اين سفر ببنديم نتيجه او بيشتر فكر مي

ت جرأ من حتااش باشد نه من،  ادهتوانست اميدوار به كمك خانو نه او مي. كردم فكر مي
، اوه. ش صحبت كنمدانستم ترين دوست مي زديكبا مادر كه ن در مورد امير نكرده بودم

دانم غير معمول هم نيست  خواستم داستان دلدادگي من و او كه مي با تمام وجود مي



 

٤١٨ 
 

ا ام داشتم، پرده از رازم بر مي ن مادررفت تا خود روزي سر به داما اي پيش مي گونه
  .كردم انتخاب مي ها اري كه از انتخاب داشتم بين آنزتمام بيبايست با  حال مي

 ي تعلقات خاطرم در سوي ديگر ي ترازو، مادر و پدر و همه امير در يك سوي كفه
ي عواطف من نسبت به او  با همه ي سنگين امير كفه چه توازون نا برابري بود، .آن

  .شد تر هم مي سنگين
احتياج به . كنار سنگ و دريا ديدار داشته باشيممن و امير  روز مانده بود تاچند 

رسيدم كه  ه ميگاهي با نفسي عميق به اين نتيج. فكر و باز هم فكر كردن داشتم
دمِ نفس عميقي  باشد و گهي در باز بسته و تنها راه رفتن باز مي هاي ماندن ي راه همه

را مسدود و خود را در حصاري پوشيده از غم محبوس  ي رفتنها ي راه ديگر همه
از كمان كشيده بيرون  يام مرا چون تير نيروي عشق و محبت گداخته. ديدم مي
گاه كه و آن همراه كنم خود را با عزيزم  ،برد تا در راه رسيدن به هدفانداخت، مي مي

را براي بار اول ديدم دورم ام  ي زندگي باد پاييزي در پارك، جايي كه الهام دهنده
ديدم كه شمع  ام را مي هاي مرواريدي داد توپ گشت و پيام زمستاني سرد مي مي

  .درونش خاموش بود
ي  هاي طلايي و دعاهايي چون مناجات خاموش در سينه ، با آرزودختري جوان

 پول مسافرتهاي ممكن براي قرض گرفتن  ي راه هاي تار، تهي از مال دنيا به همه شب
  .خورد كردم سرم بيشتر به سنگ مي مي ا هر چه بيشتر فكرفكر كرده بودم، ام

  .كنكور تلفن زنگ زدآمادگي يك روز قبل از رفتن به كلاس فلسفه براي 
  :كه روشنك است سوي تلفن دويدم مادر حمام بود و من با فكر اين

  نبايد هيچ سراغي از من بگيري؟ ـ سلام دلارام، تو
در عين حال با تمام . انتظار نداشتم برايم تلفن كند نسرين بود كه هيچ

ونم قدري را در در از اميد اي كه در فكرم درخشيد حس ضعيفي از جرقه ،حوصلگي بي
براي گشايش  انداز داشت تا پول پس آنقدرداد  چه نشان ميآيا او چنان. روشن ساخت

دادم چه بسا او  او پس مي در ازايش در آينده نه تنها پول را به! قرض بدهد؟ من بهكارم 
كردم، شايد  كرد و من در جاي خود به او كمك مي اج پيدا مييهم به كمك من احت

  :مه دادااد .ام به راه افتاده بود بردم كه زندگي ايي ميج به آنخواست و او را  هم مي



 

٤١٩ 
 

  گي؟ چرا ساكتي و هيچي نمي !، دلارام، منم، نسرين، نشناختي؟ ـ هي
  ه؟طورهچلت ـ چرا، شناختم حا

  !دي؟ ـ پس چرا ساكتي و جواب نمي
  .ها بود ازت خبري نداشتم ـ فكر كردم مدت

  .رسوني طور كه تو از خودت خبري نمي ـ همين
  .خارونمو ب ر هام زياده كه وقت ندارم سرم قده كارخدا اين ـ به

  .گيره و مي ر ـ كار منم كمتر از تو نيست، كامپيوتر تمام وقتم
  كردي؟ـ خيلي پيشرفت 

  .ـ آره، يه روز بايد بيايي ببيني
  .نشستن ندارم ي خونه و پشت كامپيوتر ـ حوصله

رو ببينيم، ما   يه جايي همديگه بيرون تونيم مي خواد يه روز ـ خب، دلت مي
  .عمو هستيم سلامتي مثلاً دختر نا

  كي؟ آم، ـ باشه مي
  .به وضوح خوشحالي را در صدايش شنيدم

  بياي؟ توني مي ـ فردا خوبه؟
  .آم ـ آره فردا كار زيادي ندارم، مي

فروشي خوب  شيرنيملته، يه  راه بعد پارك ، دو چهارتوني بياي پاساژ گلستان ميـ 
  .زنيم نشينيم كمي گپ مي ست، مي ش خيلي خوشمزه هقهو داره كه شير

  ـ باشه، چه ساعتي؟
  ـ ساعت پنج خوبه؟

  .آم خوبه، مي ـ آره
  .ـ تا فردا
  .ـ تا فردا

ها  بود ماهگذر و بر حسب اتفاق  با نسرين كه در پارك، زود مز آخرين ديدارا
گشت كه فرصت  امير مي به ويژهافكارم در موارد ديگر و  آنقدرحقيقت كه . گذشت مي

غمي جانم را . ست ا من افتاده كردم، و حال او باز تنها مانده و ياد فكر به او را پيدا نمي



 

٤٢٠ 
 

در مورد قرض گرفتن با او او بيشتر از من پول دارد  چون شود م ميآيا روي. فشرد
پولي كه از خود باقي  از آنقدرخاطر آوردم كه بعد از مرگ مادربزرگ   به! ؟صحبت كنم

هاي  ي كلاس نقاشي و كلاس ي پرداخت شهريه رسيد كه تنها چاره من بهگذاشت 
خواهم  ه پول چه ميهم و اگر او كنجكاو شود و بپرسد با اين. كند تقويتي ديگر را مي

و اگر برايش تعريف كنم كه  ت دارم پرده از رازم بردارم؟آيا جرأ ؟م، چه جوابي بدمبكن
خواهم همراه معشوقم براي هميشه از اين ناكجا آباد بروم فريادي از ترس نخواهد  مي

! برود در موردش صحبت كند چه؟و اگر او از فكري كه دارم وحشت كند و ! كشيد؟
ب همه را كه با نگاهي جوااگر آبرويم برود ! اگر رسوا شوم چه؟.... رسوا اگر... اگر

  !كنند چگونه بدهم؟ مي پرسشگر براندازم
ود گرفت، و تنها ي مرا در گرو خ همه و چشم باز كنم خود بجنبم عشق آمد و تا به

  .، بانگ اميرخواند شنيدم بانگ او بود كه مرا مي صدايي كه مي
  .عدازظهر مقابل ورودي پاساژ منتظر نسرين ايستادمب  روز بعد ساعت پنج

تا  كند طفلك چرا وزن كم نمي .دلم به حالش سوخت. آمد از دور به سنگيني مي
  راحت شود؟ مشكل راه رفتن ازين رنج

  طوره؟ جون حالت چه  ـ سلام دلارام
  طوري؟ ـ من خوبم، خودت چه

وقتي كه برگشتيم عمل كنم يه كوه شدم، قراره  به سنگيني! بيني كه ـ اي، مي
  .شايد بتونم كمي وزن كم كنم

  خواي بري؟ ـ مگه جايي مي
و شيرني دعوت من چون بهت   ـ آره، اول بريم داخل يه كمي بگرديم، شيرقهوه

  .بدهكارم تا سر فرصت برات تعريف كنم
ست، خستگي راه رفتن را در صورتش  بدهكار من بهاين دعوت را  ندانستم چرا او

موزوني از  ضعيف و ناش صداي لاي تنفس به زد لا وقتي حرف مي كه م و اينديد مي
  .رسيد گوش مي اش به سينه

  ـ اگر خسته شدي اول جايي بنشينيم؟
  .شه طرف مي زودي بربه خواد،  ـ نه، نمي



 

٤٢١ 
 

ا جاي گل و ام به زيبايي گلستان آراسته بودند، گلستان چند طبقه و واقعاًپاساژ 
دانستم  مي. شد مقايسه كرد كجاي ديگر شهر نمي يبايي كه در هيچهاي ز گياه با بوتيك

ها تنها تماشاي آن  گران است كه براي خيلي آنقدرها وجود دارد  وتيكاجناسي كه در ب
ياد گرفته بودم هر گاه پول در   نياز بودم، ها بي كه خود ازين لذت است ي لذت مايه

كفش زنانه ايستاد گويي  بوتيك ابلمق نسرين .جيب ندارم داخل فروشگاهي هم نشوم
  .خستگي را فراموش كرده باشد

  .هاي قشنگي ـ واي چه كفش
كه  خارجي قيمت  هاي مشهور و گران ها همه زيبا و طبيعتاً كپي از مارك كفش

  .شد براي مصرف داخلي وارد مي
! هفته زندگي كرد شد دست كم يك با قيمت هر كفش مي. ها كردم نگاه به قيمت

  :پرسيدم
  خواي كفش بخري؟ ـ مي

  .ها رو بدونم تا بعد خوام قيمت بابا، مي نه! ها ـ با اين قيمت
گران از آنقدر. فروخت هاي شيك زنانه مي لباسديگري ايستاديم كه  مقابل بوتيك

  .ميز او نشدمآ ي تمسخر ي خنده ه بودم كه متوجهها حيران شد بودن قيمت
  .گيره مي ام هخند بينم كه ميرو   ها ـ هي، دلارام مانكن

اي براي نمايش  هيچ جلوههاي سردشان  و نگاه كدر كردم كه صورت ها نگاه به آن
  .گذاشت گران نمي فاخر و ايه آن لباس

  !افته بينه از صرافت خريد مي و كه مير هاشون ـ آره، آدم قيافه
  !بيني؟ هاشون كه باز خوبه، مگه نمي ـ قيافه
  !رو؟  ـ چي

  !بيني؟ نمي ور هاشون سينه جاست، مگهاي بابا، حواست ك ـ
هاي مختلف را به  ي چند مانكن كردم كه كنار هم ايستاده و لباس نگاه به سينه

  !ندگوش بود ها همه چهار فرم سينه. تعجب كردم. نمايش گذاشته بودند
يه؟ هاشون اين ريختي چرا سينه! ؟ ـ ا!  
  :يزي گفتآم لبخند شيطنت با



 

٤٢٢ 
 

بعد  از اين به رو تحريك نكنن ها ها مرد كه اين لعبت ـ دستور دادن براي اين
كه پول اضافي  ها هم براي اين هاي بدون سينه پشت ويترين بذارن، صاحب مغازه مانكن

! ها رو بريدن هاي اين طفلك هاي جديد بدون سينه ندن سينه براي خريدن مانكن
  !اگه عقل نباشه جان در عذابهدوني؟  مي

  !گي؟ ـ چي مي
  و نشنيده بودي؟ر بيني؟ مگه خبرش يـ مگه نم
  .تونم فكر كنم ها نمي جور چيز قده كارام زياده كه به ايننـ نه، اي

  :آميز خنديد و ادامه داد ريز و تمسخر 
اي  س پس بايد فكر چارهو تحريك كنند  ها هوس انگيز ـ اگه سينه اين آدم سنگي

  !يرونهاي مرد هم بكنن كه جلوشون قلپي زده ب هم براي مانكن
  .خدا بگم چكارت كنه! گي؟ چي مي! ـ واي نسرين

 و به بندگانش داده كه ببينن و همديگهر ضوع تا گم، خدا اين دو و مير ـ حقيقت
و   و ببينه و اون يكي ببينهر شه كه يكي ببينه و شب خوابش ، اين نميرو تحريك كنن 

  !وحشت كنه
يمت كفش و جوراب و اگر ق. گفت و من در افكار خود غرق بودم نسرين مي

- شك مبلغي مي زدم بي هاي سنگي بود جمع مي آدم  كدام از آن هايي كه تن هر لباس
  ....اام. افرت من و امير را تأمين كندتوانست خرج مس شد كه مي

شيريني را خودم . و شيرني تر داد قهوه دستور شيرنسرين . نشستيمروي مبل چرمي 
  .ي خودشان خورده و خيلي خوشم آمده بود ي خانهبار در مهمان چون يك انتخاب كردم

  كنه كه دستكش دستت نيست؟ ـ دستات ديگه عرق نمي
  . كنم ره، دستمال دارم خشك ميكنم تا آبروم ن جور جاها دستم نمي ـ چرا، ولي اين

   كاري؟ و بهم بدهر امروز تـ نفهميدم چرا گفتي اين دعوت
نصرت  ،رو بفرسته  ابام راضي شده كه ماب عمره، خوايم بريم حج و مامان مي  ـ من

و  ر ي ما بهم گفتي مامان شب خونه يادته اون تونه بكنه، ورپريده هم هيچ غلطي نمي
و مديون تو هستم، امروز هم  ر و من اين  نم كه با هم بريم، خب، راضي شدراضي ك

تري كه برام خريد تره، بابام با كامپيو كجا ارزونرو ببينم كه   ها جا كه قيمت اومديم اين



 

٤٢٣ 
 

و   تومني كه جمع كردم اخطار كرد كه از پول بيشتري خبري نيست، با اين يه ميليون
  !شه خريد ها چيز زيادي نمي جا تو اين فروشگاه اين يه ريال اضافه هم ندارم

تومان خريد  رفت تا يك ميليون عمره مي  جدختر عموي من به سفر تماشايي ح
خيال و چه  چه راحت و بي .نديدم و شايد هم گريستمدر دل خ. و كلاه كند  كفش

نيم مشكلات من و امير را اين مبلغ . كرد هايش صحبت مي از خواسته فارغ از هر غصه
 با آن در جنگ بودم دانستم كه پيش درخواستم كه ساعاتي از بيان نگران. كرد حل مي

از  راي حل مشكل منب زود و چه خوب دانستمچه  .است  هآخرين اميدم هم بر باد رفت
  .آيد كاري بر نمي دست او
كردم جز  چه را مزه ميآنا قهوه را در دهان داشتم ام ي شير و مزه اي شيرني، قطعه

   .تلخي خاطرم چيز ديگري نبود
  مونه؟دي پيش خودت ب تعريف كنم قول ميـ يه چيزي برات 

  .م بيرون آوردچه خوب كه مرا از افكار تلخ
  .رو نداريم  دم، ما كه با هم اين حرفا ـ معلومه كه قول مي

ش را بشنود، با صدايي آهسته و را نگاه كرد مبادا كس ديگري حرف شقدري اطراف
  :گفت شوقي پنهان در گلو

، و بابام خيلي پولداره ـ يه پسري ازم خوشش آمده، گويا فهميده دختر كي هستم
  .كنه يه افتاده دنبالم ول هم نمي مدتي

  ؟، دوستش داريـ ازش خوشت اومده
تا حال يواشكي چند بار بيشتر نديدمش، خودش از من  خوب چيزيه، ،ـ خيلي

هي با موهاي  و دوستش از رفيقم، هموني كه با هم تو پارك بوديم كه  خوشش اومده
  .رفت رو پيشونيش ور مي
همان روز نگران شده بودم كه مبادا من و امير را با . آوردم خاطر مي دخترك را به

رفتند كه به  مي ها متوجه شدم كه دو جوان در پي آن يده باشند و ساعتي بعدهم د
  .  شناختند ديگر را مي هم شد نشان داده مي وضوح

ن، فقط ر ها مي قدم دل رفت همون طرف هم و هر سو  جوونين ـ آره، يادمه، خب،
  .تو اين محيطي كه داريم خيلي بايد مواظب باشين



 

٤٢٤ 
 

  .ه اول كارهـ هنوز كه هيچي نشده، تاز
  ـ اسمش چيه؟

با  خواد دلم مي بينمش هر وقت مي مونه كه ل جانمازي ميپدرسوخته مث ـ سجاد،
ي  دونم شايدم روزي سجاده كنم، چه مي ش هسجد و  زانو بزنم جلوش هر چي كه دارم

  .نمازم شد
  .نگاه به اطراف كرد و ريز خنديد 

  .ـ پس بايد خيلي دوستش داشته باشي
  .ونه، دست رو دلم نذار كه خيلي پريشمدلارا اوهـ 

ديدم  بود مي عمو شناختم اولين بار عنوان دختر در تمام طول زماني كه او را به
هاي  و زخم هاي عبوس آيا نشان دادن چهره. دهد ميخرج  گونه نرمي و لطافت به اين
  .دانستم نمي! او حكايت از كمبود عشق و محبت داشت؟   زبان

  :قهوه را نوشيد و پرسيد ي شير آخرين جرعه
  رن؟شيرني و قهوه بيا باز ـ بگم

  .هم برام زياد بود قدرش ـ واي نه، همين
ها  بار. آيد خيلي خوشش مي اندامم بودن گفته بود كه از موزون من به ها امير بار 

 بر كه چادر را از سر نشيند و در هر ديدار گفته بود لباس به تنم خيلي زيبا مي
يف داشتم كه هميشه در ك هاي زيبايش با رنگ خواست شال را يدلش مداشتم  مي

لطافت هر دو را در ابريشم و موي سرم  زمان هم با لمس او داشته باشم تا سر مدتي بر
براي همين تصميم گرفته بودم كه حتا يك گرم هم به وزنم . يك زمان حس كند

  .نشود  اضافه
خواد اولين  م، دلم ميبخر خوام براي سجاد ل ديدم كه ميـ يه پيرهن خوشگ

  .دآ خوشت مي از رنگ و فرمش هم و بهش بدم، بريم ببينيم تور  ام هديه
  خري؟ رين نمي ـ چرا همون جايي كه مي

، نصرت خرم ات ميوغبه مامانم بگم برا كي س! جاي كاري؟ـ واي دلارام، ك
  !اكبيري؟

  .جون، حواسم نبود ـ ببخش نسرين
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  . م پرت بودو واقعاً حواس
پيراهن زيبايي را به رنگ آبي روشن با  ي مردانهها ترين بوتيك ر يكي از گراند

را با سخاوت  پيراهن  هزار تومن قيمت ارك شناخته شده انتخاب كرد، هشتادم
  . پرداخت و از فروشنده خواهش كرد كادو بپيچد

 تنها در هر ديدار ترا شناسمت اهي كه ميدر گذشت هشت م .طفلك من. امير اوه
ريد پول خ مدان مي .ييف و برازنده به ديدارم آمدسه پيراهن مختلف ديدم كه نظ با

با دستان تهي تنها  اام، ام تو ههمرا در اين شرائط خود گونه كه همان لباس نداري
روزي  مطمئن باش، دهم،به خود و تو ب اي روشن ها را در آينده ترين اميد زياد توانم مي
  .واهم خريدترين هدايا را برايت خ زيبا

  كني؟ ـ به چي فكر مي
چند  كه جواب بدهم قبل از اين دانم چرا نمي. مرا از فكرم در مورد امير بيرون آورد

خبر از  ديدم و بي او را  و چشمان اشكبار  زده غم صورت. لحظه به معصومه فكر كردم
  .سرنوشت خويش بودم

  .مواظب خودت باشخدا  اعمو، تر دختر! اي پاك نيست كه هر سجاده ـ به اين
شه ما  مثل الان به دلم ننشست، نمي قدهعمو اين ـ تا حال هر بار بهم گفتي دختر

  .آد برات تعريف كنم خواد هر چي پيش مي رو ببينيم؟ دلم مي  بيشتر همديگه
  .هاي خوبي براي هم باشيم تونيم دوست شه، تو سني هستيم كه ميـ چرا كه ن

  .سر خاك مادربزرگ بريم همه روز با تر از اين نشده ي ـ تا هوا سرد
  .دانستم دلتنگي دارد مي .غمگين نگاهم كرد

و   قدر دوستش داشتيمريم سر خاك مادربزرگ تا بشنوه چ ـ يه روز با هم مي
      .داريم
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  بيست و چهارمبخش 
  

  هاي خسته   از ميان مژه. ش را شنيدم و دانستم لب پنجره نشسته استصداي بال
بال را كه هاي  پر. كردم آلودم بود نگاهش در جدل با چشمان خوابكه تمامي شب 

كبوتر بود، كبوتري . كرد را تيمار مي نزديك به قلبش بود باز كرده با نوك ظريفش آن
 در اين هواي سرد بامداد كه. ي ياس پنهانش كرده بودم ا پيش خودم زير بوتههكه ماه

  !ه بود؟خواست و دنبال چ پنجره را بسته بودم چه مي
هاي گردن  بندش را در آبيِ پرز با چرخش سر كه سپيدي گردن .پنجره را باز كردم

تر آمد و  ا مطمئن نگاهم كرد، دو قدم نزديكداد با چشمان ريز ام شني نشان ميبه رو
  رستاد نشسته در جايف گونه كه پرز سپيد و سبكي را از ميان نوك به هوا مي همان
  .داد تن بيرون ميكشيد و رنج پرواز از  رد، گويي خميازه ميبار دگر بال باز ك خود

  .هايش نشسته بود هاي قرمز خون در پر لكه. نگاه كردم
  ؟ ، طفلك من، كه ترا خونين كردهاوهـ 

  .ش ديدماي پرواز را در جسم كوچك و ظريفحالتي بر
  !؟كجا قصد پرواز داري خونينو پر بال ـ با اين

هاي سپيدش بود  ي ياس كه حال خالي از گل بالاي بوتهكوتاهي آرام پريد و دورِ
آلود صبح را با هر  گويي هواي مه زدن پرداخت زد، سوي من آمد و نگاه در نگاهم به بال

 .بوي صبح همه جا پخش بود .كرد گرفت و سپس رها مي ها در آغوش مي حركت بال
با دقت  !؟ونهاي خ پس آن لكه .آثار زخمي در بدن نداشت. كنجكاو نگاه كردم
هايي پريده باشد كه هنوز سرخي خود را در بازار  ، بايد ميان گلاوه .بيشتري نگاه كردم

ي سرما حفظ كرده باشند از راه رسيده سرد.  
 يديگر يد تا در حياطدانه خواهم پاش زودي برايت به !، كجا با اين عجلهاوهـ 

  .ننشيني
هاي سرخ بدنش  تحت تأثير لكهش پيامي بود كه كرد و در نگاه هنوز نگاهم مي
  .كرد هايي كه نداشتم دعوت به پرواز مي مرا با بال. دقيق نخوانده بودم
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 ي يارم بگذريم و بر بام يم؟ با هم پرواز كنيم تا شايد از كوچهخواهي با تو بيا ـ مي
  !چگونه؟ من كه بال براي پرواز ندارم ا،آيم، ام اش بنشينيم؟ مي نهخا

چشم  ، بازو باز كردم،اش ايستادم لب طره با لباس سپيد خواب پنجره را تمام باز
بال كبوتر بال زدم و به پرواز  قلبم و هاي نفس عميقي كشيدم و همراه با ضربه بستم،

  . در آمدم
 .ام پرواز بوده ري زندگي د خيالي، گويي همه ، چه سبكبالي و بيچه سبك و راحت

. در پرواز بودم. حقيقت داشت. باز كردمچشم . كردم آزادگي مي احساس. ترسيدم نمي
ش هاي رطوبت كرده گذشتيم كه سايه خالي از باران و تازه خود هاي فشرده از ميان ابر

از . همراه كبوتر بال زدم و بال زدم. ديدم هاي دامن خاك مي را آن پايين ميان چين
. آغوش داشت اش در سينه در كنارانگيزم را  هاي خاطره دريا گذشتم كه سنگ آسمانِِ

افرا را . ي چهار فصل را در خود پناه داده بود م كه گويي همهت گذشتبهش از دشت
زوج جواني دورش در گردش بودند و از ميان موج ريز  ي آهسته هاي ديدم كه خنده

بهشت ما اين جا زير گنبد : گفت شنيدم دختري مي ها مي ها و نواي گرم آه خواستن
  خواهي برويم؟ انگيز دارد، كجا مي بويي خاطره افراست كه هر فصل رنگي و

 ش رو به كدر شدنهاي هر چهار فصل رنگ هاي افرا كه حال ترين شاخه بالاي بلند
  .داد كبوتر فرود آمد و من در كنارش گذاشته بود و بوي جدايي و تنهايي مي

ه ي يك شاخ ا به فاصلهت امتعدادي كبوتر كه به صورت جف .كردم  به اطراف نگاه 
  .داد از هم مي ها شسته بودند نشان از دور بودن آنكنار هم ن

خانم  هاي نرجس به حرف داشت و  ر دستمادربزرگ را ديدم كه گردنبندش را د
خاطر  به چندان واضح ط را نهمحي .داد مي گوش بود  اي جا خوش كرده كه گوشه

. عمو سهراب بود مجللي  ي خودمان و خانه  ي فقيرانه گويي ادغامي از خانه وردم،آ مي
هاي تكيده كه  ي دماغ و سينه شناختم، با فندق گوشه خانم هماني بود كه مي نرجس

و با زنجير  خورد بود به چشم مي كه شبيه كفن پيراهنش چاك نيم بيشتر آن از لاي
فهماند كه نزد  ش ميحالت صورت و لحن حرف زدن .كرد طلاي گردنش بازي مي
  .ستمادربزرگ مشغول گلايه ا
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را مانند هميشه در  دست به گردن بردم، تسبيحتر بود  با دستي كه به قلبم نزديك
گرداند،  چند بار ميان هر دو دستشهمان تسبيح را  مشابه مادربزرگ .گردن داشتم

دو مرا به دقت نگاه  هر .ام كرد كه در انتظار من بوده ش متوجهسر بلند كرد و با نگاه
خاطر  هايي كه به ي سال مانند همهمادربزرگ  .هم كشيدنرجس خانم ابرو در  .كردند

  .شد  به لبخند گرم لبانش با ديدن من آوردم مي
  !بپري و دير بنشيني نبايد بلند مواظب باش، اآه، عزيزكم، پرواز را آموختي، امـ 

خانم بالاي  او و نرجس .كردم با دقت بيشتري نگاه .ش نشدمي حرف متوجه
موهاي  امير شال ابريشمين را ميان. كردم اهپايين را نگ. ردندك هاي افرا چه مي شاخه

  .نشاند اي بر لبان دخترك مي بافت و با هر گره بوسه بلند دلارام مي
ديد  رهاي وحشي را خواهيگفته بودم روزي در قلب جنگل كبوت ـ ديدي عزيزكم،

بزن  ،هو يا ،هو خوانند، يا وقت مي نشينند، آن ها مي درخت ي شاخه ترين بلند كه در 
  .......هو

  .كجايين، دلم براتون يه ذره شده قربونتون برم ، مادربزرگاوهـ 
يه،  ولانيتا تو نيايي، راه خيلي طم، آمدم به ديدارت كدونم عزيز دونم، مي ـ مي

چيزي كه   ي اون همه انتهاش هم معلوم نيست كجاست، و آغازش به سر مويي بنده
يادمون هاي توخاليه كه حتا خودشون هم باور ندارن،  ، حرفخوديه يادمون دادن بي
مثل  !استفاده كنن و ازمون سواري بگيرن مون سوء خبري و ندونستن دادن تا از بي

  ! تر بد بو تر و گنديدهتر  آد، هر چي بلند مونه كه از شكم سيرشون بيرون مي آروغي مي
هايي كه  حرف .شمر مادربزرگ نشسته باشد در آن بلندي كنا گويي باورم نمي

صراحتي در كلامش وجود  زد برايم جديد و غير قابل فهم و باور بود احساس كردم مي
خانم راضي و خوشحال  از مصاحبت با نرجس ديدم. شد نمي  دارد كه در گذشته شنيده

 هايم را به خودم چسباندم و هايم را كنار بدنم جمع كنم بازو گويي بخواهم بال. نيست
  .كردم هبه پايين نگا

هاي  هاي لغزان در وزش باد، برق قنديل هاي گل ياس و مرواريد، حوض با آب بوته 
ها گرد حياط در گردش، قوس كمر مادربزرگ در پخش خوراك  ها، كبوتر يخ در ناودان
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ها، دشت بهشت و قبل از آن رگبار باران، بوي خاك و  ، دالان شكوفهها ي آن روزانه
  ي آرام پدر و مادر، پس امير كجا بود؟قوس و قزح، گفتگو كمانِِ

كردم، روي فرش  نگاه به زير بودم از ميان نازك پيراهن خوابمجايي كه نشسته 
هاي گرم  بوسه طلايي افرا دلارام را در پناه آغوش خود داشت و با هاي زرد برگ
سوي  آن .زدن شنيدم  صداي بال. گذاشت ي را در دهان او ميهاي عشق و جوان دانه
توانست با آن  چگونه مي .پريده بود سنگين اش هاي فرسوده خانم با بال يگر نرجسد

  .بردم ماند تا او را با خود مي كاش مي !هاي از كار افتاده خود را به مقصد برساند؟ بال
  .ا بلند نپرام ، برگرد،راه طولاني در پيش داري براي برگشت ـ عزيزكم

خورد به  بازيگوش كه در فضا تاب مي چون دختركي جوان و .از جايش بلند شد
مانند قطرات كدر باران به  از زير پاهايش هاي پوسيده برگ .سو كشيده شد سو و آن اين

  .كشيد و او به سوي آسمان بال ريخت مي زمين
   .كنم ، مادربزرگ نرين، خيلي حرف دارم براتون تعريفاوهـ 

  :ميان قطرات اشكم ادامه دادم
   .كنم مي ر از هميشه حسو بيشتر تون ـ نبودن
حس  هاي افرا ميان فضاي سرد شاخه تنهايي را. ها قبل پريده بودند ها مدت كبوتر

ترين  روي پنجه از كوتاه. آيم به پرواز در بال گشودم تا .گشتم بايست بر مي مي .كردم
 شكافد و من را مي ي سرد و تيرهها هاي نازك خودم است كه ابر ديدم بازو. شاخه پريدم

 زمين زودي تمام خواهد شد،ه ديدم ب مي ،اوه ،تر و زودبيشتر  كنم، ط ميسرعت سقو به
  .در انتظارم بود و ديگر هيچ دهان باز كرده و اي كوتاه در فاصله

  .پيچيده ميان رواندازم از خواب پريدم گريان و ،سراسيمه
  .، مادربزرگ ترا خدا نريناوه: زير لب گفتمحيران و نالان 

به پنجره نگاه . مان حالت نشستم و به خوابي كه ديده بودم فكر كردممدتي در ه
ترس و نگراني از خوابي كه ديده بودم مرا . را بيشتر باز كرده بود كردم كه گويي باد آن
كنار پنجره گويي  .شدماز جايم بلند . لرزاند مي شدتهبهنوز  ، پيچيده ميان رواندازم

اي از مه صبحگاهي  الها هم به حياط كه خلوت امدار ميخود را از نگاه همه پنهان 
پنجره را بستم و دو باره در جايم . كردم، ساكت و آرام بود بود نگاه  ش كردهقدري روشن
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ام  دم فكركردم كه زندگيبه خوابي كه ديده بو چشمانم را بستم و .شدم مير روانداز گز
در عين  .خواب عجيبي بود .دمقابل چشمانم گذرانده بومانند فيلمي كوتاه سريع از  را

همه  ي آسمان و تماشاگر بودن خود و امير كه آن بالم در پهنه رضايت از پرواز سبك
كرد، او  ها نگرانم مي خانم در آن صحنه محبت و گرمي در خود داشت بودن نرجس

اش  خواست؟ اويي كه در تمام دوران زندگي چه مي از مادربزرگ كرد و جا چه مي آن
در  خصوصه بيه ي ما نيامده بود و هر بار كه آمده بود جز گلا يشتر خانهچند بار ب

هاي  گفته .يبت در مورد ديگران مطلب ديگري نگفته بودمورد عمو سهراب و غ
. از او نشنيده بودمش هاي سنگيني كه در بودن چه حرف. مادربزرگ چه معنايي داشت

خانم، زن پير و  نرجس. ت نشستمپيچيده در روانداز روي تخ. گويي انرژي گرفته باشم
همه  همه ثروت و آن آن .شود  خواست ديده و شنيده نهايت مي تنهايي كه دلش بي

  .ام و از خواب بيدار نشده هستم  در رويافكرم به هر سو در پرواز بود گويي هنوز ! تنهايي
گويند   تواند مشكل من و امير را حل كند؟ او كه مي پروردگار من، آيا او مي... اوه
به رخ كشيدن ابايي نداشت، آيا اگر شرايط   ها تومان پول نقد دارد و خود نيز از ميليون

  ش به او برگردانيم؟دهد تا به موقع ه ما پول قرض ميدشوار ما را بشنود و متوجه شود ب
ت آيا جرأ .كدامشان جوابي نداشتم يچگشت كه براي ه ا و آيا در فكرم ميها ام صد

ديدارش بروم، ماجرايم را برايش تعريف كنم و با تمام وجودم دست دارم روزي به 
  !دانستم نمي تواند آخرين تيرِ تركش ما باشد؟ آيا او مي ش دراز كنم؟ا كمك سوي

  . گذشت امير را ببينم روزگارم در التهاب، اميد و انتظار مي تا روزي كه
 هايش كه سشحال درستي ندارم و در جواب پر بود  احساس كردهمادر گويي 

 به نگران امتحانات ورودي دانشگاه هستم و دادم طبيعتاً ميل به كمك داشت جواب مي
 خواهد م به روال معمولش برا دادم وقتي از اين مرحله بگذرم زندگي او اطمينان مي

  .داد ام مي اي دلداري با بوسه كشيد و دستي به صورتم مي ،گشت، طفلك مادر
چند  هر ي كارم رضايت داشتم از نتيجه م وبود  دختر و دريا را تمام كرده

لم و ديگر دوستان بودم تا در كلاس نقاشي نشان مع منتظر توانست بهتر بشود، مي
ها  قول مادر صداي امواج دريا را پشت سنگ م بهتا ببين را بدانم ها بدهم و نظر آن

خواست  دم دلم ميام بو در فكر انتخاب مدل جديدي براي نقاشي آينده. شنوند يا نه مي
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رخت افرا صورت تابلويي بزرگ تصويركنم شايد هم زير د تمامي دشت بهشت را به
  .خودم و امير را به نمايش بگذارم

 پشت فرمان ماشين نشسته مانند هميشه مشتاق. اهش كردمنگ از درون آينه گرم
ه در انتظار كردم ك به لبانش فكر .گرماي دلتنگي را در چشمانش ديدم. كرد  نگاهم. بود 

  .دارد  قدر دوستمد چكه بگوي ارت من بودند و اينهاي پر حر بوسه
  .و مرطوب باشه  سرد زنه دشت بايد سوز سردي كه مي ـ كجا بريم؟ با اين

  .مناسب پوشيدي گرم و دونم، هوا حسابي سرد شده، چه خوب كه لباس ـ مي
  :امه دادماد. بود كه زير كت به تن داشت ش پليوري كهنهلباس مناسب 

  .ها شه، بريم كنار سنگـ منم پليور پوشيدم كه سردم ن
 من  بهاز روي دلتنگي گاهي هم  و راند مي ماشين كرد و مي رويش را نگاه  رو به
  .ش را نداشتمكرد كه طاقت ديدن غم نگاه مي

  !تره ـ كنار دريا كه سرد
هاي سرد در  باشن، از دست سوز مون ها بيشتر حافظ نشينيم كه سنگ ـ جايي مي

ون ديگه دونيم تا تابست رو ببينم، چه مي خواد يه بار ديگه دريا  مونيم، دلم مي ن مياما
  .جا نباشيم هايي منتظرمونه، شايد اصلاً اين چه اتفاق

خواد جايي زندگي كنم كه نه  ، دلم ميور  و برف  باروننه دارم، رو دوست   سرمانه ـ 
  .شه و تابستونش هم خيلي طولاني باشهرش زود طي ببها ،پاييز داشته باشه نه زمستون

خواست چهار فصل  ام گرفت دلش مي از گفتارش هم خوشحال شدم هم خنده
چرا هم كه چنين نشود؟ . قدري فكر كردم. ي او پيش برود زندگي تنها طبق خواسته
  كند؟  آورده او بر كنار هاي مرا آرزو هاي او و ود كه آرزوش آيا در دنيا جايي پيدا مي

جنوب ديار  خواد رو كجا سراغ داري؟ شايد دلت مي  ـ كجا؟ همچين جايي
  خودمون زندگي كنيم؟

هايي كه دارم شايد از محالات باشه ولي روزي كه موفق  دونم، افكار و خواسته ـ مي
شي در گردم تا متوجه ب همچين مكاني مي جا بريم دنبال شديم براي هميشه از اين

 و بهر كاره كه آدم رسه، اين پشت ها فكر كردن آدم به جايي نمي وزندگي تنها به آرز
  .رسونه دش ميومقص و مقصد



 

٤٣٢ 
 

است،   دانستم در افكارش غرق شده مي. خيره شده بود نهايت به بي. نگاهش كردم
حتماً براي راحتي و  گردد، آن گرد من مي بيشتر بود نيم  افكاري كه برايم ثابت شده

  .داشتم  قدر دوستشكه چ اوه .در نظر داشتخوشبختي من آينده را 
ي ها اي اخير مرطوب و سايهه ها در اثر بارش باران نساحل مانند هميشه خلوت، ش

خواست دستم  دلم مي. رفتم در سكوت كنارش راه مي. شد ديده نمي ها روي آن  درخت
ه بكشيد  را در دستش داشت و مانند دفعات گذشته گاهي مرا به نرمي سوي خود مي

  .لرزيد و به حرارت بدنش احتياج داشتم تا گرمم كند امروز كه بدنم قدري مي ويژه
دانستم  ها كه حال قدري مرطوب بودند سبك پريديم و جايي كه مي از روي سنگ

سكوت بود و  .ست به گردنش آويختم و همديگر را گرم بوسيديم از گزند ديد پوشيده
  . شد مي  ها و دريا گم ت سنگكه ميان عظم ها سكوت و گاهي صداي بوسه
مون  هاي آينده شه و من براي ديدار تر مي گذره هوا سرد ـ امير، هر روز كه مي

تونيم  و بوران كه در پيش داريم كجا مي  شم، عزيزم، اين چند ماه برف بيشتر نگران مي
  رو ببينيم؟  ديگه هم

تونيم  سه كجا مير شه، به فكرم هم نمي دونم كه ديدارمون خيلي مشكل مي ـ مي
 بينم و مي ر هاي مزاحم گردم وجود هر جهت كه مي رو ببينيم،  به اين راحتي همديگه

  !آزاري ندارن اي جز مزاحمت و مردم كه كار ديگه
آيا به خواب و تعبيرش . دل تو دلم نبود. خواستم خوابم را برايش تعريف كنم مي

هاي كوتاه به سطح  ر فاصلهاعتقاد داشت؟ چون گذشته چند قطعه سنگ كوچك را د
شدند  گم مي تر سرعت ميان امواج درشت آب پرتاب كرد، خيره به امواج ريزي كه به

  :برد نشست و دست در آب فرو كنار دريا كرد روي سنگ  نگاه
  .ـ آب هنوز سرد نشده

  .شهر سرد بـ با اين گرماي وحشتناكي كه امسال داشتيم آب شايد ديرت
  .اش تكيه دادم سرم را به شانهگرفتم و  كنارش نشستم، دستش را

  .خوام چيزي برات تعريف كنم ـ امير، مي
  .كنم ـ بگو، گوش مي



 

٤٣٣ 
 

ي بهش فكر كرده رو كه خيلي دوستش دار  كه مثلاً كسي ـ به خواب اعتقاد داري؟
  خوابت؟  د بهباشي بعد اون بيا
  .ا احساس كردم كه لبخند زدديدم ام لبانش را نمي

بينمت فرصت دست  ي چون اغلب ميخيلي دوست دارم ولرو  ـ خب، من تو
  .كه بيايي به خوابم ده نمي

  .ـ ترا خدا شوخي نكن
  .گم ـ نه، جدي مي

ببين، چند شب پيش خواب  ها بيشتر به خواب اعتقاد پيدا كردم، ا من تازگيـ ام
  .و ديدم و به مطلبي فكر كردمر مادربزرگ

  :به خودش فشرد و پرسيدام انداخت، قدري مرا  دستش را دور شانه
  ـ چه خوابي ديدي؟

تونه  كنم مي ـ مادربزرگ حرف زيادي نزد ولي حالتش طوري بود كه فكر مي
  .گشاي كارمون باشه راه

  گشايي؟ ـ چه راه
كه شايد كسي باشه بتونيم ازش كمك  اي داري؟ اين ـ مگه يادت رفته چه خواسته

  .مونتا بريم يه جاي ديگه دنبال زندگيبگيريم 
  ـ راهي به نظرت رسيده؟

رو كه   شيم هر چيب  ار نيستم، اگه هم بتونيم موفقـ يه راهي كه زياد بهش اميدو
و بوي پاك   و مادرم، مادربزرگ  و برم، پدر  ارم بايد بذارمجا با تمام وجودم دوست د اين

  .خاك ديارم
 من  بهو   ون دارمرو كه خيلي دوستش  هايي ي اون منم بايد همه طوره، ـ براي منم همين

رو   و زندگي نويي  رو پشت سر گذاشتيم  ها ولي روزي كه سختي و برم  احتياج دارن بذارم
  .رو كه دوستشون داريم ببريم پيش خودمون  هايي تونيم اون براي خودمون ساختيم مي

 شون ي يك عمر تلاش زندگي خواد نتيجه روز دلشون مي ها اون كني اين ـ فكر مي
  و بيان پيش ما؟  ا بذارنج و اينر



 

٤٣٤ 
 

زحمت كشيدن و كار  ي اين مردم كه تمام عمرشون همه جا  اين ببين،! ـ چرا كه نه
  ي زحمت نتيجه! هيچي !براشون باقي مونده؟ اعتمادي و بي  چه چيزي جز ترس كردن

  !خودي و دندون روي جگر گذاشتن اين شده كه همه بايد يا خودي باشن يا نا
و بلد ر شغريب كه زبان و فرهنگيه جاي در جا كندن و  از اينكني دل  ـ فكر مي

  !تونن راحت زندگي كنن؟ مي نيستن
كنن،  و كردن و دارن راحت زندگي مير كار ها از هر مرام و مسلكي اين ـ خيلي
  و يا حرفي رو انجام بدن  كاري شن كنه، مجبور نمي شون دخالت نمي ندگيكسي تو ز

 رو  دموكراسي صحبت از دموكراسيه، من خودم معني ،ادخو كه دلشون نمي رو بزنن
جا ما  ، ايني دنيا وجود داره هاي پيشرفته گن تو اغلب كشور دونم ولي مي نمي درست

  ! و پري چي داريم؟  و جن  موهومات اراجيف، جز يه مشت
  .آد ا ببينيم چه پيش ميـ ت

  ـ خب، چه خوابي ديدي؟
ش م را تنگ در بغلخود وجودم نفوذ كرد، و سرما بيشتر در احساس كردم رطوبت

و او با دقت . كردم را برايش تعريف آرام خوابم گويي خود در رويا هستم جا دادم و
  .داد گوش

  :ش گفتمسر بلند كردم و نگاه در نگاه
  .ترسم امير، مي اوهـ 

  .گرمي بوسيد ام تمام شود لبانم را به تا جمله
كه مادربزرگت  فتي در اين مدت كوتاهيخوبي بود، گخواب ! ترسي؟ ـ از چه مي

دو بار به خوابت اومده، منم يه جورايي به خواب اعتقاد دارم تعبيرش اينه فوت كرده 
  .خواد كمكت كنه و راه حلي پيش پات بذاره كه او مي

  !از اين جا بريم؟ـ كه ما بتونيم 
و  روتمندخود با مادربزرگت ننشسته بود، گفتي ث خانم در خواب بي ـ آره، نرجس

رو كه   رو براش تعريف كني شايد دلش به رحم بياد و پولي تنهاست اگه داستان ما
  .ما قرض بدهه بهش احتياج داريم ب

  .شناسمش و خيلي خوب نمي  ـ ولي من از نزديك



 

٤٣٥ 
 

خواد پول قرض بده ما  گه دلش نمي فوقش مي! افته كني چه اتفاقي مي ـ فكر مي
  .ذاريم هم تنهاش مي

و مادرم تعريف   ترسم بره براي پدر مورد خودمون باهاش صحبت كنم ميدر  ـ اگه
  .كنه

ها بالاخره يه روزي بايد از بودن من در زندگيت مطلع  اونـ خب چه اشكالي داره، 
  .بشن

خوره، مادرم هيچ  جوري راه خوبي نيست، به پدرم خيلي بر مي اين ـ واي نه امير،
  .بخوره  هم  به اي كاره ترسم همه حالا خيلي زوده، مي خوشحال نمي شه،

يه جوري بايد سر صحبت با اين  اي نداريم بايد دل به دريا بزني، ي ديگه ـ چاره
  .و باز كنير  خانم

چندان درشت را به  هاي نه وزيد موج سوز ريز و سردي كه مي. نگاه به دريا كردم
خواهد  چه مي! ، دل كوچك من در درياي بزرگ زندگياوه. زد ها مي ي سنگ دامنه

  !بشود؟ چه سرنوشتي در انتظار من است؟
هر  دم كنم، قسمش مي رم باهاش صحبت مي ي آينده يه روزي مي ـ باشه، هفته

  .ملا نكنه بر رو ام راز چه بشه
  :پرسيد. باشد  گويا به فكري افتاده

  ري؟ ـ تنها مي
  !رفتم؟ بايست تنها مي گفت، مي راست مي

  ـ نظر خودت چيه؟
 رو  شه همديگهئن بمطم و ببينه ور من وقتيم با هم بريم بهتر باشه، كن فكر مي

رو براي    سرا تصميم گرفتيم اين ماتم مون براي زندگي آينده خيلي دوست داريم و
  .كنه ميمون  كمك حتماً و بريم  هميشه بذاريم
  ـ مطمئني؟

بت كن تا باهاش صح مونم، اول تو برو داخل من پشت در منتظر مي اون روز ـ آره،
كنيم كه در اولين فرصت  متقاعدش مي آم داخل و باهم قدري آماده شه بعد من مي

  .فرستيم و براش پس مير پول



 

٤٣٦ 
 

  .كنيم و مير همين كار و بگي،  هر چي تو بخواي ،امير ـ باشه
ي اميدي را ميان انتخاب راه سخت  احساسي گرم در دلم جوشيد كه روزنه

كردم،  نه صحبت ميخانم صادقا الي داشت اگر با نرجسچه اشك. داد ام نشان مي زندگي
جا  خواهيم خوشبختي را كه اين كه مي و اين گفتم م به امير برايش مياز عشق و محبت

زي دختر جواني دست آوردنش نبود جاي ديگري جستجو كنيم، او هم روه امكان ب
شايد روزي عاشق ، او هم اشآورده نشدهاي طلايي و آرزوهاي بر ه با تمام خواب هبود

نس آورد و ال برود و حتماً شا اي ايده خواست با محبوبش دنبال زندگي شده و دلش مي
همه ثروت برايش  با كار و زحمت اين همسر عموي پدرم شد كه در دوران خودش

  .بود  جا گذاشته به
ترين  گران ها روح آن فتادم كه به تن سرد و بيهاي لوكس پاساژ گلستان ا ياد مانكن

اي كه به   هاي كهنه با لباس امير و بدن گرم و لرزان من كنار ند،بود را پوشانده ها  لباس
  !يمارزش دو مانكن را هم نداشت تن داشتيم

تا گرماي بدنم كنارم  ام را بيشتر به تنم چسباندم پيچيده در چادر پليور ارغواني
هاي  دار تا حرف محبت نگاهبا ايمان و پر  آنقدرخانم را  پروردگار من، دل نرجس. بماند

ادي و مملو از ش آنقدردلش را  .ما را بشنود و احتياج ما را به كمك خود درك كند
  . را آسان كند خشك و راه مشكل ماچكيده از ديده ن مهاي زندگي كن تا اشك خنده
صميمانه و خالصانه به درگاه خدا دعا  قدراينروز  اعتقاد داشتم و نه تا آننه به دعا  

  .بودم حاجت خواسته ردهك
  .ريم خانم مي ـ امير، چند روز ديگه براي ديدن نرجس

ي ديگه زندگي  شايد چند هفته! دونيم و هم تماشاست، چه مي  ـ باشه، هم فال
  .رو در كشور جديدي شروع كنيم  جديدي

  . ـ اميدوارم
  .خودم را بيشتر به او فشردم تا بيشتر از گرماي بدنش گرم شوم 

  .و دارم ين اميدـ منم هم



 

٤٣٧ 
 

  نجمبيست و پبخش 
  

هاي سپيد  دانه. سر در گريبان داشت اش ي همسايه بود و بوته  خوابيدهياس 
 هاي مادربزرگ، نگاه گرم پدر، گاه هاي گذشته با عطر پنجه سال يكه همه ها مرواريد

 هاي محبت من عادت كرده تارهايي از لبان مادر و به رديف كشيدن خود در  بوسه به
  هاي آشفته رجدر  بر خلاف ايام گذشته رسيدند و نظر مي بودند حال زرد و بيمار به 

 و درهم فريبي ي عوام كارانه هاي گناه جهچون بازي پن ي خود   بلاي خمودگي بوته لا
هاي  در مربع خشت گويي ،خاموش سر به زير داشتند ،كاران برهم، سنگين و چون گناه

آب  گشتند، حقيقت فداكاري مي ي زمان گمشده يقتدنبال حق ي زمين ترك خورده
و سر  به صورت اشباحي گمنام ها تيشه كه ،به خاك، خاك به ريشه و ريشه به تيشه

بايست  شايد مي. ندافتاده بود مردم حقيقت زندگي به جانِ بيرون آورده از همان خاك
   .از ماست يدگو مي لعنت بر او كه !از ماست كه بر ماست: نوشتم شجاعانه جايي مي

پيچيد  مي در حد شنيدن سكوت حياط باز و سوز سردي كه در محيط آنپنجره  
 كدر كرده آنقدرآينه را هم  گشت و گرد من مينشاند كه  سرما را در من مي  نه تنها

  .ديدم من خود را در آن تيره و تار مي بود كه 
بر روي زمين خيال رويش  ندهجا ما ي بهها بودند و دانه  ها بود پريده  ها مدت بوترك 

 مغريبانه در هياهوي جنجال خيال سرما زده و يزمين سرد، هوا سرد و افكار. نداشتند
  .    نددر جدال بود

  .ها داشت نگاه به خود كردم، آينه با من حرف
 .ساله كه ميل به زندگي داشت هاي يك دختر هفده هفده سال داشتم با تمام آرزو

 بودند و چه بسا اغلب خود يادگرفته  جايي كه يادم داده تا آنفرق بين خوب و بد را 
دهد بر  يادمان مي جامعه دانستم نيم آنچه حال مي و در عين دانستم خوبي ميب بودم  

براي  ي اتوماتيك گونه كه به برگرفته از احكام ديني ها و حديث هامرثيه ها، خلاف روضه
هاي فراواني هم  نيست كه عيبها بدون نقص تن  شود نه اعمال مي رفاه و آمرزش جامعه

سوي هيچ و  سوي تكامل داشت نه پس روي به روي به پيش نسل جوان احتياج .دارد
وران كه من و در اين د. افله عقب بمانمقپوچ و موهومات و من نيز ميل نداشتم ازين 



 

٤٣٨ 
 

به داشتيم اگر كسي بگويد ميل  سر براي زندگي بهتر در هاي درخشاني امير ايده
چشم و گوش و دل . فكر نكرده، قبول ندارم را احترام پرجنجال  اميدي، نا زندگي دور از

اي جسم براي درك و فهميدن ه به باور و ناباوري. ندارم بولنكرده، ق  به سوي عشق باز
لذت فكر نكرده، قبول ندارم و براي رسيدن و آرام گرفتن كنار معشوق به آب و آتش 

مجبوريم به  ودم در باور دل دادن و دوست داشتنمعتقد ب. ندارمنزده، باز هم قبول 
ي محبت كه كاشتيم  چون اگر دانه ،گرديم كه در اين دايره مي اي ثابت كنيم گونه

حال اگر اين حديث گرد پدر،  شك زود خشك خواهد شد، مار نشود بيآبياري و تي
  .مادر، دوستي خوب و يا عشقي عميق باشد

اين  كه كرد ام مي آوري خوبي يادب پف زير چشمانم . صورتم كردمه در آينه نگاه ب
 ام خواب شيرين به چشم نداشتم و هاي زندگي ي اخير بين سرگرداني و دودليها روز

آيا . هاي خشك كردم و گردنبندم را در گردن فشردم نگاه به برگ. ام زياد گريسته
كه چنين  هايي  ي آن مهآيا ه مادربزرگ با تمام وجودش به بودن خدا اعتقاد داشت؟ و

كه  يا اين !ايمان دارند؟ خود واقعاً اعتقاد و دهندنشان مي رادر اين بودن اعتقادي 
چه به بقيه  هاي خود از آموخته دارند ايمان و اگر !روند؟ كوركورانه اين راه را مي

  آموزند؟ مي
به بودنش  و شناخته با تمام وجودش گفت خدا را بودم اگر كسي مي در سني كه

كند براي باورش  حضورش را احساس مي دگي اذعان دارد ودر تمامي لحظات زن
 و  ، يا به تهديداند يادش داده زور  به يا ياد گرفته دانم آنچه م چون ميشتمشكل دا

. اي احتياج به زمان است و نه به مكان ديده نا و لمس احساس براي شناخت، و تطميع
د متبلور ، نيايش پاك درون كه خويو خرافات و نه خياليي عاطفي  اسات خالصانهاحس

امر بر انسان  چنان ريب، كه آنناشناس و غ سوره و روايات به وحشت از شود و نه
اين  و در باور من ،شود مي  شنيده از دنيايي ماليخوليايي چون بيماران شود كه مشتبه

  .خود دليل بر كج رفتن افكار است
هاي  اعتقاد داشتم كه ذهن جوان و حساسم با تلاش به وجود خدا نقدرامن هم
 و فراگيري و انتخاب درون خانه جايي ميان باور و ناباوري  و راحتي روني بي ماليخوليانه
اين دست و پا زدن ميان دانستن و ندانستن  انستن بيشتر اسرار بودم، امدر انتظار دا



 

٤٣٩ 
 

خدا را ها  از كمبود  تمشد كه ميان راحتي و شادي زندگي و غوغاي ما باعث نمي
 انجام سر يا ميان آمدن غم و اندوه و ديگر در صورت به هاي آن فراموش كرده و مانند

  .ياورمياد ب  گرفتن آرزويي او را به تحقق براي
  .پروردگار من، كمكم كن اوه

  كني؟ ـ به چي فكر مي
رفتيم  مي .كرد ديدم نگاهم مي مانند هميشه از درون آينه كه تنها چشمانش را مي

اش را به  روزي در گذشته كه آدرس خانه. خانم صحبت كنيم زودي با نرجسه تا ب
و خيابان  ساعت هشت بعدازظهر. داده بود شنيده و در خاطر داشتم ي آژانس  راننده

هايشان چسبيده به تلويزيون سرگرم تماشاي  حتماً نيم بيشتر مردم در خانه. خلوت بود
  . نگاهم كرد در انتظار جواب دوباره. ي تلخ بودند هسريال قهو

دن  ما ياد مي  دونم اگه هست پس كجاست و اگه نيست چرا به خدا، كه نمي  ـ به
  !كه هست؟
  :ام گرفت، ادامه دادم خنده

  !و نشون بدهر  كنه خودش ت نميهاش جرأ و از ترس بنده   ـ يا كه هست
ي ديگه  مروز بيشتر از همها بينه، ـ خدا حتماً سرش جاي ديگه گرمه و ما رو نمي

رو حس كنه و سر  خانم احتياج داريم كه موقعيت ما به قدرت درك و مهرباني نرجس
  .نشين اين شهره هاي اعيان رو كه دادي يكي از بهترين محله  ياري داشته باشه، آدرسي

  كني؟ و پيدا مي ر دونم، آدرس ـ مي
چه   همه جاي شهرتقريباً و به مقصدشون رسوندم ر  مختلف دمايآـ آره از بس 

و ياد گرفتم، هميشه در اين فكرم كه براي ساختن ر  نشين و چه فقير  نشين اعيان
كنم بيشتر  يهر چي بيشتر فكر م آرن؟ همه پول از كجا مي شون اين هاي قشنگ قصر

همه  ممكنه مملكت ثروتمندي مثل مملكت خودمون اين طورهچشم كه  متعجب مي
و نه نه نهار روز دارن ! ه يا از كارتونييشون يا از حلب ه سقف خونهفقير داشته باشه ك
  .و تأمين كننر شون زندگي چيزايترين  تونن ضروريفروشن تا ب شام شب، كليه مي

  :ادامه داد .شرمنده سعي كرد نگاهم نكند
  !و بفروشنر شون ي بدن ديگه فروشن تا مجبور نشن عضو ـ كليه مي



 

٤٤٠ 
 

راستي، اگه  .كه خودمون غم داريم كافيه قدر نهمي ،گيره ـ واي امير نگو، غمم مي
 ها رو كمك كنه و پولي كه لازم داريم قرض بده فكر بقيه كار خانم خواست ما نرجس

  رو كردي؟ 
رسونه هم صحبت كردم قراره قسمتي از برو تا مرز تركيه  ـ آره، حتا با كسي كه ما

  .و كه بهش دادم برامون پاسپورت بگيره  ر پول
  !راحته؟ قدراينـ يعني گرفتن پاسپورت 

ي بره تركيه و از اون جا ترتيبرو مي منظورم پاسپورت جعليه، ما! كاريكجاي  ـ
ده كه بريم يه مملكت ديگه ولي قبل از رسيدن به گمرك اون مملكت بايد مي

  .رو از بين ببريم تا بتونيم تقاضاي اجازه اقامت كنيم ها پاسپورت
  .دلم ريخت پايين

كنه  شه، تلفن مي برم خونه مادرم خيلي نگران مي من اگه يه روز چند ساعت دير ـ
  .پرسه كجا هستم و مي

يا  توني بگي كلاس مشغول تمرين نقاشي بودي كه اشكالي نداره مي ـ خب، اين
و از مرز خارج   رو رفتيم  وقت حتماً ما نيم راه كه با دختر عموت قرار داشتي، تا اون اين

دي كه به چه كار بزرگي دست  و خبر مي  كني يه كه رسيديم تلفن ميشديم، ترك
  .و موفق شديم  زديم

 چين كاري كردهانتظار ندارن يه هم! جون شدن هو مادرم نصف  موقع پدر ـ تا اون
  .باشم 

و خوشبختي خودمون بايد منتظر حوادث غير   خواي بريم دنبال سرنوشت ـ اگه مي
  .خوان رو مي و مادرت خوشبختي تو  رشك پد منتظره هم باشيم، بي

. اش جلوي چشمانم ظاهر شدند پريده  چشمان نگران و صورت رنگ. طفلك مادر
. جواب در خود داشت ا بيها پرسش آشكار ام را ديدم كه ده هاي زيبايش به وضوح لب

تا بعد از رسيدن به مرز تركيه برايش پيام جديدي بفرستم چه ساعات وحشتناكي از 
با اطميناني كه به من  روزگار پدر چگونه خواهد بود؟ طبيعتاً. را طي خواهدكرد انتظار
ي  آيا در حق همه. باشد  توانست داشته بودم نمي  از من انتظار راهي را كه رفته داشت

كردم و يا با او  كردم؟ اگر امير را براي ماندن متقاعد مي هايشان ناسپاسي مي مهرباني



 

٤٤١ 
 

اش را بر سر  اميدي سايه بيامني و   نا گذشت هر روز مي سرا كه رفتم در اين ماتم نمي
  ! زندگي بهتري در انتظارم بود؟ كرد مردم بيشتر پهن مي
ام  خواست مرد زندگي دلم نمي. آورد سوزاند و اشك به چشمانم مي افكارم دلم را مي

تر در  محكمچادر را بيشتر روي پيشاني پايين كشيدم و گردنبندم را . ام را ببيند گريه
  .مادربزرگ حتماً همراه و نگهدار من است. قدري قوت قلب گرفتم. دستم  فشردم

هاي زيبايي كه در  از پاكيزگي، سرسبزي و خانه. نشيني رسيديم به محيط اعيان
خيلي  خود داشت پيدا بود كه ساكنانش با ايده و مرامي كه منطبق با جو حاكم بود

شود حتا  ه بودند بهشتي كه وعده داده شده بود ميشك پي برد و بي خوب كنار آمده
دست آورد به بعد ه شود در زمان حيات ب چه ميچرا آن بهترش را روي زمين ساخت و

  !از مرگ موكول كرد؟
  .امير ماشين را پارك كرد و پياده شديم. دبو شناس هوا تاريك و محيط نا

  .يمكن پيدا رو خانم ي نرجس بريم تا خونه ـ بايد قدري راه
با  ذشتيم تا مقابل دري به رنگ ترياكي زيبامدتي راه رفتيم و از چند كوچه گ

كار  ي سفيد هاي تراشيده شده از سنگكه در ميان ديوار بلندي  پلاك مورد نظر
بلند با  ي فشرده هاي هاي اشرافي ميله ي خانه مانند همه .ايستاديمبود   گذاشته شده

تزيين  لاي خود به ي ديگر لا رنّدهب ين بافتبه چند آن ي در بدنهكه  نوك تيز مانند نيزه
 احتمال سرقت از اين كاري با اين محكم شك بي. شده بود روي ديوار قرار داشتداده 
در آن زندگي  تنها عموي پدرم با خيال راحت يار كم و طبيعتاً زنها بس خانه نوع
  .كرد مي

تر بود گردنبندم را بار  زديكيك دست به زنگ خانه و با دست ديگر كه به قلبم ن
هاي تسبيح به  دانه قلبم پشو احساس كردم با هر ت تر فشردم بار محكم ديگر و اين

ي عميقي سنف. لرزم و من مي احساس كردم بدنم ضعف دارد. آيند حركت در مي
  .تكمه را فشار دادم و كشيدم
  .كمكم كن پروردگارم اوه



 

٤٤٢ 
 

گر خانه نباشد؟ اگر مهمان داشته باشد؟ ا. كسي جواب نداد. دقايقي منتظر ماندم
را دوباره  ي دربازكن باشد چه؟ تكمه  ا نشنيدهاگر پاي تلويزيون نشسته و صداي زنگ ر

  .ماندم صداي ضربان قلبم منتظر زمان با شنيدن فشردم و هم پياپي بار چند دفعه و اين
  كنه؟ ـ تنها زندگي مي

د و آ ها يه زن مي زندگي كنه، روزـ از وقتي عموي پدرم مرده دوست داره تنها 
د و آ مي ها گاهي روز باغبون عموم هم ،ره ده و دير وقت مي و انجام مير كارهاش
تونيم يه روز ديگه  ده مي نميكنه، حتماً خونه نيست كه جواب  شو نگهداري مي باغچه

  .ييمبيا
  .زير روشنايي مهتابي سردر خانه دلخوري را در صورت امير ديدم

تونيم چند روز  ن ميو كه ازمون نگرفتر   خانم ، نگران نباش، نرجسعزيزمـ 
  .ييمديگه دوباره براي ديدنش بيا يه موقعيت مناسب كنيم و صبر

چند قدم برداشته بوديم كه . بازويش را گرفتم تا خود آرام شوم. كوچه خلوت بود
  :آلود پرسيد خواب ضعف و صدايي

  ؟كار دارينـ با كي 
درد در بدنم  و بيشتر حسي كه قلبم را فشرده باشند احساس بي يندو باره مانند ا

  :آرام دلم آهسته گفتم هاي نا زمان با ضربه هم در  نزديك زنگ. كردم
  .م هستماخانم دلار ـ سلام نرجس

با لحني تازه بيدار شده و متعجب . لحظاتي در سكوت گذشت كه برايم قرني بود
  :پرسيد

  !ـ دلارام؟ كدوم دلارام؟
  .دلارام با مادربزرگش! خانم يادتون رفته؟ واي نرجس ـ

  اتفاقي افتاده؟! كني؟ كار مي جا چه وقت شب اين  اين! ـ ا تويي
  .كرد امير نگران نگاهم مي. دانستم چه بگويم نمي

  .ـ نه، چيز مهمي نيست اجازه بدين بيام داخل با شما حرفي دارم
. است  دهش همان كرد كه در بازصدايي آگا. لحظاتي ديگر هم به سنگيني گذشت

  .احساس خوبي نداشتم .يا بيشتر نگران دانستم خوشحال باشم نمي
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 ي يك طبقه از در ورودي تا ساختمان. اي شديم فرش شده وارد حياط سنگ
مستطيل   هاي مربع گزيادي هم بود محيط حياط با سن ي تقريباً ويلايي كه فاصله

باغبان  ي فرش شده بود و به وضوح سليقه اييطور بسيار زيب خاكستري روشن به
هايي با  اي حياط باغچهه در ميدان و كناره .گذاشت سهراب را به نمايش مي عمو

در آن  كرد كه نمايي مي قوي خودچندان نههاي فصل در نور  ني و گليدرختان تزي
ذهنم  ا با تمام نگراني و مشغول بودنمشكل بود ام ها تشخيص نوع آن برايم حال

نزديك در ورودي ويلا از امير . محيط غافل باشم توانستم از زيبايي و پاكيزگين
  .اي منتظر بماند خواستم ساكت و آرام گوشه

كه  خانه خانم در را از داخل باز كرده بود و من پس از گذشت از هالِ نرجس 
چشم   هاي ديواري و وسايل زينتي آويزان بر ديوار تزيين شده و به هايش با چراغ ديوار
كه با گرماي خود سرماي  زيبايي شدم پذيرايي بزرگ، روشن و وارد سالننشست  مي

ينات داخل اتاق بدون توجه و تحسين ياز زيبايي و تز شد نمي .برد بيرون را از بين مي
دو زن  كه آويزان بود ديوار به در قاب پهن و طلايي تابلوي مينياتور بزرگي. رمبگذ

، زني كه داد رم به صورت مدرن نقاشي شده نشان ميهاي گ گبا رن را نشسته بر فرش
و آن  كشيد در جلو قرار گرفته بود با صلابت و اطمينان در صورت و نگاهش قليان مي

آرامش درون و بيرون را تنها براي او  گويا با چشمان سبزِ كشيده و مخمور ديگري
هاي  ا بودن اين تابلو و تابلوهاي سالن پذيرايي ب ديوار. ش بودنمنتظر فرما خواست و مي

و  هاي متناوب با رنگ تافب ين فرش دستچند. داشت خود   ديگر گرماي مخصوص به
 هاي از مدل باريك و بزرگ تلويزيونيايراني،  اصيل گير ، مبلمان با فرم چشمهماهنگ

ميز  و در قسمت ديگر سالن كرد نمايي مي خود اي جداگانه گوشهدر قيمت جديد و گران
 هاي بلورين براي نوشيدن و صرف خوراك ندين صندلي، وسط ميز تنُگ و جامو چ

يك لحظه فكر . بود  همه چيز باسليقه و با دقت انتخاب شده .ميل به دعوت داشت
تر  تر و دلنشين جا چندين برابر زيبا سهراب اين كردم در مقابل مقايسه با منزل عمو

: گفته بود خانم دم كه در مورد نرجسخانم افتا و از سوي ديگر ياد حرف هاجر است
همه  اينكه  در حالي .هلاغر و مردني هقدبراي همين اينوره و خ چيزي نمي ،خشكه نناخُ

 توانست حكم بر خسيس بودن بود نمي  شده زيبايي كه در اين خانه جمع و سليقه
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 دهخور با سيب نيم  ظرف ميوه فنجان خالي چاي، روي ميز اتاق پذيرايي. صاحبش دهد
پتويي كه روي مبل  ي آشفته از حالت .شد خود داشت ديده مي كنار كه چاقويي را در

  .است  كرده قرار داشت معلوم بود كسي از آن استفاده
دقايقي جايم منتظر ايستادم و بيشتر به اطراف ! خانم كجا بود؟ پس نرجس

  .كردم نگاه
  رو پيدا كردي؟  جا ـ راحت اين

ديدم   ايستاده در درگاه اتاق خواب لباس خواب تكيه به عصا را باسر برگرداندم و او 
  .كرد مي  نگاه من  بههاي عينك خيره  ب و پرسشگر از ميان شيشهكه با نگاهي متعج

  .مـ سلام خان
شد  طورهچجان، اين وقت شب بدون خبر قبلي با اين راه طولاني  واي دختر ـ

  جا افتاد؟ گذرت اين
  .ذارمخواست با شما در ميون ب دلم ميه ـ حرف خيلي مهمي دارم ك

كرد دستي  خانم با دو نخود سياه چشمانش مرا نگاه مي جر قول ها  طور كه بههمان
  :اش كشيد اشاره به مبل كرد و گفت هاي پريشان شده به مو
حالا چرا  اين چند سال كه نديدمت چه بزرگ شدي، !سوگلي مادربزرگ ـ

  .اي، بنشين ايستاده
سرش تابلوي مينياتور   عصا زنان روي مبل كه پشت. تر شده بود هلاغرتر و تكيد

نظري كوتاه ديده بود مجلس با آخرين بار كه مرا شايد . مدرن آويزان بود نشست
شستم و چادر را روي مبل نزديكش ن. آورد خاطر نمي بود كه حتماً بهترحيم مادربزرگ 

خاراند  ش را ميق كنار دماغام فندطور كه آرانهم .كنارم قرار دادم كه تا كنم بدون آن
  :ادامه داد

خب بگو، گوش  كه نتونستي تا صبح صبر كني، ـ حرفت بايد خيلي مهم باشه
  .كنم مي

  :با قدري نگراني پرسيد
  و مادرت حالشون خوبه؟  ـ پدر

  .ها كاملاً خوبن ـ بله، بله، اون



 

٤٤٥ 
 

خود داشته  باشد كه اهميت حرفم را در  داشته گويي مورد ديگري نبايد وجود
  .منتظر ماند هپشت به مبل داد ها قرارداد و عصا را روي زانو با خيال راحت. باشد

  .م سرازير شددوام نياوردم و اشك. ير انداختمبودم سر به ز  كه بغض كرده در حالي
با و تنها چادر به سر و حال   و ترسوندي، اين وقت شب تك ر ـ واي دلارام، من

  !منقلبت كرده؟ قدهه كه اينشد هاي گريان، چي  چشم
آهسته سر بلند . رفتمقوت قلب گ. صدا و لحن گفتارش آرام و تا حدي مهربان بود

هاي   دادم از پشت پرده ش مينشان مطور كه تسبيح مادربزرگ را در گردنكردم و همان
  :اشك نگاهش كردم و گفتم

م چادرش شده ه گردنبندم تسبيحش و از دست دادم هم ر ربزرگماد ـ از وقتي
  .و تنها احساس نكنمر محافظم كه خودم

اي مثل تو  شد كه نوه داشت، هميشه يه كمي بهش حسوديم مي  ـ خيلي دوستت
دادن، خب، معلومه، آدم  دلش نمي  به  و برشه، اوناي ديگه زياد دل  داره كه همش دور

 هاي شه، نوه مي نسبت به بقيه خيلي كمتر شباشه توجه  كه خيلي پول داشته
  !هاي پدرشون گرمه اش سرشون به پول ديگه

  :داد ادامه! گونه است؟ يك لحظه فكر كردم پس چرا خودش اين
  كني؟ ـ چه شده، چرا گريه مي

تون و به كمك كه به پدر و مادر بگم سرزده براي ديدنتون آمدم ـ خانم، بدون اين
  .و خودتون بمونه  بين من ها دم كه حرف تون ميو قسم  احتياج دارم

تر و  دقيق با دو نخود سياه چشمانش. احساس كرد قضيه بايد خيلي جدي باشد
من نگاهش را  داشت تا بر مي  خواست عينك از چشم ميدلم  .تر نگاهم كرد جدي

خيلي جدي . شدم بود راحت مي  جانم نشسته كه در اي و از نگراني ديدم طبيعي مي
  : پرسيد

  چه كمكي؟ وقت شب،  اين !ـ به كمك من؟
، اوه. بود  به امير فكر كردم كه در سرماي بيرون با چه اميد و آرزويي منتظر ايستاده

 آرام و با توانستم پيام خوبي برايش داشته باشم؟ آيا مي طفلك من، در چه حال بود؟
و  ، تأثير گذار باشدتوانست به دلش بنشيند  كردم مي ترين لحني كه فكر مي گرم



 

٤٤٦ 
 

و تصميم به ترك وطن را برايش   ام ي زندگي همتقاعدش كند داستان عاشقان
  .كردم تعريف

  .داد هايم گوش مي كه مژه به هم بزند خيره و متعجب به حرف بدون اين
شما اولين  كس ديگه از رازم خبر نداره و مادر و نه هيچ  نه پدر دونيد خانم، ـ مي

ل كردم و از رازم د برايش درد از روي احترام و اطمينان كه شخصي از اقوام من هستيد
كه ما بتونيم بريم دنبال زندگيمون به كمك شما احتياج  پرده برداشتم و حالا براي اين

  .كنيم مي  داريم، كمكي كه مطمئن باشيد در اولين فرصت جبران
. شد ش ديده نميآن آرامش ديگر در صورت. دانست ماجرا خيلي جدي است

در نگاهش خواندم كنجكاوي جايش را  .چندين بار پياپي پلك زد و عميق نگاهم كرد
اد و با تكيه د عصايش را برداشت و در جايش رو به جلو به آن .بود  اعتمادي داده به بي

  :فتلحني قدري خشن گ
  !جا برين؟ ـ حالا به دو ميليون تومن پول احتياج دارين كه براي هميشه از اين

 وقت كار پيدا ته كه هردم و هم نوش ـ بله، فقط دو ميليون تومن كه هم قول مي
  .در اولين فرصت براتون پس بفرستيم و روي پاي خود ايستاديم كرديم

باز كردن تا هر  روي همه رو  هاي دنيا به همين راحتي دروازه! ـ به همين راحتي؟
رو تو   قده وسايل راحتياين !؟خواد بره كي دلش خواست بتونه هر كجاي دنيا كه مي

بلند شه بره  زندگي بهتر اميد به ها تهيه كردن كه هر كي  همملكت خودشون براي غريب
كردي  همه ازش تعريف  خب، اين پسره كه اين !چشه؟ كه هستيم جا مگه اين !جا؟ اون
  كنه؟ كار مي  در برده كجاست و چه  رو از راه به  و تو

كردم فكر . بودم  چه شنيده بود شدهتمسخر و جدي نگرفتن آن  اش متوجه در گفته
احتياج به  شك و در حالت ناباوري قرار دارد و بي برايش غير منتظره  ي تعريف مهه

با تمام . دقيق نگاهش كردم .دارد تا نزد خود به سبك سنگيني بپردازد وقت بيشتري 
او هم روزي دختر جواني بود كه حتماً  و رفته بودا ي شكسته و عمري كه از چهره

 و گنجيد هايي را رفته بود كه در فكرش نمي اش شده و راه ي مرد زندگي دلباخته
اش عشق و محبت داشت كه به  به مرد زندگي آنقدرحتماً . برايش غير منتظره بود

  :شدم گفتم در حالي كه از جايم بلند مي .گذاشت هايش احترام مي ها و خواسته حرف



 

٤٤٧ 
 

  .ي شماست كه بياد داخل پشت در منتظر اجازهتو سرما جاست،  ـ اين
داشت تا روي شانه  مي از روي مبل بر طور كه پتو راهمان. ناراحت شد نگران و

  :بيندازد نگران پرسيد
چه دوره  واي خدا مرگم بده !جا؟ آورديش اينكه قبلاً ازم سئوال كني  بدون اينـ 
  !ي داريجرأتچه  اي شده، زمونه

  .شها بردم، منتظره بياد با شما آشناز شما خيلي براش تعريف ك جاست، ـ بله اين
  .تا سئوال جديدي مطرح كند در خانه را باز كردم و امير داخل شد منتظر نماندم

بود با   نشستهبه عصا  داده تكيه طور كههمان. بود  گرفتهاي قرار در عمل انجام شده
ش در صورت. نگاه كرد به او مبهوت خيره و قدري و د امير بيشتر به جلو كشيده شدورو

خانه را در آن حالت با  امير كه انتظار ديدن صاحب. شد مي  هخشم و نگراني ديد قدري
آرام سلام گفت  .خورد ا قدري جالباس خواب و پتويي روي دوش انداخته نداشت ابتد

  .ن ساكت ايستادو كنار م
كه مانند هر زن ديگر و در هر سني  خانم در سكوتي سرد و طولاني در حالي نرجس

با دستي كه پردازد  اگاه به وضع صورت ظاهر مي ودها ناخ دست ناشناس با ورود مردي
حال چشمان ريز  و در عينهايش را بيشتر مرتب كند  از عصا برداشته بود سعي كرد مو

. منتظره قرار گرفته بود در موقعيتي غير. ش گاهي بين من و امير در حركت بودو نگران
 دنيا ديدهچه زني  اگر وگيري را از ا حالتي كه براي مدت كوتاهي قدرت تفكر و تصميم

  .گشت بود سلب كرده دنبال رهايي از آن مي
عصا را ميان دو كف دستش قدري  طور كهبه مبل داد و همان پشت .خود آمد  به 
ي ثروتي كه  به شكرانه حالتي كه گويي نيم دنيا از آنِ اوست و اوگرداند با  مي نهعجولا
  :هد رو به امير گفتد نياز از همه و به پيشخدمتي امر مي بي دارد

  .جايي بنشين !اي؟ چرا ايستاده !ـ خب، حالا كه آمدي داخل
  :تلخ ادامه داد آميز و با همان ژست تحكم .عصايش اشاره به مبل نزديك من كردبا 
  .بنشين گفتم ـ

  مرد جوان، پر. متأثر و آزرده كرده شدتهببه امير نگاه كنم دانستم او را كه  آن بي
هاي مشكل زندگي  گذشت با ديدن و لمس حقيقت كه هر روز مي آرزو و كاوشگري



 

٤٤٨ 
 

دو گروه غني و فقير خود را بيشتر قانع كرده بود كه اجتماع به چند گروه و بيشتر به 
ها را گروه اول  ها و بي اميدي امني  ها، نا ي نابساماني و باعث و باني همه تقسيم شده

  .دانست مي
  .كرد مي  نگاههاي فرش را  بوته به سرش پايين و

  .جا كه ايستادم خوبه ، مرسي، اين ـ نه
اش  چهره. آرام نگاهش كردم. مش احساس كردم و شنيدسردي و اكراه را در كلام 

 كردم كه جانم را به ردش احساس ميسوزي عميقي در مودل. بود  سرخ شده شدتهب
 محبتي ازش دور اين بي آثار كردم تا نوازشش مي آنقدرخواست  دلم مي .آورد مي درد 

  .توانستم افكارش را بخوانم در آن حالت با شناختي كه از او داشتم به راحتي مي .شود
. شد  خانم قرار داشت خيره شت سر نرجستابلوي مينياتور كه پ سر بلند كرد و به 

با  شروي  به موجودي كه رو به شك بود و بي  ي خود غرق شده آزار دهنده در افكار
 او تحقير به با عينك خيمض هاي سياه از ميان شيشه نخوده و با دو لباس خواب نشست

تلخ حقيقت كه با شنيدن  ي كرد و با احساس بيشتر مزه مي بود فكر  دوخته  چشم
تلاشي غير عادلانه  ي بنشين هياهويي را در او به جوش آورده بود ي آمرانه كلمه
كه هايي  بازي .باشد   ها دور بازيكند تا ازين  خواست ديارش را ترك مي  او دلش .داشت

  .بودند  بافته و ريا را از زر و زور  ششب بازي خيمه دروغين هاي بند
دونين كه  و از كجا مي  كي گفته! رض بگيرينجا كه از من پول ق خب، آمدين اينـ 

  ! همه پول دارم؟ من اين
ل كنجكاو بود تر شده بود و در عين حا تر و ترش لحن گفتارش بدون تغييري آمرانه

برده و چون  مانند كبكي كه سر در برف فرو. دانيم او ثروتمند است بداند  ما از كجا مي
  .باشد  داشتهخواهد خبر  هم نمي اطراف خود از حقايقببيند  خواهد خود نمي
  !ـ خانم

احترام و  ي خانم اداي كلمه ر سعي كردم در صدايم و طرزبيشتر از همه وقت ديگ
ي  خود را خانمي شايستهبنشيند و  اش بيشتر به دل سخت شدهتا شايد مهرباني باشد 

   .زنند همه براي اثباتش به سر و سينه مي تي كه اين، شخصيتش بداندو منزل نام



 

٤٤٩ 
 

سهراب  عمو خصوصه بدونن كه شما يكي از ثروتمندان شهر هستين،  ـ همه مي
  .اجت به بيان استچه ح ،عيان است آنچهكرده تازه  تعريفخيلي از دارايي شما 

با سرعتي كه از سن و هيكل . باشم بر افروخت  گويي آتش به خرواري خشك زده
اش را جلو داد و با لحن  هاي پژمرده  رفت بدون تكيه به عصا سينه لاغرش انتظار نمي

  :اي گفت زننده
وقت از گرسنه و  كه با اون همه پول هيچ و روي تو  چشم اون عموي بي! ـ سهراب

  ! و پركنه؟ر ي خودش ذاره تا كيسه رو كلاه مي  سر همه! گذره و نمي  ذشتهسير نگ
و دارد نه ا است نه دل خوشي از  كه با عمويم معاشر و هم پياله دانستم در حالي مي

روي . و بيزار و متنفر باشدكردم اين همه از ا ا هرگز فكر نميچشم ديدنش را ام
  :داد ادامه. كرد مي  اهو امير او را متعجب نگ بود ش با منصحبت
م كار كنه ولي تا برا دستش دادم ور پول ،از اون موقعي كه بهش اطمينان كردمـ 
  .نكردم  وقت بهش اطمينان و بالا كشيد ديگه هيچ ر و پولم  گذاشت  و كلاهر سرم

  :داد  نگاه تندي به من كرد و ادامه
و ازم قرض ر  زبون ول بيي همون آدم آمده كه دو ميليون تومن پ ـ حالا برادرزاده

واقعاً كه خيلي پر رويي  !خيالي همه خوش و بره يه مملكت ديگه پي كارش، اين  بگيره
  !خواد مي

  گين، اون روز منزل ما كه در مورد عمو با مادربزرگ صحبتواي خانم، نَ ـ
 ولي منو كرد ر دونم چرا عمو اين كار ، نميو شنيدمر و همه چيز  كردين منم بودم مي

شه منم  و چه به عموم، اگه اون كار بدي كرده كه شما ناراحت شدين دليل نمير 
ل ضمانتيه رو به يه چوب نرونين قول من مث  ماي آد و بكنم، ترا خدا همهر همون كار

  .دم كه رو كاغذ به شما مي
ظرف  اي به نگاه از من برداشت و لحظه. باريد از دو چشمان ريزش برق خشم مي

اي شده درون  خورده و حال قهوه  كرد و با نوك چاقو سيب نيم  ي ميز نگاهباقيمانده رو
 و به حالت تكيه داده به عصا برگشت. آرامي قدري حركت داد پيشدستي را از روي نا
نظر   به. رفتش را به بازي گگرداند خال كنار دماغ انگشتش ميگويي فندقي را ميان 

  :با لحني جدي و سرد گفت يره در چشمانمخ .باشد  تصميم نهايي را گرفته رسيد مي
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  .بدم، بريد پي كارتون  شما قرض  ـ من پول ندارم كه به
تب مانند  گرمايي ايي را به جانم بنشاند احساس كردمكه سرم حالت يأس جاي اين

و  احساس كردم دلم آشوب. حال خوبي نداشتم. ست ا سوزانده در تمام جانم پيچيده و
  .اميدمان هم بر باد رفت آخرين فهميدم. حالت قي دارم

جا  به داد قدري روي پا جا هاي او را گوش مي امير كه تا حال ساكت و با دقت حرف
دارم به او هم سرايت كرد چون كت را از تن در  دانم شايد گرماي بدن تب مي  چه. شد

با  خانم نشان دهد اش را از گفتار نرجس كه آزردگي آن آورد و روي بازو انداخت و بي
  :لحني ملايم گفت

ما   گشاي كار ماست و به ـ ولي خانم، شما آخرين اميد ما هستين، اين پول راه
 و نه تنها به دلارام ر لمون بريم، شما اين پو كنه كه دنبال سرنوشت و آينده كمك مي

دم كه در  سيد ميمثل يه مرد به شما قول و ر دين و من قرض مي بلكه به من هم
  .گردونم اش بهتون بر و با بهرهر اولين فرصت پول

توجه و  خشمگين، بي آنقدرعموي پدرم نسبت به ما  شب زن ننمي دانم چرا آ
اي هستم  بيگانه .شناسد مرا نديده و نميو  ي ما نيامده خانه گاه گويي هيچ. مهربان بود نا

ه و روز و روزگاري ميان او و مادربزرگ نگشت .ام كه هرگز در خانواده وجود نداشته
  .ام اي به لبش نياورده خنده

م روستايي پير افتادم كه در عين نخا هاي هاجر ياد حرف ها ي اميد ها و نا ميان غم
ها  كه آن روزبود   كرده خانم تعريف ي در مورد نرجسهاي گويي حرف سادگي و راست

 ي حقيقي خود را نشان باشد و او حال چهره  كردم حقيقت داشته نمي هرگز فكر
يك لحظه فكر كردم اگر به  .تر در حد باورم بود رحم اي كه سردتر و بي چهره .داد مي 

اي درنگ در اختيار  شك بدون ثانيه رجوع كرده بوديم و اگر او پول داشت بي مخان هاجر
  ! خوي؟ دل و غنيِ زشت آيا اين است مرز بين فقير پاك .گذاشت ما مي

  .آوردبا وحشت به خودم خانم مرا  نرجس صداي جيغ
 بهمو با بهره  ر قول و سند بدي كه پول من  بهخواي  تو يه لا قبا مي! تو؟! ـ كي؟
! اي اصلاً كي هستي و چه كاره تو! و رويِ اين دختره  مثل عموي بي چشم! برگردوني؟
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اگه پدرش بدونه حسابي خدمتت ! در ببري؟  راه بهرو از   ترهتونستي اين دخ طورهچ
  .رسه مي

ي  با هر ضربه. آوري جانشين حرارت آتشين بدنم شد ماي چندشعرق سرد و سر
شدم كه اين موجود  تر ميكردم هشيار قلبم و هر تكاني كه در تمام بدنم حس مي

اين ماجرا را آيا . است  آورده و ضعيف چه دستاويزي براي آزار ما بدست  كوچك، زشت
و شايد كسان  سهراب اي عموبراي پدر و مادرم تعريف خواهد كرد؟ آيا ما بايد بهاي خط

  !را پس بدهيم؟ ديگري چون او
  ، عزتمردانگي هايش با گفته اين زن. نداشترنگ به چهره . به امير نگاه كردم

 زن حقير و واي كه چه .بود  و شخصيت او را به بازي گرفته و شديداً توهين كرده نفس
   .بود يسنگدل

طور در موردم  ا اينشناسين چر يو نم ر شما من! گين؟ دونين چي مي ـ خانم مي
  كنين؟ قضاوت مي

و هر روز   شونهايي هستي كه خوشي زده زير دل يني هم و دسته ـ تو هم از دار
ارزه، اگه خيلي  غاز نمي زنن كه چندر هايي مي و حرف  ها ولو هستن خدا تو خيابون

بيار، ازين   رو پول د  برو مثل بقيه كار كن ،خواي و مير هو اين دختر  گي راست مي
ها كمك كنم كه مفت بگردين، هر  گذشته چون شنيدين كه من پول دارم بايد به شما

  .و دروغ گفته كي گفته من پول دارم غلط كرده
خواست از  دلم مي. گرفته بود شدتهبگلويم را بيشتر از هر زمان ديگر  بغض راه

سن  هاي ديگر هم ختري د زار زار گريه كنم و مانند همه پناهي بي بدبختي و روي
ر از كنند عنان اختيا خودم كه گاه با جيغ و داد فضاي اطراف خود را تيره و تار مي

م تا شايد آرامشي نسبي نصيب فرستادم م را به بيرون ميدادم و هياهوي درون دست مي
هاي زيبايش  ي سوگلي مادربزرگ با مرام گفتند نوه كه همه مي طورا من همان، امشود

ياد . بزرگمادر اوه. بودم  و ياد گرفتها وت، صبوري، احترام و درك ديگران را ازبودم، سك
مرا به بردباري دعوت . ش در آخرين خوابي كه ديده بودم افتادمي آرام و مهربان چهره
  .يادم آمد گفته بود بلند نپرم .كرد مي
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د و جوشي در خشم و غضبش مي. خانم نگاه كردم سم به نرجهاي اشك از پشت پرده
  .رفت زودي سر ميه چه بسا ب

هاي زياديه كه  و امير مدت  جوري حرف نزنين، من ـ واي خانم، ترا خدا اين
 ايسسته، مي هوليه كه روي حرفش مردونخوش ق شناسيم، مرد جوون رو مي  همديگه
و براي پس  ر و در اختارمون بذارين حتا حاضره جونش ر دونم، اگه اين پول من مي

  .به ما اطمينان داشته باشينبذاره  دادن قرض گرو
آميز رو به ما بلند  عصايش را تهديد. ر خشمگين شودكه بيشت جان دوباره گرفت

ش روي كرد عينك سنگينش را كه به علت حركات صورت ي ميكه سع كرد و در حالي
  :بنشاند فرياد زد شنوك دماغ قرار گرفته بود جاي

شه به كسي اطمينان كرد كه  ون ساختن ميتو اين دنيايي كه برام! ـ اطمينان كنم
تكون  ، و گرفتنر  خور دور و برم آدم مفت همه اطمينان كنم، اين تا يه لا قبا دو به شما

و پير هر   زن هستم چون فكر كردن .دوشن ده مي و مثل يه گاو شيرر خورم من مي
  .تونن بكنن كاري كه دلشون خواست مي

 و دل چركين سرخورده ياز اجتماع .است دانستم احوالش از جاي ديگر خراب
و اش حتا دست و پاي او را هم در خود گرفته  ي گرداننده  تنيده كه تار كثيف است

ش كه پس او هم با تمام تمول. را بيرون بريزد اش هاي دروني حال فرصتي يافته تا عقده
تر و  دش بلندبار فريا  اين! ها بود دل و روح آرامي ندارد ي خودي ساخته و پرداخته

  .آوري شد هاي سرسام تبديل به جيغ
ها، برين،  خور ام برين بيرون مفت از خونه ،شين خواين، برين گم ـ از جونم چي مي

  .كنم اگه نرين به پليس تلفن مي
 هاي ركيك و زننده گذشت به فحاشي و حرف هايش كه هرچه مي در پي حرف

كه او هم  امير. ند شد تا با عصا ما را بزندشد اختيار از دست داد، از جا بل تر مي نزديك
  .خانم قدمي بردارد به او رسيده بود كه نرجس قبل از اين اختيار از دست داده بود

فهمد و هيچ  هيچ نمي دانستم امير اختيار از دست داده، ديدم و .پروردگار من اوه
ت و با هر ضربه رف بالا و پايين مي و درنده شدتهب چاقو در دست او .كنترلي ندارد
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 ها كه چند متر با آن د و من با اينش خانم به هوا بلند مي ي خون از بدن نرجس فواره
  .زند بيرون مي  از زير لباسم  فاصله داشته و جايم نشسته بودم حس كردم خون

وسط ميدان شهر  يطور اتفاقه ب بودم وقتي دختري كوچك ي خون را قبلاً فواره 
 زدند و هم ديده بودم كه با وسايل برنّده به سر و روي خود مي مردمي را. بودم  ديده

 با وحشت تمام خودم را لاي چادر .كردند گريه مي ناله و همراه با فوران خون
كرده سعي كرده بودم با تنها چشمم كه از درز چادر بود نگاه كنم چون  رگ قايممادربز
ي وحشتناك را بيشتر خواهم ها كردم اگر با هر دو چشم نگاه كنم آن صحنه مي فكر

را ديده و هر بار با فرياد از جايم پريده  چند شب كابوسش .خواست ديد كه دلم نمي
برايم  داشتنقرار  آرام و ام ي خون كه در چند متري و حال با ديدن اين فواره بودم

چنگ  به سختياراده و سرگردان  بي زده و حيران،  وحشت. تداعي ترسناكي شده بود
 چون كبوترهاي رميده اش كه هر دانه كشيدم محكم آنقدراده ار بي. دنبندم زدمبه گر

و گويي در سرم سرب  ي وحشتناك در دل داشتمدرد .نددر سطح اتاق به پرواز در آمد
با  .قدرت حركت ازم سلب شده بود. ام احساس كردم فلج شده .مذاب ريخته باشند

مانند  لودشآ اي خونه دست. جا نبود نكه گويي در ايباوري امير را نگاه كردم  نا
آلود شده  فاصله خون چرا من با اين. رفت اراده بالا و پايين مي هاي روز عزا بي زني سينه
طي ! چون گذشته آغاز هر ماه باشد گويي. به خود نگاه كردم با ترس و حيرت! بودم؟

  تاريكي كشيده خون به هاي دلمه تو غلظ رنگ امير به من و  تنها چند دقيقه زندگي
  .شد

گ كرده بود مبل را رن. ريخت خانم بيرون مي ز بيشتر نقاط بدن نرجسا هنوز خون
 نددرخشيد كه تا چند دقيقه پيش به زيبايي مي فرش هاي ديگر با رنگ اش و سرخي

  . بود  قاطي شده
گيج و منگ از  .اي تلخ را در دهانم حس كردم و مزه رفت چشمانم سياهي  بار ديگر

باز سقف خانه را نگاه   جان روي مبل افتاده و با چشمان نيم انم كه بيخ به نرجس امير
 كردم و فشرد نگاه  هنوز در دستش مي آلود را و از او به امير كه چاقوي خون كرد مي

اند كه م هاي وحشت و حيرت مي بن جان سر دادم كه بيشتر به ناله ي بلند ازفرياد
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 اختيار م بيهاي اشك قطره. دهد ه از خود بيرون ميگاآ انسان در حال سقوط ناخود
   .  شد مي قاطي مهاي سرخ  لباس ريخت و با لكه مي

  !چه كردي؟ !چه شد؟! ـ امير
بودم   چاقوي تيز و خونين را كه حال متوجه شده .مبهوت در چشمانم خيره شد

كه گويي از ته بار ديگر و اين بار با صدايي   يك. بسيار برنّده بود هنوز در دست داشت
  :چاهي كه در آن در حال سقوط بودم فرياد زدم

  !چه كردي؟ ،امير، طفلك من اوهـ 
خانم را در خود داشت روي  جان نرجس كنار مبل كه جسد بي. ردك چاقو را رها

هاي خون در آن  اش را كه حال لكه هاي پريشان شده مو  نشست و با دو دست زمين
  :زد و با بغضي سنگين در گلو گفت ماسيده بودند از روي صورت عقب

بود و دلم   و كر كردهر هاش گوشم دونم، فرياد دونم، نمي ـ واي خداي من، نمي
چشام سياه  يبودم، جلو  شه، من كه كار بدي در موردش نكرده خواست ساكت  مي
 ، نه صداي اونكه مسخ شده بودم واي دلارام مثل اين زد، هام زنگ مي گوش بود،  شده

  .دآنمي  يادماش  خدا بقيه  ترا، به هاي شنيدم نه فرياد و مير
و هر  شد هاي آتشين صاعقه وارد قلبم مي و چون شيار سرازير هاي گرمش اشك

 و  ام از نزديك ي دو مرد را در زندگي روز تنها گريه  تا آن. آورد اش را به درد مي زاويه
 نهايت بي در غمشان بود و ردهآو درمرا به لرزش  وجود ي ديده بودم كه همه دلخراش

ر غم از دست دادن مادرش بود و بعد آن هاي پدرم د بار اول اشك. بودم  اشك ريخته
 كه سر در گريبان فرو برده بود حالي در .مردي كه دوستش داشتم هاي زلال اشك دانه

  :تكراركرد
  .رفتيم جا مي شد تا از اين خواست ساكت مي ـ دلم مي

  .شد گويي باورش نمي .ب نگاهم كردسر بلند كرد و متعج
  !تو كه نزديك ما نبودي! آلود شده؟ ـ تو چرا لباست خون
  .لب به دندان گزيدم

  .كنم مي  بعداً برايت تعريفدلم خيلي درد گرفت، حالت طبيعي نداشتم، ـ 
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خوش  يبعد روز  از اين به م شد،جا تمو زندگي من الان و همين! ا؟ًم بعدـ كدو
دوني؟ دير يا زود عاقبت منم بدون برو  شه، مي   م تمومها ي روز همه تا نخواهم داشت

  .گرد مثل اينه بر
  .خورد  تر در گلويش گره خانم بغضي شديد ن نرجسجا اشاره به پيكر بيبا 

و همه چيز به صورت اول  دش ش بلند ميبدم تا از جا م رورم زندگيـ واي كه حاض
  .گشت  بر مي

رد كه از حالت ر كمجبو رو تو دن تو نبود، با حرفاشها گر ي تقصير همه ـ ولي
و ر  ، با عصا بهت حمله كرد و تو خطررو مسخره و تهديدكرد  تو ،شيعادي خارج ب
  !طور نبود مگه همين ،و خدا بگور تو !مگه نه؟ بودي،  احساس كرده

در  ست و زدن ا خود گول گويم دانستم هر چه مي به هق هق افتاده بودم و مي
تنفس چه اتفاق افتاده بود بوي خون و هر آن كه در حالي .ارزشي ندارد هيچ ل قانونبمقا
  :پرسيدم مطمئن و بريده نا بود  مشكل كرده شدتهب برايم را

  !ـ حال چه كنيم؟
هاي  را با دست هايم دست. از جايش بلند شد و كنار من روي زمين نشست

حرارت به جانم  پاكي و ههم هايي كه در گذشته آن دست. گرفت آلودش  خون
عسل نگاهش تيره، تلخي و وحشت و . وختنگاه در نگاهم د. كرد ريخت و آرامم مي مي
را  شاي به دستم نشاند و پيشاني بوسه. قي كشيدنفس عمي. زد اميدي در آن موج مي نا

  .روي آن گذارد
   .ي منه، ازم يادگار داشته باش شك اين آخرين بوسه ـ بي

ميرم، تو نباشي منم نيستم، زندگي بدون تو برام هيچ  ، بي تو ميواي امير، نگو ـ
ما بايد  رو دوباره بهش برگردونيم، تونيم زندگي نمي مفهومي نداره، اتفاقي بود كه افتاد،

گن قانون وجود  كنيم، هرچي باشه مي و معرفي مي  ر ريم خودمون شجاع باشيم، مي
  .كنن و باور مير داره، حتماً حرفامون

كنم چه  ه، نه، ديگه تموم شد، هيچ راه برگشتي وجود نداره، وقتي فكر ميـ ن
  .شهتر تموم ب دخواد همه چيز زو سرنوشتي منتظرمه دلم مي
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و داري و با تمام وجودم تا پايان رمن  از دست بدي، وراميدت  زود قدهاين ـ تو نبايد
  .يه اتفاق بودو متقاعد كنيم كه اين فقط ر  بايد قانون ماجرا همراهت هستم،

و  هاي خون كردم لكهي چادر سعي  با گوشه .ر بلند كرد و نگاه در نگاهم دوختس
  .پاك كنم ندش نشسته و خشك شده بودرا كه به صورت ها شيار اشك

  .زود مأيوس نشو قدرو برات بدم، اين ر رم جونمخدا حاضه بعزيز من،  امير، ـ
 گويي روح او. خانم افتاد جان نرجس چشمم به پيكر بي آگاها ناخودخواستم ام نمي

بيشتر روي هر لحظه  بار سنگينش را در وحشت اتاق هاي دلخراش هنوز با فرياد
  .گرفت ي توانم را ازم مي هاي مرگبار باقي مانده گذاشت و با فشار ام مي سينه

با صدايي كه  تا او هم بلند شود طور كه بازويش را گرفتهدم و هماناز جايم بلند ش
  :گفتم آورد اي زخيم بر نازك گردنم فشاري مرگبار مي حلقه گويي

  .ـ ترا خدا بريم، ازين جا بريم، ديگه طاقت موندن ندارم كه آمدنم هم اشتباه بود
اش سعي كرد موهاي  مانند هميشه با پنجه .و مبهوت از جايش بلند شد  او هم مات

شد،  موها كشيده نمياش را مرتب كند ولي انگشتانش به راحتي در ميان  آشفته
  .بستند ي خون راه عبور مي هاي خشك شده دلمه

  .آمديم بايست مي نمي ـ بريم، حق با توست
كه من سرما را احساس  هوا يا سرد نبود و يا اين. زد در خيابان پرنده پر نمي 
دانستم  ها كم سو بودند و باز نمي هاي سر در خانه دانم چرا همه چراغ نمي. كردم نمي
ام تا به زمين نيفتم يا كه امير است كه به كمك من  من هستم به امير تكيه دادهاين 

خواست از بنِ جان و با تمام نيرو  دلم مي. حس فرياد داشتم. ردب  خود را به جلو مي
اين ما نبوديم كه . اين امير نبود. گناهيم شنيدند كه ما بي كشيدم تا همه مي فرياد مي

بود كه ما را به چنين راهي  هايي گناه آنشديم اين مرتكب چنين حركت سياهي 
  .انداخته بودند

شايد   و    جا تا براي بار آخر صداي آب رو بشنوم و ببر اون ر ها، من ـ بريم كنار سنگ
ها حس كنم، واي امير، ديگه تموم شد،  و روي سنگ ر ي حرارت خورشيد مونده باقي

  .رسه جا نمي ديگه هرگز قدممون به اون
  :صدايي مانند ناله ادامه دادم با
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  .جا تونيم بريم اون كه با هم مي ـ ديگه هرگز، اين بار آخريه
گريستم، امير  داد و آهسته مي راند اشك امانم نمي تمام مدتي را كه او ماشين مي

شد كه با مشت  سنگين مي آنقدرهم هر چند بار در ميان گويي فشار حملات افكارش 
  .داد مي كوبيد و از ميان لبان آهي خسته بيرون گره كرده بر فرمان مي

آب اشك شادي  دم و بر خلاف هميشه كه بوي شوريِبوي دريا را احساس كر
 تمام در ي خون خشك شده بار بوي زخم، شايد بوي زخم  برايم ارمغان داشت اين

 گي شب سياه به تيره و همه چيز همه جا .بيشتر دگرگون كرد را جانم پيچيد و حالم
  .هاي سياه هم خفته بودند حتا كلاغ. بود

ها رو هم خاموش نكن بايد  چراغنگه دار، ها  شه نزديك سنگ ن رو تا مييـ ماش
  !اگه بپرسه؟. ي پرسش باد گوش بدم به زمزمه و  ها رو ببينم صورت عبوس سنگ
  .كرد ها وحشت زده و نگران نگاهم مي اي چراغ نهادر دو نور استو
- هباي كه اتفاق افتاده  دونم از حادثه مي!!! زني؟ ر كه تو حرف ميجو ـ دلارام، اين

و بيشتر ازين  ر و پيدا نكردم، ولي عزيز من، من ر شوكه شدي، منم هنوز خودم شدت
هاي روشن ماشين، اگه ما  تونم بيشتر ازين غمت رو تحمل كنم، با چراغ نترسون، نمي

  !!رو ببينن؟
  !هست؟تر از سياهي رنگي هم  ـ مگه بالا

رهايي از گويي ميل به . هايم را به كناري ديگر چادر را به كناري انداختم و كفش
تا  هاي نور ميان استوانه ها فرو بردم و در ماسه ي پا پنجه هاي بد داشتم، همه اتفاق

هاي ريزي كه از ميان انگشتان  هاي خنك و ذرات شن اولين سنگ دويدم، حس ماسه
ست آخرين باريدانستم اين  مي. دواند بيشتر در چشمانم مي گريه را ندگذشت پاهايم مي

ازين سنگ به آن سنگ، و ازين شيار پهن به آن شيار پهن . دوم كه در ساحل مي
پريدم و چون سنگي كه امير يادم داده بود چگونه پرتاب كنم تا ازين موج به آن موج 

خواستم  مي. گم شودي من در آن  تا همه بپرد بي نفسي عميق خود را به آب سپردم
دانستم و دلم هم  مي. و گناه از دامانم پاك شود  شسته شوم تا بار نكبت خون

  .زندگي من تمام شده بود. خواست بعد از تطهير سر از آب در آورم نمي
  !كني؟ ـ واي عزيزكم چه مي
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. شناختم ش ميراوتطي  ا صدايش را با همهدمش امدي نمي. و سياه  آب غليظ
  .دمادربزرگ بو

ها رو ببيني كه  ها حوري ـ اگه از دستم ليز بخوري، به قعر آب فرو بري و اون پايين
  و چي بدم؟ر  ت ديگه نخواي بياي بالا جواب پدردوستت دارن و 

دو تا حوري كه يكي اسمش دل و ديگر اسمش آرام : دهان باز كردم تا بگويم
  ......باشه

تر به عمق فرو  سنگين و سنگين. رفت ي دريا در گلويم فرو ي همه موجي به اندازه
هاي  روي شن درياآرام كف  صبور و .شوم كردم رها و سبك مي رفتم و احساس مي مي

تنها  :قرار گرفتم و در سكوت مطلق فكر كردمموج به حالت جنين  دالبرهاي فشرده از
    .گ به پيشوازم آمده استرمادربز نيستم

  !كني؟ كافي نيست، چه مي ها براي امشبمون ـ واي دلارم، بدبختي
ي  ورم حس كردم همهدست بياه باز نفس افتاده بود و من هم تا نفسم را دوباره 

توانستم جايي بند  لرزيد و مرا كه از لرزش تمام اندامم نمي مي. شوددرونم خالي مي
هاي زلالش شوري دريا را از  طور كه اشكم به روي اولين سنگ كشاند و همانشو

  :ت ادامه دادشس چشمانش مي
  خواستي مصيبتي ديگه رو تحمل كنم؟ هاي امشب كافي نبود كه مي ـ بدبختي

  .لرزش بدنم گويي قصد آرامش نداشت توانستم حرف بزنم، زحمت ميه ب 
خواستم اونا رو از بدنم  سنگينم كرده بود، مي بارش هاي نكبت و دلمه  بوي خونـ 

عزيز من، چرا  اوهو تحمل كنم، ر شون سنگيني بشورم، طاقت نداشتم بيشتر ازين
  .رفتم آمدي دنبالم؟ دستم تو دست مادربزرگ بود، داشتم با او مي

اش گذاشت و به خود  يان سينهسرم را م. بغلم كرد تا از لرزش بدنم جلوگيري كند
  .داد ام مي هاي خيسش دلداري لباس فشرد،

  ـ واي بر من دلارام، چه كردم؟
  .ـ هر چه بود گذشت

  .كنه، بايد برگرديم حس مي داره ما رو بي اـ سرم
  ـ كجا بريم؟
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  .دآـ بايد بري خونه تا ببينيم چه پيش مي
  .اي نداريم ي ديگه ي ماجرا رو براي پدرم تعريف كنم، چاره ـ من بايد همه

. بخاري ماشين قدري گرممان كرده بود. بر خلاف هميشه كنارش نشسته بودم
چشم به جاده دوخته گويي در درون با خود به ديدم كه در سكوت  رخش را مي نيم

فكرم كار . دانم چرا آرام شده بودم ي وحشتي كه داشتم نمي با همه. جدل مشغول باشد
بعد از تعريف ماجرا براي پدر بداند چقدر به  گذاشتم تا ها را كنار هم مي كرد و واژه مي

وس وحشتناك را ي اين كاب تا شايد روزي همه. احتياج داشتيم شيكمك و همراه
  .پشت سر بگذاريم

دوني كه قصاص  شه، مي ذارن من زنده بمونم، دير يا زود نوبت من مي ـ اينا نمي
  .هاستقانون اين

  .يه اتفاق بوده اين كنه كه قانون رو متقاعد تونه ـ ولي يه وكيل خوب مي
خوان  يها م ارجي قائل بشه، اين و وكيل و تو  هاي من ـ كدوم قانونه كه براي حرف

  .و پيش ببرنر ن هاي خودشو چشم بگيرن تا كار از مردم زهر
 زد موج مي وجودمدر  يرابرامي و اضطآ نا .احساس كردم از سرعت ماشين كم شد

فكر اين كه در . كردشد تقويت ميو مرا در فكري كه هر لحظه بيشتر برايم روشنتر مي
اگر او بميرد گويي كه من  .دتواند داشته باشمقابل جان او جان من چه ارزشي مي

  .ام مرده
  .از خطر مرگ نجات بده و  ر ها يه راه هست كه شايد بتونه منـ تن

  .هر چه باشه باهات همراهم خداه بهت گفتم، ب ـ چه راهي؟
نفسي عميق كشيد كه در بازدمش دانستم از عمق وجود مردي . قدري مكث كرد

  .آيد خسته و ترسيده بيرون مي
. ببينم صورتش را به راحتي توانستمي اشك نميشين و از پشت پردهدر تاريكي ما
  .اي ديدم اش را لحظه شرمگين نگاه آيا فكرم را خوانده بود؟. اما نگاهش كردم

  .كار تو بودهرو به گردن بگيري و اعتراف كني   كه تو ماجرا ـ اين
مرد  .نبودفكر احتياج به  .ي نيرويم شد عشق به كمكم آمد و دوست داشتن همه 

ام تصميمي چنين مقاوم و پا بر جا  هرگز در زندگي .احتياج داشت به كمكم محبوبم
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اي درنگ  لحظه. نشاندم اي مي هايم را مصمم در نقاشي حتا زماني كه رنگ. نگرفته بودم
  .نكردم

  .كنم ـ قبول دارم، هر چه تو بگويي همون مي
 .شت و در چشمانم خيره شدحيران و كنجكاو لحظاتي طولاني چشم از جاده بردا

  :اي در صدايم گفتم آرام و بدون دغدغه
  .خواي زنده بمونيم بايد به جاده نگاه كني ـ عزيزم اگه مي

  .بودم نداشت گويي باور در حرفي كه لحظاتي پيش زده
 .ريزه هم ميه ب رو تو  اعتراف مشكليه كه زندگي !ـ درست شنيدي چه گفتم؟

نجات  ور ديل كنه ولي جون منو به يه جهنم واقعي تبر هات ها و شب تونه روز مي
   .ده مي

 رو  كه تو براي اين كنم، كار دارم مي دونم چه مي آره، درست شنيدم، شكي ندارم وـ 
 از حالت عادي خارج شدم و هاش ديوونم كرد، جيغ كنم كه نجات بدم اعتراف مي

  . از حركت افتاد و جون داد تازدم  قدهاينشه، بتا ساكت  رو من زدم  ي ضربات چاقو همه
سرعت پاك كردم، دلم   هايم را به با سر آستين اشكدر تاريكي ماشين 

  .خواست نشان از ضعف و مردد بودنم در اثبات عشق و محبتم باشد نمي
تري قانوني نيست  ت سنگيناو سنت براي مجاز  ـ و چون تو هفده سال داري

ن كه بيرون شم، از زندا كوم به زندان مينم محم شي،سال زندان مي محكوم به چند
دوباره از همون جايي شروع  مون، منتظرت هستم تا با هم بريم دنبال زندگي اومديم

 كار اگه بدونن من اين ولي بخش بود، كنيم كه تا ساعتي پيش قدري روشن و اميد مي
، بايد نشون مونمذارن زنده ب مجازاتم مرگه، نمي حتماً و كردم چون سنم از تو بيشترهر

  .هاش هستن عدالتي بب بيشه، عدالتي كه خودشون مس اجرا مي بدن كه عدالت
و ديگر تسبيح مادربزرگ را در  آيد دارد بند مي راه نفسمكردم باز  احساس مي

پدر و مادر،  ها، هايش مانند خود او، كبوتر ي دانه همه .گردن نداشتم تا به آن چنگ بزنم
 بغضم را فرو .ها پريده بودند و اميد و آرزوهايم به دوردستخانم  نرجس امير، روشنك،

  :بردم
  .گم ه در مورد تو چيزي نميشن يه كلمو هم بكُر اگه من دارم، ـ باشه، باشه، قبول
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  رو در حق من بكني؟  توني اين فداكاري ـ آيا مطمئني كه مي
 رفتم نبودم،تر از اين تصميمي كه الان به خاطر تو گ وقت در زندگيم مطمئن ـ هيچ

در راهت بدم، حالا  ور و حاضرم جونم  هميشه بهت گفتم كه چقدر دوستت دارم
از روز آشنايي  ي ماجرا رو وقتي خونه رسيدم همه ش رسيده كه بهت ثابت كنم،وقت

اق بود گم يه اتف ، ميكنم م تعريف ميو مادر  خودمون و اتفاقي كه امشب افتاد براي پدر
افتم  ارادگي افتاد، به پاهاي پدرم مي خبري و بي ا در نهايت بيام افتاد بايست مي كه نمي

و ببره و معرفي ر خوام خودش من مي كنم كه صبور و بردبار باشه، ازش و التماس مي
  .كنه

ما . ام چاره پدر بي پدر، اوه .با ياد آوردن پدر نتوانستم از ريزش اشكم جلوگيري كنم
  .رو هم به صورتي گرفتيم تنها يه زندگي كه زندگي شماها  نه

 شدتهبچشمانم را كه . اش گذاشتم سرم را روي شانهخودم را به او نزديك كردم و 
كه اتفاق افتاده  ي حقايق سوخت بر هم گذاشتم و با تلاش براي دور شدن از همه مي
بوي دشت و بازي  .گذاشت روشنك را ديدم كه با من قرار ديدار بعدي را مي بود

كردم پاي برهنه  احساس. هاي افرا ديدم بازي باد را ميان برگ. آوردم ده ياب را ها شقايق
هاي پايم احساس  هاي گرم شن را ميان انگشت دوم و قلقلك دانه ار ساحل ميكن
هاي  ي اشك كه باوركنم مزه  كردم بدون آن شوري دريا  را در دهانم احساس. كنم مي

ي لبانم  دم و سر بالا بردم تا امير همهشده از آفتاب دا پشت به سنگ داغ .خودم است
ت گف ام ديدم كه با لبخندي آرام مي هاي بسته مادربزرگ را پشت پلك. را عميق ببوسد

  .به حال خودشون بگذارم ها را رم و دور پرواز نكنم و حوريكه بلند نپ
ادامه مصمم  دستم را رو دستش كه محكم فرمان ماشين را گرفته بود گذاشتم و

  :دادم
  !خواد؟ تا ببينيم قانون چه مي ـ
شود كه  ام با دستي انجام مي هاي زندگي ي كار كه همه و آيا قانون خواهد دانست 

دي هاي شديد چاقو در توان مر زخم همه تر است؟ و آن گناهم نزديك به قلب پاك و بي
ي بر آمده از تنفربا و  خبري بي جنون آني، روي خواهد بود كه با دست راست، از

  ! ؟وردتواند فرود بيا تماعي آلوده  مياج
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  !طور شد؟ چرا اين ـ آه دلارام،
  .ـ محبوب من چيزي نگو

  .ـ راه پر مشقتي در پيش داريم
  .تباهي چيز ديگري نباشه و  ـ راهي كه شايد پايانش جز سياهي
كه  ستور ماشين گويي براي من آخرين باريدر سياهي شب و صداي آرام موت

  .زد موهايش مي چنگ در او بينم مي
   .بوديم  مگر ما چه كرده! طور شد؟ ـ چرا اين

اين عشق سرسخت كرده، و  و ر با تمام نرمي و لطافتش منا عشق دونم، ام ـ مي
تا ببينم  گذرونه  مي مرگبار و  و خم  ن اين راه پر پيچمن به توست كه من رو از ميو

  .نهايت كجاست
. ا و آرامش تسبيح را در خود ندارددانستم ديگر گرم مي. دست به قلبم بردم

ش به ترين قسمت ترين و پاك م در روشنخوان چشمانم را بستم و گويي دعايي را مي
  .  نيايش ايستادم

دانم تو قادر مطلقي،  يادم دادند و مي .سپارم دست تو مي  ، پروردگارم، خودم را بهاوه
  .باشم  دوستش داشته رخصتم ده تا بيشتر. ي تو آوردنم با تو و رفتن به اراده

خونين و در . از عرش كبريا نبود. ش جانم را پركردزشصداي مهربانش با تمام لر
    .چون خودم ،هم فشرده

  .دارم  دوستت دلارام، ـ
  .عزيز من، من ترا بيشتر امير، ـ

                                                                            
  اديبرديا حد                                                                     

  دهم اكتبر دو هزارو يازده. سوئد                                                             
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  سخن پاياني
  

احساس كردم دانستم همه  ك گردنمدار را بر گرماي ناز ي كه سردي دايره آنگاه 
  .چيز تمام شده و من ديگر نخواهم بود

سو در چرخش بودند چون صداي  تابانه در مغزم به هر نوري كه بي هاي بي جرقه
كردند و با همه  داد مي وجودم در گوشم بي شيدن ناخن بر فلز سردآور كندشچ

سرعت از دهان خاموشم بيرون خواهد جهيد براي آخرين ه كردم ب فريادي كه فكر مي
  .سكوت زندگي كوتاه من. بار شنيدم كه سكوت محض بود

ن رها ام را از قفس ت زندگي يبه من گفته بودند كه چگونه روزي مرغ بال بسته
. گفتند زندگي چه شيرين است مي معنيپوچ و بيهاي كنند، همان روزها كه با خنده مي

ام را قبول كنند و  اميدوار بودم روزي حقيقت زندگي ،آلود بند حتي در تنفس هواي چرك
  .برد خواسته تا آنسوي ظلمت و سكوت مي باورم دارند كه چگونه عشق انسان را نا

چون  دهاي اشك چشمانم توانايي ديدن ندار اي از بافته دهانم خشك و پشت پرده
كه گويي بار اولي است پس ا ضربان قلبم چنان در تكاپو و هياهواند اند، ام آن را بسته

اين چنين جان گرفته و هرگز، حتي آن روز و براي اولين بار ديدن او چنين  ها ازسال
  .اند نتپيده
كردم براي هميشه، تا  جاوداني كه تصور مي ي گرم و ه، آن روز و آن نگاه، آن اشعهآ

ابد با من خواهد بود و زندگي جوانم را تا لحظاتي كه ديگر نباشم گرم و سرشار از اميد 
  .نگه خواهد داشت

ي  دانم تو قادر مطلقي، آوردنم با تو و رفتنم به اراده آاه، پروردگارم، يادم دادند و مي
يرم و در دامانت بنالم، تنها فرصتم ده تا در آيم تا درپناهت آرام گ تو، سوي تو مي

ام  آيم بازگشتي به سوي حقيقت زندگي يي كه سوي تو در آن به پرواز در مي خلأ
 .داشته باشم، رخصتم ده تا مروري چه شيرين و يا تلخ با خود داشته باشم

  .سپارم دست تو ميهآه، پروردگارم، خود را ب 
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  سرانجام

  
ي  انجام به چوبه و اميد سر در بيم پس از تحمل شش سال زندان و زندگيدلارام 

    .شد  پردهدار س
براي اثبات  نتيجه بي ها كوشش ي طولاني زندان و بار امير پس از تحمل دوره

  . زندان جان خود را گرفتعلت عذاب وجدان در   گناهي دلارام پس از مرگ او به بي
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  :از برديا حدادي

  
  2010 بت ماكسيما، استكهلم انتشارات آلفا افسون يك نگاهرمان 

  2012 انتشارات آرش، استكهلم  نازنين همزاد من –ها  حباب آرزورمان 

  2015انتشارات آرش، استكهلم  انمبگذار زنده بمرمان 
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